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Brat czeka na koacu drogi

To byio mate masto i mata stacja. Pociagi przychodzi ty rzadko, nikt
tu prawi e nie przyjezdzat, a ludzie przesiadujacy z nudow nocam w

bufecie kol ejowmznali sie juz dobrze: pili tanie w na, piwo i
ukradki em przyni esi ona wodke; rano szli do pracy otepiali, z
zel aznym bél em pod rozpal ona czaszka. Kiedy pewnej letniej i dusznej

nocy wszedi ten cziow ek, wszyscy uniesli giowy. Wgl adat dzi wnie:
twarz jego byta tak pomieta, ze nikt nie wyczytatby z niej w eku

pl ecy m a:r kabtakowate, a wyraz jego oczu nozna by okresli ¢ jako
szal one zdziw enie. Stat na progu i - mac w rekach czapke -

rozgl adat sie z gtupkowatym usnmi echem Przestepowat przy tym z nog
na noge jak dzieciak, ktéry na zami ar sptatac¢ figla. Giowe trzynai
pochyl ona ni sko do przodu i dopiero, kiedy obrocit sie do patrzacych
ni eco bokiem wszyscy zobaczyli, ze na karku jego wyrdést potezny, do
garbu podobny guz nmiesni. Tak czasem bywa z mezczyznam, ktoérzy
bardzo wczesnie - jako mtodzi chiopcy - zaczeli ciezko pracowac
fizycznie.

Stat tak diuga chwile i rozgl adat sie wciaz z tym samym usni echem
zaci ekawi eni a. Potem pochyli t sie jeszcze bardziej i szybko podszed:
do pierwszego z brzegu stolika, przy ktérym siedziato dwoch modych
mezczyzn z kobieta. Przystanat przy nich; opariszy sie dionia o
krawedz stotu, pochyli t sie ku kobiecie i patrzytr na nia
rozszerzonym oczam . Kobieta odsuneia sie gwaitownie.

- Czego pan chce? - zapytatr jeden z mtodych ludzi. Byt to tadny
chtopiec o jasnych wtosach i ogorzatej cerze; niebi eska, szeroko
przy szyi rozpieta koszul a podkreslata kontrast tych barw. Czekai
chwil e, a kiedy zagadni ety nie odpow edzi at, powt6rzy: pytanie: -
Czego pan tu chce?

Zgar biony cztowi ek nmilczat. Wiaz patrzy:r na kobiete i usm echat sie
radosni e.

- Czego pan chce? - pytat dalej tadny chtopiec

- Nie jestesny sany, chyba pan to widzi. 1dz pan stad do di abza.
Cziow ek wpatruj acy sie w kobiete nie drgnat nawet, patrzy: prosto w
jej twarz, a jego oczy z sekundy na sekunde stawaiy Sie coraz
bardziej okragte. Wedy drugi chiopak szybkimruchem straci t jego
dion ze stozu.

- Uciekaj - pow edziat. Wciekaj stad, bo bedzie zle. Mw e ci

uci ekaj stad szybko

Pchnat zgarbi onego w plecy. Ten niechetnie, z powol nosci g

ni edzwi edzi a, odszedt. Krazyt chwile po sali, rozgl adaj ac sie
baczni e, potem zndéw przystanar przy jakims stoliku. Siedziata tam
kobi eta w jaskrawej sukni waz z dwonma woj skowyni . Wzyscy troje
byli troche podpici, bawili sie m edzy soba nie zw acaj ac uwagi ha
reszte ludzi i kiedy zgarbiony podszedt do nich, nie wwdtato to u
ni kogo zdzi wi eni a.

- Chcesz sie napi ¢ przyjacielu? zapytat jeden z woj skowych. Nal az
wina w kufel po piwie i poda: zgarbi onemu. - Napij sie - pow edziat
- i wsponm naj nas dobrze

Zgar bi ony nie wziat kufla. Patrzyt na kobiete i nie ndwi 1 nic.

Usm echnat sie szeroko, odstani aj ac bezzebne dzi asta i kobieta

odw 6ci ta giowe.

- Zalany jest - pow edziata. - Dajcie nu spok6j. Sam wi docznie w e,
ze ma dosyc¢.
- Ne, to nie - pow edziat woj skowy. Odstawi t kufel. - Siadaj



kochany - rzekt do zgarbi onego. - Siadaj i opow edz cos o sobie.
Skad jestes?

Zgarbiony mlczat, jego pom eta twarz zarum eni ta sie nagle jak po
wypi ci u duzego kielicha wodki. Kobieta zdenerwowata si e nagle.

- Jaki ¢ niemowa - pow edziata z gniewem Zw 4ci za sie do jednego z
woj skowych: - Pow edzcie nmu, zeby stad poszedi. Czy nie npbzna nawet
pare mnut posiedzi e¢ w spokoju? N ech on sobie stad idzie.

M 1 czacy dotad drugi woj skowy pow edzi at nagl e:

- Tak, tak, niech pan sobie stad idzie.

A ki edy zgarbiony cztowiek mno to nie odchodzi ¥, pochylit ku niemnu
poczerw eni ata twarz i syknat:

- Wnocha, rozum esz?

Zgar bi ony stat jeszcze przez chwile, potem odszedt krok i z tego

n ejsca patrzytr na kobiete. Tym ktérzy obserwowali go z boku
zdawato sie, ze nie wi dzi nic poza nia, tak jakby jego oczy nogty
przyswaj a¢ sobie ten tyl ko jedyny obraz. Byio to przykre

Towar zystwo przy stoliku siedziato przez chwile w m | czeniu, potem
jeden z woj skowych pow edzi at bardzo gtosno do swego towarzysza

- Nie rozunm e wi docznie po | udzku

- Zawoiaj milicjanta - rzekia kobi eta odwacajac gtowe. - Jesli nie
ma i nnej rady, zawotaj nilicjanta.

- Tutaj, na tej stacji? zatwi ej zadzwoni ¢ na Boga.

- Czekaj - ozywi t sie drugi. - Ja go postrasze

Si egnat do pasa i - udaj ac, ze wyjmuje pistolet - wmerzytr w
zgar bi onego pal ec i krzyknat gtosno:

- Puff, paff.

Zgar bi ony cztow ek zastoni 1 oczy rekam i niezdarnie poczat cofac

sie tytem Wdrzw ach potknaz sie o préog i runat. Potem zerwat sie
nagle i uciekt nie zanykaj ac nawet drzwi . Wszyscy zachichotali

- Jaki $ dzi wak - pow edziata kobieta.

- N eczesto sie taki trafia w kazdym razi e.

- Moze wariat?

- Diabli wedza.

- Maio wari atéw chodzi po swi eci e? Podobno kazdy jest w jakims tam
st opni u zwari owany. . .

- Wecie co robi wariat, kiedy chce zobaczy¢ naga kobiete?

- No?

- 7eni sie.

- Swintuch. Ale tanten nie wgl adat na wari at a.

- G, co sie zenia, takze nie wgl adaj a

- Jesli jeszcze raz tak pow esz, to odejde od was.

- Wtymniescie nie znajdziesz innego towarzysza. Sita rzeczy jestes
skazana na nasze.

- O ktorej przychodzi nasz poci ag?

- Jeszcze czas. O piatej. Boze, on znéw przyszed:z. .

Wszyscy troje odwocili giowy. Zgarbiony cziowi ek star w drzw ach
rozgl adat sie bacznie, a pierwsze co zauwazyli to usm ech, ktéry nie
znikt z jego twarzy. Stat bez ruchu kil ka sekund; kiedy zrozum az
ze ni kt z obecnych nie ma zam aru go wyrzucaé, przeszedi wol no na
srodek sali. Stanat obok jakiegos stolika, gdzie siedziato liczne
towar zystwo; ilosé pustych butel ek stoj acych przed ninm $w adczyta
ze nie marnowali czasu od rana. Nkt nie zwo6ci z na ni ego uwagi
statr wychyl ony jak bocian. W pewnym nomenci e wyci aghat reke

dotknat ram enia jednej z kobiet, przesunat po nimdzioni a w sposoéb
jaki ¢ bardzo pieszczotliwy. Kobieta powoli odw 6ci ta giowe, |ecz

ki edy zobaczyta przed soba obcego cziowi eka, krzykneta i przytuli ta



Sie do mezczyzny. Ten wstatr purpurowy z pasji.

- Co jest, do jasnej cholery? - pow edziat - Co jest, ty 1obuzie? Co
ty sobie nyslisz?... - zaczat sie nagle krztusi ¢ ze ztosci i nie
dokonczyi. Z catej sity uderzyt zgarbi onego piescia w usta.

Zgar bi ony nie odsunat sie i nie spojrzatr nawet na nezczyzne. blizaz
krew z warg i w dal szymci agu patrzy: na kobiete; trzymat przy tym
uni esiona reke, tak jakby raz jeszcze chciat dotkna¢ jej ramenia.
Ten usniech i gest rozjatrzy: nmezczyzne. Uderzyi go teraz dwa razy,
o welesilniej: raz wtwarz, raz w zotadek. Zgarbi ony zwi nat sie z
b6l u; wtedy mezczyzna biyskaw czni e kopnat go w twarz. Teraz dopi ero
zgar bi ony rozci agnat sie jak dtugi.

- Masz dosyc¢? - zapytatr mezczyzna. Zasapai Sie i poczal ocierac
spocone czoto; jego w el ka, kraciasta chustka stata sie nonental nie
nokr a.

Qd stolika stojacego w rogu podni osto sie dwoch kol ej arzy. Podeszli

do |l ezacego i pochylili sie nad nim

- Teraz ma dosy¢ - pow edziat jeden z nich. Zwoéci t sie do stoj acego
Wei gz mezczyzny. - Wprowadze go na peron. Sw eze pow etrze dobrze
mu zrobi .

- Bydl e - nruknat nezczyzna. Usiad?.

Kol ej arze wzieli | ezacego pod ramiona i wyprowadzili go na peron.
Noc byta duszna, brakowaio i m oddechu, uciskaty sztywne koini erzyki.
Pachni ato czademi |isém nagrzanym za dnia. Dal eko, nad ziel onyni

swi at tam semaforow, biyszczatry bl ednace gw azdy Wel ki ego Wozu.

- Lepiej? - zapytat jeden z kol ejarzy zgarbi onego.

Ki wnat giowa.

- Wesz juz, gdzie jest two] brat?

Ni ¢ ni e odpowi edzi at ani nie uczyni t zadnego ruchu gtowa. Kol ejarz
odpi at z rzenmienia latarke i oswietlit sobie nia twarz.

- Rozum esz, co bede ndwi ¥ do ci ebi e?

- Tak - pow edzi at zgar bi ony.

- Wesz, gdzie meszka twdj brat?

- Nie. Nie wiem

M lczeli przez chwile. Kolejarz uniést nieco wzej |atarke.

- Stuchaj - pow edziat. - Wdzisz ten tor?

- Tak - rzekt zgarbi ony.

- Idz prosto tymtorem To kilonetr, npze dwa. Wdzi atem si e dzi si aj
z twoi mbratem Pow edzi ai, ze bedzie na ciebie czeka¢. Spotkasz go.
MW I m, ze wezme cie do siebie. Rozum esz?

- Tak - pow edzi at zgar bi ony.

- To idz juz, czas. Chcesz papierosa?

- Nie - pow edziat zgarbiony. - Misze i $¢. Jezeli on na mmi e czeka,
to nmusze i $¢. Przyjade do was kiedys z bratem

Qdszedz. Patrzyli za nim jak biegnie srodkiemtoru potykajac sie na
podktadach.

- Za dziesieé mnut tymtorem bedzie szedi poci ag - pow edziaz

m | czacy dotychczas kol ejarz.

Drugi spojrzai na osw etlony zegar.

- Za osiem

- Sionce juz wschodzi. Myzesz zgasi ¢ | atarke.

- Juz za pare dni bedzi e wschodzi ¢ pézniej.

- On nic nie styszy?

- Jest gtuchy jak pien. Mzesz strzela¢ o krok za nim

- Ogtuchi tam w w ezieniu?

- Tak. Mbze zreszta jeszcze wczesniej.

- Musieli pewnie z nimcos robi¢.



- Nie mam poj eci a. Pewnie przestuchiwali go na swdj sposoéb

- Ja nie chce nic na ten temat sityszeé, rozuniesz? Mie toto
wszyst ko nic nie obchodzi. Ja nie chce o tymsiyszec

- N e stuchaj.

Znéw milczeli chwile. Czerwona kula stonca ukazata Sie na
horyzoncie. Mkre tory | $nity jak dwa pasma sionca. Gdzi es dal eko
bi egz m edzy nini pochylony cziow ek.

- Ile siedziat?

- Jedenascie lat. Mat jakies sprawy z partyzantki. Teraz go
wypuscil i

- N e ma ni kogo?

- N kogo - pow edziat kolejarz. - | troche nmu sie pomeszaio w
gtowie. Kiedy tamtrafi:, byt jeszcze dzieckiem M at kiedys brata i
ci agl e czeka na niego, ciagle szuka. Ten brat juz dawno umari, ale
on nie chce wto uw erzyé. Jedenascie lat w w ezieniu to przeciez
COs$ znaczy.

- Skad wiesz o tymwszystkinf

- Trzy dni termu wacatr z tantym . Wpuscili go z ammestii. Na
tamych czekaty rodziny, zony i tak dalej. Na niego nikt. Wzor a]
okradli go ze wszystkich pieniedzy. Jedenascie lat nie w dziat
zadnej kobiety, dlatego i msie tak przygl ada. C agle obrywa po
nor dzi e.

Przysi edli na taweczce pod zegarem

- Nie znalaziby i tak swego brata - pow edziat jeden

- Przeciez nie zyje.

- Racja. Moze by go wzieli do jakiegos przytuiku?

- Mury na nury? Zreszta... mmsSz czas zaj aé Sie tyn?

- Nie.

- Tak bedzie najl epie€j.

- Jasne. To juz za dwie mnuty... - Zwoci 1 sie nagle do kolegi. -
Stuchaj - pow edziat - to gdyby oni tam w poczekal ni, nmdw ac do

ni ego, patrzyli nmu w oczy czy tamprosto wtwarz, nie potrzebowaliby
go bi ¢?

- Cczyw scie - powi edziat drugi. - Oczyw scie... - Z hukiem

przej echat pociag, a kiedy ustato juz dudnienie, kolejarz rzek?: -
Puscili o minute za wczesnie. - Kopnal jaki § kanyk i usmiechnat sie
kwasno. - Ba - pow edziat. - Gdyby wszyscy nam nogli patrzec¢ w
twarz. ..

Dom noj €] mat Ki

Mbja mat ka byta stara i brzydka kobieta. N e mdgibym nawet sili¢ sie
na opisanie jej twarzy; zdaje sobie sprawe, ze twarz ta nie
zachowata nic ze swojej prawdy: tak dzieje sie czesto z |udzm
bardzo schorowanynm i zniszczonynm przez przezycia ponad skrome ich
si 1y.

Patrzytem jak gasta npja matka. Byty to jedyne chwile nego zycia,

ki edy czutem sie zupetnie bezsilny; tak bezsilny, jak tylko noze sie
czu¢ cziow ek, ktoéry uprzytommi sobie, ze zawsze nmpze i §¢ z czasem
naprzod, lecz nigdy go powstrzyma¢. Trwaio to jednak krdtko; potem
zrozumi atem ze cziow ek, ktory chci atby powstrzyma¢ czas, jest w
takiej sytuacji, jakby wsadzi 1t dion w goérski strumen i czujac jej



dr zeni e, mnmyslai, ze tanmm jest jego dion.

MOwi tem wt edy:

- Nie martw si e, mamp! Wszyst ko bedzi e dobrze i bedzi esz me¢ swoj
dom Przeciez w esz, ze nikogo na swiecie nie kocham bardziej od
ciebie...

Wem ze matka noja nie byza nigdy kochana przez zadnego mezczyzne:
matzenstwo jej z noi mojcemnie nalezato do szczesliwch. Prawie juz
ni e pam etamojca, lecz z opowi esci wiem =ze przez cate zycie paliio
nmu sie pod czaszka. Byt to jednak zi my ogien inteligenta, ktéry nie
daje nic procz blasku. W pewnym nbnenci e swego zycia oj ci ec noj
wypalit sie; potemjuz jego serce i nysli przyponminaty patyczek

choi nkowy, na ktérym zwegli ta sie owa mnimal na ilos¢ substancji
chemi cznych dajaca silny i piekny bl ask. Reszte zycia spedzit na
szukani u uspraw edliw en dla samego siebie; stat sie gorzki i

ni esprawi edl i w wobec kazdego.

Moja mat ka rzekta mi kiedys:

- Nie jestes dzi ecki emurodzonymz wi el kiej m tosci. Z twoi mojcem
pobrali sny sie dlatego, ze nyslelisny, iz bedziemy sobie potrzebni.
Pam etaj, abys$ nigdy nie wierzy:r w takie rzeczy; nie wolno ci!
Ludzie, ktorzy nysla, ze z czasem dopi ero stana sie sobie potrzebni,
powi nni odej ¢ od siebie i zapomie¢ krokéw, ktére ich wi odiy ku
sobi e.

Bardzo mie to wtedy zabol ato. Gdy sie dow edziatem ze noi rodzice
nie byli ziaczeni m toscia, bez ktoérej w wyobrazni nmojej nie nogio
by¢ nic statego, uczutem nonental nie ssaca pustke i przez dtugie

nm esi gce ni e opuszczata mie nysl, ze witasciwie nie jestem ni komu
potrzebny. Zdawato m sie, ze ludzie tacy jak ja - nie pow nni zyc¢.
- Poconm to mdwi sz, manp? - rzekiem wtedy. - Mam osiemmascie lat i
got 6w by ibym zabi ¢ za kazdy |istek oderwany z drzewa noich narzen...
- Uschnie szybko twoje drzewo, jesli nie bedziesz w edzia?t, =ze
zdarzaj a sie burze i grady...

Dzi ¢ nie mam juz osiemmastu |lat; bardziej nad burze i grady
pragnatbym dretwej ciszy potudnia. Wedy jednak ciezko nmi byio dzien
po dniu przezywa¢ z cziow ekiem Kktory nie by:r kochany; tymciezej,
ze cziowi ekiemtym byta przeciez noja matka. Goryczy dodawata m
nysl, ze matka noja nie pragnie juz cierpien, nmitosci ani walki;

wi el ki ej goryczy dodawata m nysl, ze jedynym pragnieniemjej zycia
jest maty, wiasny, kol orowy donek na przedm esciu.

- Mano! - ndw tem - Przeciez to straszne dla mie, ze ty marzysz
tylko o wtasnym donku i o niczymjuz w ecej. Jakze mam ci e kochac¢? |
dl aczego tyl ko tyle? Jestes przeciez dobrymcziowi ekiemi wiem :ze
potrafisz kocha¢; ja to wiemnajlepiej! N e noge cie jednak wcal e

zrozum eé¢... Sa kraje, wktérych mliony ludzi znajduja sie bez
dachu nad gtowa i bez kawatka chleba, niliony gtodnych i
ni eszczesliwych ludzi. Mato... N e wiadono, czy ci ludzie, ktorzy

maj a dzi $ dach nad gtows, jutro nie zostana bez niego. Jakich

wym ar 6w wobec tych spraw nabi era twoj e marzeni e? To zaiosne,

mano. .. Czy naprawde wi dzisz teraz uczciwe miejsce na twje

mar zeni e? - Kazde marzenie - odpowi adata mi natka - jest uczciwe.
Samb stowo mar z en i e jest uczciwe. Nieuczciwe noga byé¢ nysli,
pragni enia, dazenia, |ecz marzeni e pozostanie, czyste, nawet w edy,
ki edy inni wdepczag ci je w btoto... Ponysl: bedzieny nieé¢ wtasny
dom Bedzie ci zle, beda cie zdradza¢ i wyszydzac¢ |udzie, wtedy

wr 6ci sz do naszego domu i powi esz tylko: "To jest nasz dont. Swi at
wyda ci sie inny, jezeli spojrzysz nan przez okno naszego donu.

- Nie chce me¢ taki ego donu - mdwi tem tykaj ac gniew - w ktérym



nmusi atbym kryé¢ sie przed swiatemi przed ludzm. To nie dom to
skorupa. Brzydze sie skorupa.

O nie byto doprawdy argunentu, ktérego bymnie uzyt. Mdw tem o
trudzie tych, ktorzy buduja od podstaw nowe zycie, o tysiacach
nowych domdw; przynosi tem dzi esi atki gazet, noje radi o zni enawi dzili
Sasi edzi, staruszka m eszkaj aca przez sciane nie odpow adata na npje
uktony; przestaiem ndwi ¢ zwykiym [ udzki m gtosem tylko ryczatem
przybi eratem teatral ne pozy: to wszystko byto przeciez npja prawda i
robi tem wszystko, co nogiem aby zrozumi ata ja takze npja matka.
Lecz wszystko na pré6zno - ten przeklety, kol orowy donek na

przedmi esciu by whity jak dziesieci ocal owy gwdzdz w drzewo narzen
nmoj ej matki. Swoje stowa czuiem ni by odbijajace sie piteczki i w
sercu nmoimcoraz bardziej rozlewata sie gorycz. Bywatem ni edobry i

ni esprawi edl i wy dla matki; potem oczyw scie czyni temwszystko, by to
odrobi ¢, dzieki czenu nasze ciche dotad zycie we dwdj ke staio sie
todzi 4 zegl uj aca po ni espokojnej wodzie. Lecz aby ptynaé, mnusieli sny
Wi osiowac we dwoj ke.

Chodzi tem czasem na przednmiescie i watesaiem si e godzi nam po

pi aszczystych i krzywych uliczkach, gdzie przycupneiy mate donki.
Doszediem do tego, ze patrzytemna nie z nienaw $cia i z nienaw scia
takze nysl atem o sobie, ze nmaiy ten domek w jakimg sensie przesiani a
m wi dok na ogrommy mdj $wiat. Lecz nie npbgiem go zburzyé. Chydne
byty dla mi e sioneczniki i zielone sztachetki, klonby i spacerujace
po nich kury, radosnie unorusane dzieci i koty | ezace w sioncu.
Pogardzatem kazdym z tych ludzi m eszkaj acych w kol orowch donkach
na peryferiach naszego miasta. Gdyby to zal ezato ode mmi e,

zabroni tbym budowa¢ takie donki. Myslatemwedy o strasznej sile,
jaka jest ludzki e przyzwyczajeni e. Zabroni tbym budowa¢ taki e donki,
gdyz zdawato m sie, ze ci, ktorzy w nich meszkaja, nie wedzac o
tym sam pozbawi aja sie rzeczy o wiele wi ekszych.

"O, mano - nyslatem - tatwiej chyba zbudowa¢ sobi e niesniertel nosc
ni z porozum e¢ sie z drugi mczziow ekient.

Ki edy przebywatem na przedni esciu - a przebywaitem dos¢ czesto, gdyz
jestemz natury tazega - drazni 1o mmi e nawet pow etrze ci aghace od
wi | got nych pél zza rzeki. Czyste poranki i tagodne, peine nyiet
zachody sionca budzi ity we mmi e pogarde, jaka mamdl a kiczu. Kiedys -
byta to niedziela - zobaczytem dzi ada si edzacego w kal esonach na
progu. Muzyt oczy od stonca i |eniwi e przebi erat pal cani po

kl awi szach, gdyz trzymat na kol anach harnmonie. "Qto - ponyslatem
dygocac ze wsciektosci - przezytek". Zw 6ci tem nu uwage; grzecznie
pow edzi atem ze nasze niasto jest wielkimmastemi on jako jego

m eszkaniec... i tak dalej. Dziad spojrzat na mie sennie, potem
zawotat swoich trzech synéw wygl adaj acych bardzo po junacku, a ci
obeszli sie ze mMa brutalnie. Kiedy na czworakach wycof ywatem sie z
pl acu boju, dziad otworzyt jedno oko i rzektk:

- Mocnych denokracja zankneta. ..

To zrazi 1o mie na jakies dwa tygodnie, |ecz potem znéw watesatem

Si e po przedm esciu. Wdawato m sie, ze gdzies tam witasnie tkw

j akas si ta magnetyczna, ktora znaja wszyscy |ludzie précz mie.

- Czy nie widzisz - ndwi temdo matki - tych wszystkich pi eknych

bi atych domdw? Nie widzisz tych ulic? Masz oczy, lecz nie masz serca
i dlatego twoje oczy sa sl epe.

- Oczy noje sa $lepe dlatego - mdwi ta matka - ze nie w dze nojego
matego, witasnego donu. To wszystko.

- Czy jest ci zle zy¢? Nie wierzysz ludzion? N e wi erzysz nanf

- Wcoz npgtabym wierzyé, jesli nie w czyste rece swego dzi ecka?



- Wec dlaczego? D aczego sie nie cieszysz? Nie jestes gtodna i nie
jestemdla ciebie ziym dzi eckiem sanma to przyznajesz, nawet w edy,
gdy milczysz, wiemo tym.. A e chociaz jestemtwi msynem nie npze
mi e wzrusza¢ twdj smutek, ze nie masz witasnego, matego donku na
przedm esci u, kiedy wi dze rados¢ innych |udzi, wprowadzaj acych sie
do wi el kich, wspdl nych dondw. Manp, przestan..

Mat ka nmoja umarta. Umar ta nie dl atego, ze nie speinita swch
pragni en, |lecz dlatego, ze byta stara i schorowana kobieta. Jej
ostatnie siowa nie byiy skarga, ze nie doczekata nmatego, wtasnhego
donku, lecz zyczeniem szczescia dla mie.

Ja pozostatem 2zyje i dalej cieszy mmie wi dok jasnych, wi el kich
domdw. Wem ze meszcza one w sobie rowni ez w el e pragnien,

ci erpien, na pewno o wiele wi ekszych i stuszniejszych od tych, ktore
m ata noja matka.

Lecz czasemci ezko m zy¢é: wiasni e wtedy, kiedy przechodze obok

taki ch wi el kich, jasnych domdw, a takze ki edy nocani watesam sie po
krzywych i piaszczystych uliczkach przedmiescia, gdyz z natury swej

j estem wtdczega. Pogodzi temsie juz z owm dzi adem opow ada m on
czasem o wszyst ki ch najwspani al szych rzezi m eszkach, jacy deptali te
ulice, i oczy jego sa peine nmarzeni a.

Tak, jest m ciezko, gdy patrze, w oswi etlone Iub slepe - noca -
okna kazdego domu. Lecz najbardziej smutno mi, gdy ide w eczorem nad
Wsta i widze odbijajace sie wwodzie $w atta: ulic, domdw i gw azd.
Bo pam etam =ze nmatka noja chciata, aby jej maty, wiasny, kol or owy
dom - stat nad rzeka

1954

Krzyz

Drzwi zgrzytnety i do celi wszedt straznik. Byt to jegonpsé wysoki
chudy; cere mat ziemsta i oczy wi ecznie podkrazone, gdyz cierpiazt
na watrobe - wiedzieli o tymwszyscy ci, ktoérzy siedzieli tu dtuzej;
on sam czesto uskarzar sie w gtos. Straznik chrzaknat gzosno
Cziow ek siedzacy na pryczy spojrzat na niego z wyczeki wani em

- Rodzice przyjechali - pow edziat strazni k. Gtos jego brzm az
nosowo. - Trzeba sie i $¢ pozegnac.

Si edzacy na pryczy nmilczar. (gl adat swoje rece; dionie niat welkie,
grube, o spekanych pal cach. Rece takie na pierwszy rzut oka wdaj a
Si e niezgrabne i do niczego wtasciw e nieprzydatne; trzeba je

dopi ero zobaczy¢ przy pracy, aby przekonac¢ sie, ilu rzeczy potrafia
dokonac.

-Tak - powt Orzy: straznik i przestapit z nogi na noge. - Trzeba sie
i $¢ pozegna¢. Oni czekaja juz od rana, przyjechali pierwszym

poci agi em

Si edzacy wstatr i wyprostowatr sie. Byt wysoki i krepy, twarz mat

okragia; ostrzyzone przy skorze ciemme wiosy czyni ity ja jeszcze
bardzi ej podobna do kuli

-Zimo dzisiaj? - zapytail. Poczai rozcieraé¢ dionie.

- Ni e bedzi eny przechodzi ¢ przez podwdrko - pow edziat straznik.
Wkonat uspokajaj acy ruch reka. - Po prostu zejdzieny na dot. On
tam czekaj a.



Wszli na korytarz. Straznik zamknat drzwi . Poczeli i$¢ korytarzem
W ezien szedt przodemi swoje ogromme dionie zatozyt do tytu.
Naprzeciw nimszli dwaj w ezniowi e trzymaj ac w rekach kubty. Jeden z
ni ch machnat reka do prowadzonego i znruzywszy oko, rzekz

- Jak sie masz, gospodarzu

- K S - pow edziat straznik. - Nie rozmaw ac.

Ni osacy kubetr gwi zdnat. Poszli dalej. Cztowi ek o okragiej gitow e
zapyt az:

- Nie wjde juz na podwdrko, co?

- Chyba nie - odpart straznik. Matr meczenski wyraz twarzy; juz od
rana czut, ze czeka go wsciekty atak watroby. Skrecili w nastepny
korytarz i szli bardzo wol no, gdyz w ezien ostatnio mato chodzi t i
bol aty go nogi obute w ciezkie drewniaki. Syczatr wiec i potykalt sie
W pewnym nonenci e pow edzi at

- Pieka mmi e nogi straszne.

- Och - rzekt straznik. Wruszyt ramonani . - To juz ni edal eko

W ezi en nruknat; staratr sie stapac¢ bokiem Patrzytr z uporem na
sciany i po chwili rzekz

- Zarowka sie przepali ta.

- &dzie? - zapytar strazni k. Przystaneli

- Tam - rzek: wiezien i unio6st do géory swoj a ogromga dion.

Straznik spojrzat. Istotnie - jedna z zard6wek rozswi etl aj acych
korytarz nie $wiecita. Straznik pokiwat giows.

-No i powi edz pan sam- rzeki. - Czy to sa zardéwki ? Mdj zie¢ kupi t w
zeszitymtygodniu trzy, to dwie sie od razu przepality. Poszedt do
sklepu i chciat wmeni¢, a tamm mw g "Co pan, smeszny? Czy to

nasza w na? Takie daja, to takie sprzedajeny..." Z zardwkam teraz
bi eda.

- Ile kosztuje zar6wka?

- Nawet nie wiem- pow edziat z zaktopotani em strazni k. | nagle
zapytat podejrzliwie: - A dl aczego?

- Tak sobie.

Strazni k popatrzyt na niego uwaznie i rzek:t z gni ewem

- ldzieny, idzieny. Co pan - zarty gra?

- Szli dalej wzdtuz zankni etych drzwi. Przy sanej klatce schodowej
dyzurni w ezniowie nmyli korytarz. Szorowali z hatasem szczot kamni
osadzonym na kroétkich trzonkach; pachniato szarym nydtemi goraca

woda. Ki edy przechodzili, jeden z nich podni st spocona twarz
szepnat:

- Koles, rzu¢ fajke, na wpisce ci oddam

- K S - pow edziat straznik. - Nie rozmaw ac.

- Nikt przeciez nic nie mdwi - rzekt nyjacy podioge. - Czy ja co
ndwi e, do cholery? Przeciez nie nmbwie... - rzucit z hatasem szczotke
i odstawi 2 wi adra: straznik z okragtogtowym przeszli. Wezi en znow
st gpnat nieostroznie i syknat.

- Juz, juz - rzeki uspokajaj aco straznik. - To naprawde juz blisko
Weszli do kancelarii, a potem przeszli do izby, gdzie czekal

rodzi ce wi eznia. Na w dok wchodzacego podniesli sie z rawki.

- Mozna sie przywitac¢ - rzekt straznik i na jego chudej twarzy
ukazato sie cos, co npgio by¢é uwazane za usmiech, lecz tyl ko przez
tych, ktoérzy znali jego chorobe. - Mzna siedzie¢. - Popraw t pas z
ci ezkim pi stoletemi usiad: na krzesle pod oknem W ezien staz
posrodku izby i nrugat oczami; byio tu o wiele jasniej niz wceli,
gdzi e przebywa: dotychczas. Nastepni e podszed:t do rodzi cow, najpi erw
pocaiowatr w reke ojca i nastepnie matke

- To dzisiaj rano przyjechaliscie? - zapytai?
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- Ano, tak - rzek: ojciec. Byt potezny i wysoki, kark wylewar nmu sie
z przyci asnego koznierzyka; gtos m at donosny, nawet teraz - Kkiedy
ni e wi adono czenu starat sie ndw ¢ szeptem Syn nie byt do niego
podobny; ani z wygl adu, ani z zachowani a. - Jechali sny cata noc do
ci ebie - pow edziatr surowo ojciec.

- Z przesiadka w Jodiow e?

- Teraz - pow edziata matka - trzeba sie przesi adac w Rostaszew e

- Uhm - nruknat wiezien. Starail sie usadow ¢, aby nogi jego
odpoczety nieco. Opari sie palcami o sciane i nogi wsunal przed
siebie. | nagle serce jego poczeio bi ¢ nocno: zl gk: sie, ze ojciec -
cziowi ek bardzo surowy - kaze mu wstac¢ i rozmawi a¢ na stojacy, gdyz
nie lubi 2, aby dzieci przemaw aty do ni ego bez szacunku. W ezien

przypommi at sobie o tymi zagada:r szybko: - A jak tamu Sidorow cza?
- U Sidorowi cza? - pow 6rzytr z namysiemojciec. MIlczat przez
sekunde szukaj ac odpow edni ego stowa, a potemrzekt: - Tak jak to

zwykl e u niego. Tyle ze kon pad:t
- Padt kon - ucieszyi sie w ezien. Marzy: o tym aby ndc juz

pow 6ci ¢ do celi i zdja¢ buty. - Jak to nmpbgio byc¢?

- Padt - i koniec - pow edziat ojciec. - Wtztali weterynarza, ale
byto juz za p6zno - poskrobal sie po gtowie, znéw mlczat przez
sekunde. Potemrzekt tonem upomienia: - Z koniemtrzeba delikatnie.

- Trzeba juz konczyé - pow edziat strazni k odw acaj ac sie ku nim -
Jeszcze zostato pieé mnut.
- To kon - pow edziat szybko wi ezien i jeszcze nieco dalej wysunat

nogi . - Tak, tak... Kon, kon... Pewnie, ze z koniemtyl ko
deli katnie... Tak, tak... No wi adono, co zrobisz, jak padnie?..
Trzeba ostroznie i koniec... Tak, tak... - syknat: przyszio nmu na

nysl, ze teraz - przy pozegnaniu - na pewno trzeba bedzie wstac
Syknat i szybko zapytat: - A u nas jak tanf

- Ano, chwali¢ Boga - rzek: ojciec. - Jak dobrze péjdzie, to kupinmny
kr owe na w osne.

- Koni ec - pow edziat strazni k. Wtazt i podci agnat pas; ol brzym a
kabura pistoletu smesznie wgl adata przy jego chudym ciele.

- No tak - rzek: ojciec. - Nie pora teraz rozmawi a¢. Teraz nusisz z
Bogi em synu, porozmawi a¢. Ty juz jego jestes. Tak. No, to mddl sie
Uni 6st dion do goéry: straznik odwécit sie. - zegnam ci e krzyzem
Panski m - pow edzi at ojciec gtosno. - Ukl eknij.

Wezien mlczaz.

- Nie - rzekz po chwili; pow edziat, ze kosztowatoby go to wele
b6lu i na samg nmysl o tym sw eczki stanety mu w oczach

- Kl eknij, synu - pow edziat ojciec uroczystymgtosem - Przed

krzyzem nal ezy sie kl eknaé.

W ezi en pokiwat giowa.

- Nie - rzekz. Pochwyci z reke ojca i ucaiowat ja. Potem pocatowaz
matke i wyszed: razem ze straznikiem Starzy réwni ez wyszli; poszl
przez dziedziniec i znalezli sie na ulicy. Poczeli i$¢ w Kierunku
dwor ca, skad za dwi e godzi ny odchodzi x pociag. Szli w ejskim
zwyczajem ojciec przodem nmatka dwa kroki za nim wtyle.

- Odnienili go - pow edziatza matka. - Nie chciat ukleknaé. -
Chlipneta; jej starcza twarz skurczyia sie zatosnie. - Mze nie

W erzy juz w Boga? - rzekta.

- Pierwszy raz - rzek: ojciec takimtonem jakby nie dow erzaz
sanenmu sobie. - Pierwszy raz, zeby zrobit nie po nojej woli. Ae
dziecko z niego jest dobre.

Przy ktoryms ze skwerow usiedli na chwile. Dzien byt ciepiy, $nieg
topni at. WKkol orze nieba, w nieznacznym spul chni eni u gatazek, w
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potysku siersci przejezdzaj acych koni, w w lgotnym blasku szyn czuzo
Si e juz nadchodzaca w osne. Przechodnie rozpinali palta, dziec
wychodzace ze szk6tr bi egty gromadkam , brudny snieg z szumem spiywai
do sci ekow.

- Tak - rzekx ojciec. - Na jesieni Metek woci z wojska. Bedzie

m at garnitur po Janku. Do jesieni trzeba sie jeszcze poneczyé..

- Janek byt tezszy - pow edziata natka.

-Tezszy, tezszy... Metek wwojsku utyje, tamdaja imjes¢ jak sie
nalezy... - mlczat przez chwile patrzac na swoje | $niace buty. - No
co - rzek: po jakims czasie. - Dziecko byio z niego dobre. Nic nie

pow edzi at, ze ja mu kazatem N c - az do konca.
- Tys mu kazat? - spytaia matka.

- Ano - rzek1 ojciec - tak wychodzi, ze ja... - kark poczerw eniat
mu nagle. - Ja bachora w donu nie potrzebuje. - Potrzasnazt

pi esciam . - Tym rekam dorobi tem sie wszystkiego - zieni, domu,
zony. Ja na stare | ata wstydem sw eci ¢ ni e bede. Zgrzeszyli - ich

sprawa. M at sie ozeni ¢ z dziadéwka? Co ona mata? Co warty cziow ek
bez ziem? Nic, tyle co snmieré¢, noze nawet tego nie. Chciatemdla

ni ego dobrze. Ja nmu pow edzi atem zeby ja potozyt koio koni a; niech
bedzi e, ze kon ja kopnat. A on sie po tymwszystkim przestraszyt;
uci ekt i zostaw t siekiere. Ja matemdla niego zone w Zawadow e.

M aiby i dom i ziem kawat. Ale on wl at te. Miusial zrobi ¢ po nojej
woli. Dobry byt z niego dzieciak. | nic nie pow edziat. Synowskie
postuszenstwo m at.

- 7Zeby tylko nie cierpiat za bardzo - rzekta matka i chlipneza.

- Gdzie tam- rzekt ojciec. Chrzaknat niecierpliwie. - Smer¢ to
smier¢ i koniec. Czy to mato ludzi umera? Czy on nie w dzi at
smerci? przed denpkracj g jednej ziny to na Gtuchow cach pé1r wsi
wynmarzto. A w Zawadow e? A w Janow cach? Z gtodu, z zimma zawsze
przecie gorzej umiera¢ byto. Dobry byt z niego dzieciak i smer¢
bedzie m at | ekka. To dopiero za trzy dni. Wocinmy do domu, to

poj dzi emy sie ponodli¢, zeby nmu ta smierc¢ | etko poszza.

- Dobry byt - powi edzi ata matka. - Pewno, ze dobry - na j e
okragiej, pomarszczonej twarzy nmal owata sie jednak peina wat pliwosci
rozterka. - Dobry, dobry - powtdrzyta gderliwie. - Ale dlaczego nie

chci at ukl eknaé¢ przed krzyzen?

Li st

Oczekiwatemna list. Nikt nie pisat do mie listéw, nie matem
ni kogo bliskiego; ani tutaj, ani w kraju, ani na catym $w eci e;

bytem juz starym sanotnym cziow ekiem "Ba! - nysl atem sobie

nieraz. - Przeciez nie wszyscy noga me¢ bliskich: to naturalne; a
| udzi e sanotni sa takze potrzebni, aby inni rozumeli, jak straszna
rzecza jest sanotnosé, i starali sie przed nia uchroni¢". Lecz mno

to czekatemna list. Wedziatem ze nie nadejdzie on nigdy, lecz

ni enozl i we wydawato m sie, aby nikt z zyjacych na $w ecie pewnego
dnia nie zechciat napi sa¢ do mmie listu. Ludzie najbardziej nawet

ni eszczesliwi nie wierzg nigdy wc a t k owi t o $ ¢ swego

ni eszczescia, potrzebna imjest mal enka szpareczka, dzieki ktore
noga oddycha¢; tak sanmp jak chyba z sanotnym; zawsze many nal enkie
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oki enko, przez ktoére kogos wygl adany. Ja czekatemna |ist.

Dom w ktérym zam eszki watem smi esznie naty pokédj, byt jednym ze
starych domdw na przedm esci ach naszego miasta. Byt to domo
poczerni atych scianach, wytartych schodach i ziel onym od w | goc
podwdr ku. Na dachu tego domu kil ku wyrost kow zatozy1o hodow e
goiebi; mmiejsi chiopcy biegali po podwdrku baw ac sie, odkad

pam etam w te samy zabawe - ziodzieja i policjantow dziewzynk
skakaty przez sznurek oraz graty w niebo i piekto; latem w stoncu
$pi g ttuste koty; zawsze pachnie kapusta i mokra bielizna. Od czasu
do czasu str6z upija sie i gra na harnonii; wtedy dzieci zbiegaja
Sie i otoczywszy go koitem patrza, jak zrecznie przebiera grubymi
pal cam po kl awi szach, a pewi en 1ysy tapicer wchyla z okna swoj a
gtowe i prosi: "Zagraj "Klarysse", Franciszku!"; wedy stréz rzuca
MU spojrzeni e petne stodkiej zadumy i gra to snmutne i dzi wne tango.
dzien zaczyna sie tu wczesni e; poiowa n eszkancow domu pracuje w
pobliskiej fabryce odlewow i juz od piatej rano tupie po schodach; o
si 6dnej obydwaj krawcy puszczaja w ruch swoje naszyny; Szewc
straszli wm basem wynysl a swenu czel adni kowi, ktéry jest bardzo

pi egowat y, ma ni epokoj aco podobne do ni etoperza uszy i - jak

twi erdzi szewc - jest "potonkiemkretyna i sowy"; u tapicera stukaja
meot ki, do warsztatu naprawy sanpchoddw zjezdzaj a pierwsze taksowki,
a stroz ziewa i podci agaj ac spodni e, wychodzi z mniotta na podwdrko.
zycie ma tutaj jedna twarz.

Li stonosz - pan Gotebi owski - zjawi at sie tu okoto godziny
dwunastej; o tej godzinie spiewaiy juz wszystkie kucharki, wszystkie
dywany juz przetrzepano i swad obi adéw dol atywa: z kazdego okna. Juz
z dal eka wi dziatem jak listonosz nadjezdza na swym rozkl ekot anym
rowerze; jedna reka trzyma za kierownice, druga - wyciaga list ze
swej ogromej torby. Wedy wszyscy schodza na podworko, gdyz
listonosz - tak jak i ja - jest starymcziow ekiemi ciezko nu

wspi na¢ sie po stromych schodach. Nakiada na nos okulary i odczytuje
nazw ska:

- Si em at kowski !

- Jaszczyk!

- Mal i nowska!

Wszyscy odbieraja swje listy i odchodza. Wedy ja pytam

- Czy nie ma nic dla mie?

- Nie - odpowi ada listonosz. - Nic dla pana dzisiaj nie byto. Mze
jutro bedzie.
- N ech pan zobaczy jeszcze raz - prosze. - We pan, jak to jest;

czasem si e zapom na. Czasem sie zdaje, ze nie ma juz nic, a potem
dopi ero spostrzega sie przypadkowo, ze jednak jeszcze cos pozostazio.
Ni ech mi pan wierzy, ze tak doprawdy bywa. Prosze zobaczy¢ jeszcze
raz.

Li stonosz siegatr do torby, lecz twarz jego wrazata bezgraniczne
powat pi ewani e. Dtugo grzebai, potem mdwi i:

- Nie, dzisiaj nie byto dla pana listu. Mze jutro bedzie. Czeka
pan?

- Tak - odpow adatem - Czekam OCczyw scie ze czekam Ma do mie
kt o$ napisaé¢, ale on mieszka bardzo dal eko stad. We pan, jak sie
dal eko m eszka. ..

- Oczyw scie - mdwi * listonosz. - Mdi bliscy takze m eszkaj a bardzo
dal eko stad. O nawet pojecia pan nie ma, jak dal eko. Trudno, mnusi
pan poczeka¢. Mbze jutro przyjdzie juz ten |ist.
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- Bede czekac¢ - mdwi tem - ten list na pewno do mmie przyjdzie;
ni ech pan tyl ko dobrze uwaza na poczcie. Juz ja pana o to bardzo
prosze! Bede czekac¢

- Tak trzeba - odpow adat |istonosz. - Przeciez zawsze czeka Sie na
jaki s list.
Salutowatr m i odjezdza:r. Wdywali sny sie co dzien; wi dywalisny sie

co dzien przez wiele lat. Latem przyjezdzazr zgrzany, sapiac jak

| okonotywa; zinma pi ekne wasy jego sztywniaty od | odu; jesienia byt
smut ny i zgnebi ony, ociekat deszczem a rower jego ochl apany byz
straszni e btotemi przybywaio nmu rdzawych plam w osnha on chyba

pi erwszy w naszym mi esci e rozpi nat koszule i w dziatem siwe i
ogrommi e geste wiosy na jego twardej piersi. Przeszio wi ele w osen
czel adni k od szewca zatozyt juz wtasny warsztat, ozenit sie i z

dzi esi at ego podwdr ka styszatem jak takim samym basem wynysla swenu
pormocni kowi ; chiopcy, ktoérzy bawili sie tu niegdys w ziodzieja i
policjantow, stuzyli teraz w wojsku i stantad pisali krotkie,
chaotyczne listy do dziewzat, ktére skakaty niegdys przez barwny
sznureczek, a teraz byiy juz wysokie, chodzi zy w kwi eci stych

suki enkach i ozi ebl e odpowi adaty swoi m mat kom ze one przeciez nie
pytaty ich o zdanie w kwestii swego zamgzpdj scia. Stréz przygtuchz i
nylit teraz tony dziwnego tanga, a tapicer coraz czesciej trafiaz
mtot ki em we wtasna reke. Pytatem

- Czy jest jakis list dla mie?

- Nie - odpow adaz listonosz. - Dzi g, prosze pana, nie byto nic.
Zapewne bedzie jutro.

- Czy sprawdzi 1 pan dobrze? - pytaitem

Li stonosz robi t urazona mine i odpow adat

- Ja zawsze sprawdzam dobrze, prosze pana. Misi pan czeka¢

- Cczyw scie - mdbw tem - Bede czekac¢

- Tak trzeba. Przeciez zawsze czeka sie na jaki s list. One rozmmicie
przychodza; przeciez |ludzie pisza z bardzo dal eka. Czasemtrzeba
dtugo czekac¢ na list.

M atem zal ; m azem zal do wszystkich m eszkancow tego donu, ktorzy
otrzymuj a listy; nienaw dzi temich twarzy wchwili, gdy z rak

i stonosza odbierali swoje listy. Wdawato m sie, iz stowa zawarte
w tych listach odebrano mi e, ze nal ezag one do mmie, ja pow nienem
je czytac¢ - ptaka¢ nad ninmi lub smac¢ sie - i ze tylko przez jaki s
ni ezrozum aty dla mie przypadek listy te trafiaja do obcych rak,
podczas gdy naprawde kazdy z nich nalezy do mie. Przypomi atem
sobi e wszystkich ludzi, jakich znatemw zyciu; odzywaty we mie
dawne przyjaznie, krotkie chwile spotkan z tym, ktérych twarzy nie
noge sobie dzi § juz przypomieé. Diugo nysl atem o pewnej kobi ecie,
kt 6r 4 darzytem ogromma m 10scia w wi eku | at dwidziestu. Przez wiele
dni unyst noj zaprzatatr w zerunek pewnego cziowi eka, z ktoérym
przyjazni tem si e kiedys$ goraco, i wydawato m Sie, ze cziowi ek ten
napi sze do mi e. Osi aghaiem nawet swego rodzaju cudowna pewnos¢é, iz
| ada dzien otrzymamlist od tego cziow eka; odzywaty we mie
wszyst ki e dobre i zie chwile, jakie z nim przezytem Kkio6tnie,
spacery, nocne roznmowy, dyskusje i wyznania; wwoitywatem z oddal
jego gesty, siowa i usmechy. | w edziatem ze to on, tylko on

napi sze do mMmie list. Tak byto przez w ele dni; potem uprzytomi tem
sobie, ze czitowiek ten umarz wiele lat tenmu, a ja samrzuci tem

pi erwsza gar $¢ ziem na jego groéb

O tak! Te listy, ktore przynoszono tutaj, kradziono mmie; czutem
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to. Jestem starym cziow ekiem kazdego dnia ze zdziw eniem w tam
sitonce na niebie; wiemprzeciez, ze blisko m juz do smerci; wem
ze gdybym dostat w koncu list - nie unieratbym sanotnie.

Ni enawi dzi tem | udzi dostaj acych listy: byto to uczuci e cztow eka
kt 6ry czuje szczescie innych, a samnie potrafi sie do nich

przytuli ¢; jest to dreczace uczucie m tosci i nienaw sci.
"Cbz oni robiag z tym listam? - nyslatem - | na céz imw ogdl e
listy? Oni maj g dony, dzieci; wokot nich kreci sie wielu ludzi - ja

czekamtyl ko na list"

W edzi atem juz, kto i od kogo w kam enicy otrzynuje listy.

W edzi aztem ze pewna ruda dziewczyna, ktora tak chetnie przesiaduje
z ksi azka na bal konie, otrzymuje listy od narzeczonego. Przebywa on
w duzym dal ekimmiescie; listy jego przychodza w btekitnych
kopertach; na kazdym arkuszu listu rysuje on kdtko tam gdzie
pocatowat papier; dziewczyna podnosi te listy do ust i usm echa sie
Zadzi erzysty starszy pan - jest z zawodu ksiegowm nieszka na

pi erwszym pi etrze i cate niedziele chodzi w kal esonach po ni eszkaniu
- otrzymuje listy od swego brata, ktory jest réwniez ksi egowym

pi sza oni do siebie wtacznie o sprawach zawodowych. Schl udna jak
myszka staruszka dostaje listy od syna z wojska; ni edow dzi ona juz
i toja jej odczytuje te listy;, staruszka chlipie i zawsze pokazuje
m fotografie swego syna. Jest to duzy i tadny chiopi ec; staruszce

j est bardzo przykro, ze obcieto mu w wojsku wiosy, a ona ich nie ma
od dzi eci astwa przechowwata j ego witosy.

A do mie nikt nie pisat listow Pytatem

- Czy przyszio dzi s cos dla mie?

- Nie - odpow adaz listonosz. - Dzi$ nie byto nic, noze jutro bedzie
cos dla pana. Misi pan czekac.

W koncu zauwazytem =ze listonosz uni ka mmie; unika mie, nie patrzy
m w oczy, szybko sie zegna i opryskliw e odpowi ada na npje pytania.
Ni e wi edzi atem dl aczego; bytem przerazony; |istonosz byt przeciez
jedynym czzow ekiem ktéry nmdgiby pewnego dni a przyni es¢ m
nadzieje. N e wi edziatemdl aczego i batem sie spojrze¢ w twarz tenu
cziowi ekowi ; zrozumi atemto dopi ero wowczas, ki edy przypadkowo
ustyszatem roznowe, jaka prowadzi * on z pewna kobieta. Listonosz
nmow t:

- Ja nie npge jezdzi ¢ do tego cziowi eka. On tak czeka na ten |ist.
Ja mu nie przynosze nadziei. Czy pani wie, co to jest nie przyniesé
cziowi ekowi nadziei? To gorzej, niz go oslepi ¢ i zabi ¢ Ja wiem ze
on czeka na te nadzieje, i to ode mie. Ja nie nbge z nimrozmaw ac;
ja czuje, ze samnie powi nienem zy¢é. COz jest warte wiasne zyci e,
jesli sie innymnie przynosi nadziei?

Za pare dni listonosz przyw 6zt m list. Jechat tego dnia bardzo
szybko po krzywym bruku naszej ulicy; wotat miie juz z dal eka;
ni eci erpliwi e odepchnat innych i weczyt m list. Potem wjat z

torby butel ke wina, podat m ja i rzek:t

- Trzymaj pan butel ke! To wino kupi temi pow edzi atem sobie, ze
wypijeny je z panem w edy, kiedy dostanie pan ten swoj list. Po
roboci e zajde do pana i wypijeny je. To bedzie dobre wi no; to jest
stare wino. Ale czeg6z pan piacze?

- Do diabta! - rzekiem - Do diabta! Czy nie wi e pan tego, ze zawsze
czeka sie na jaki s list?

Qdpi eczet owatem go. Diugo patrzyiemna rzadki liter skaczace mi
przed oczanmi, nimto wszystko utozyto sie wjakis sens. "N e
przerywaj tancuszka szczescia - czytaitem - Przepisz ten list w
dzi esi eciu egzenpl arzach i poslij go swoi mznaj onym Do kazdej
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koperty wt6z dwa ztote. Nie przerywaj tancucha szczescia!l..
Qpusci temreke i ostupi atym wzroki em patrzytemna |istonosza.

- Grunt, ze sie pan doczekatr - rzek:. - To najwazni ejsze. Przyjde do
pana po robocie.

Wi adx na rower i odjechat

1955

Pet | a

Z dobr g4 kobietag - nie boli :zycie,

od dobrego jadza - nie boli brzuch,

od dobrego trunku - nie boli giowa..

Jedno z przysiéw. ktére sgq madrosci g narodu

Qbudzi t sie O 6snmej rano. Czut jeszcze pewng OCi ezatosé, lecz nie
byto to juz owo dtawi ace, straszne uczucie, ktoérego doznawaz tak
czesto - nie byt to katzenjaner. Wtat

i podszed: do okna. Dzien by: szary, peten zimmych i |epkich ngiet
pézna jesien odarta masto z koloréw i wdzi eku. Oparty reka o
framuge okna, patrzy: na nokre dachy dondw, przypomi aio mu sie

m ast o,

z ktérego pochodzi z, dziecinstwo, szkoia, pierwsza dzi ewczyna;

posi ad:t ja w taki wtasnie dzien, a przedtemdiugi e dni chodzi ¥ pod
jej oknem - znatr kazda szczeline w asfalcie koto tego domu, gatunek
tytoniu, ktory palit stréz, kazda cere na brudnych firankach

W szacych w okni e nmi eszkania na pierwszym pietrze

- Dawno - pow edzi azr cicho do siebie. - Boze, jak straszni e dawno...
Wtym nonenci e zadzwoni * tel efon. Spojrzat na zegarek i usm echnat
si e. "Punktual na" - ponyslat. Podni 6st stuchawke i zapytaz?

- To ty, Krystyno?

- N e poznajesz?

- Nic przeciez nie pow edziatas - rzekz

- Wec o0 szostej?

- Tak - pow edziaz cicho. - Bede czeka¢ w donmu. Teraz jest dopiero
wp61 do dziew atej. Strach mie ogarnia, jak ponysle, ze to jeszcze
tyle czasu. Siedze tutaj sam.. Boje sie, ze beda dzwoni ¢. ..

Chci atbym zeby juz byto po wszystkim

- Musi sz siedzie¢ w donmu - powi edziat kobiecy gios. - Misisz
siedzie¢ i czeka¢ na rmmie. Nie wolno ci zrobi ¢ nic z tego, co
chcesz, rozum esz?

- Rozum em - rzek:i. - Bede czeka¢ w donmu. Tyl ko chciatbym zeby juz
byta szdsta.
- Kuba - powi edziat kobi ecy gtos bardzo miekko i cicho. - Przeciez

ty wiesz, ze cie kocham N e noge nysle¢ o tym co sie z toba
dzieje. Mam ochote zrobi ¢ z sobg cos ziego, kiedy m |udzie

pow arzaja o tobie rozmaite rzeczy.

- To sie skonczy.

- To sie nusi skonczyé¢, Kuba. O szOstej przyjde po ciebie i

po6j dzi emy tamrazem Ale przedtem chce ci cos jeszcze pow edzi ec.

- Stucham

- Jesli m zrobisz jaki § kawat, to naprawde koniec z nam , Kuba. Tak
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juz nie nozna diuzej. Przynajmiej ja nie npge, dosziam do jaki egos
kresu, nmusisz to zrozum ec¢

- Po co to mbwi sz?

- Chce, zebys o tym wi edzi at. Teraz do w dzenia. Czekaj na mmie o
szOstej. Do widzenia, Kuba.

- Do widzenia - pow edziat i odiozytr stuchawke. Znéw podszed: do
okna i opart giowe o chiodne szkio. UWica, kulac sie z zima,
przenykali ludzie. Stad, z wysokosci szOstego pietra, wgladali tak
smutno i przykro, ze nie nobzna byto na nich dtuzej patrzy¢ -

ni euchronni e przywodzili na nysl krzatajace sie owady. Zabolata go
ta nmysl; usiad:i na fotelu i wyci agnawszy wygodni e nogi, marzyi, aby
nadeszta juz godzi na szoésta

Zadzwoni t tel efon. Drgnat; na twarzy jego odbi 10 sie przerazenie
Stat chwil ke bez ruchu i szeptat do siebie:

"Przeciez wczoraj nie pitem Nigdzie sie nie szwendatem nigdzie nie
pi tem nikt mie nie widziat..." Telefon zadzwoni * po raz drugi
potempo raz trzeci. Wedy zdecydowat sie nagle. Podszed:r szybko i
podni 6st siuchawke.

- Tak - pow edzi at; skurcze serca czutr w gardle.

- To ty, Kuba? - zaskrzeczatr gios w situchawce. -Serwus, tu Janek
Poznaj esz mmi e?

- Jasne.

- Chol erna pogoda dzisiaj - skrzecza:r gtos w stuchawce. - Zdaje sie,
ze bedzi e lato. Wnocy pewni e padato, co?

- Ne wwem- rzek:. - Wnocy nie wychodzi tem z donu.

- Nie wchodzi 1es?

- Nie.

- A gdzie byies?

- Wdonu.

- Wdomu?

- Tak. Wdonu.

- To nienozliwe.

- Jednak.

Chwil e trwata ci sza. Potem gtos w stuchawce zaskrzeczat

- Nie pites wzoraj?

- N e.

- Nie wgtupiaj sie

- Daje ci siowo - powi edziai. - Nie bede juz w ecej pic¢

Post anowi 2em j eszcze raz sproébowaé¢. Al bo sie uda, albo nie. Jesl
nie, to tez bede W edziat, co ze soba zrobi ¢. - Zaczatl nmdw & coraz
szybciej: - Juz nie npbge tak diuzej. POjde na kuracje. Albo ponp:ze,

al bo nie. Pow nno ponbc, co?

- Ni ekt 6rym pomaga.

- To mie tez ponbze. Bede brat pastylki; po takie]

pastyl ce nie wolno pi ¢, bo cztow eka npze szlag trafi ¢, Straszne
rzeczy dzieja sie z cztowi ekiem po takiej pastylce. Jesli nie bede
pi , to przez rok ludzie zapomma o i e, co0?

- Nie trzeba roku, aby zapommieli o tobie.

- Jatez tak nysle - powi edziat. - To dobrze. O széstej przyjdzie po
mi e Krystyna. P¢jdzieny razemdo tej przychodni. Ona tamwezme dl a
mie te pastylki. Mie by samenu nie dali, rozumi esz? Baliby sie, ze

ni e bede ich poiykai, ze bede je wyrzucat. A tak ona wezmie i bedzie
m je dawac. Przestane pi ¢; nie bede pit przez rok, a potem nie bede
juz czutr pragni eni a. Ludzie zapoma, ze bytem pijakiem Tak?

- Tak - odpow edzi at skrzeczacy gios. - zycze Cl wszystKkiego

najl epszego. Do wi dzeni a.
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- Do widzenia - pow edziat i odtozytr siuchawke. Przeszed: do kuchni
cate ciato wypeini ato nu nocne, neskie szczescie. Patrzyr w

ni ebi eski, wynmykaj acy sie spod czajnika ptonyk gazu i myslaz o dniu,
w kt 6rym na zawsze ztam e si e przekl ety krag upokorzen i wstydu, o
dniu, wktérymnigdy juz nie poczuje pragnienia, nikt juz nie nazw e
go pijakiem nikt nie odwoci sie od niego na ulicy, nikt nie okaze
nmu wspoiczuci a, ktorego nienawi dzi t, troski, ktéra sie brzydzii, i
zalu, ze jest zdolny, mtody, zdrowy i pije. Wtym nonencie tel efon
zadzwoni ¥ po raz trzeci. Wocit do pokoju i podni 6st stuchawke. Nie
zdazy1 j ednak powi edzi e¢ siowa, gdyz gtos cziow eka z drugiej strony
przewodu rozl egtr sie szybciej, niz przypuszczat

- To ty, Kuba - terkotata stuchawka. - Tu W éni ewski, dzien dobry,
zrot ko! Kochany, nie masz pojecia, jak sie diabelnie ciesze! M);
drogi, no, naprawde! Nie wiesz, ile ja sie gryztemz tego powodu!
Ach, mbj Boze, jak to wspaniale!..

- COz sie stato? - zapytatr korzystajac z krotkiej przerwy; w docznie
cziowi ekowi z tanmtej strony zabrakio tchu

- Dzwoni * do mi e Janek - skrzeczat gios z szybkosci g kul omiotu. -
MOw t, ze przestajesz pi¢. Czy to prawda?

- Prawda - rzeki. - N e bede juz pi¢ od dzisiaj. Mam dosy¢ tego
wszystki ego. Ty wiesz, jak m sie zycie strasznie pokreci to przez
wodke. Nie mam bliskich ani przyjaci 61; wszyscy sie ode mie

odw 6cili. Zaczne zy¢ inaczej. Miusi m sie udac¢

- ldziesz z Krystyna o sz6stej po te pastyl ki, tak?

- Tak - odpow edziat. - Tak zesny wtasnie z nig postanow li

- Krystyna to wspani ata kobieta - terkotat gtos. - | ona cie tak

kocha. Tyle razy odchodzi ta od ciebie i zawsze wacata. N e kazda
kobi eta potrafi zaby to wszystko wytrzyma¢, Kuba. Mdj Boze, jak
dobrze, ze zrozum ates to w koncu. Czy ona bedzie bra¢ dla ciebie te
pastyl ki ?

- Cczyw scie - pow edziat. - Miie by przeciez nie dali. Ktos nusi ze
mMa poj $¢, konmu | ekarze uwi erza. Przewazni e chodza kobi ety. Masz
racje, ze Krystyna mmi e kocha. N e kazda kobi eta by tam poszia. To
nie nmusi by¢ dla niej przyjeme, co?

- Oczyw scie - potw erdzi ta stuchawka. - Ale Krystyna to dziel na
kobieta. No, ja ci nie bede zawacar gtowy. Powodzenia, styszysz?
- Dzi ekuj e.

- Do widzeni a.

- Do widzeni a.

- Aha, stuchaj, jak sie nazywaj a te pastylki?

- Jaki e? - zapytar zdum ony, nie zrozum awszy w pierwszej chwli
- Te, ktére mmja ci dawac.

- Ant abus.
- Antabus? - powt 6rzytr beznyslnie gios w siuchawce. - Antabus...
Ant abus, autobus... Misze sobie zapam etaé. No, to czes¢

- Czes¢ - pow edzi at.

Qdtozyt stuchawke i przeszed: do kuchni. Nalat sobie herbaty i pijac
ja, nyslat o wszystkim co zniszczyta w jego zyciu woddka.
Przypomi at sobi e kobi ety, ktére porzucity go, gdyz brzydzi ty sie

j ego pijanstwem przyjaci6t, ktorzy odchodzili od niego, gdyz brakzo
imsit do perswazji; szanse, ktodrych nigdy juz nie powtarzaio zycie;
posady, ktoére tracit; ukiony, na ktére nie odpow adali ludzie -i

nagl e zi my strach zdiawi t jego mbzg. Ponyslai: "N gdy nie przestane
pi ¢, jesli bede wspom na¢ tamte sprawy. Misze 0 nich zapomieé, nie
wolno m o tamtymwszystki m pam etaé¢. Wspomni eni a przygni ot 4 mi e;

jesli pozwol e, aby wacaty, nie obronie sie przed nim. N e wolno m
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m e¢ tych wspomi en. Wnoi m zyci u nusi by¢ pusty plac, na ktoéry nie

pow ni enem wracac¢..." Wpi t duszkiemreszte herbaty i poczaz nal ewa¢
sobi e nast epna szkl anke. | wtedy zobaczy?i, ze drza mu rece. "N e
wol no m sie denerwowaé¢ - ponyslat. - Wszystko te zie nysli. Od dzis

musi sie to zmieni ¢..." Tok jego roznyslan przerwat ostry,

nat ar czywy dzwonek t el ef onu.

Podszedi, podni 6st stuchawke i pow edzi at zm eni onym gzosem

- Stucham

- Jak sie masz, Kuba! Dzien dobry, tu Ryszard. Wobraz sobie, |eze
jeszcze w 16zku, a tu dzwoni Malinowski. "Siyszaies?" - pyta. "N by
co matemsiyszec¢?" -ja mdwie. A Malinowski mi mowi: " Wesz, kto do
mi e dzwoni ¥? Wobraz sobie, W sniewski. Znasz przeciez

W $ni ewski ego. Bracie, pojecia nie masz, co on m pow edziakz.

My sl atem ze skonaml " "No, ndw wreszcie -wotam w stuchawke. - Co sie
stato. u diabza?" Malinowski chwile mlczat, potemndowi do mie: "On
- przestar pi¢. Tak mdwi * dzisiaj rano W sniewski; podobno dzwoni 1

do niego. Ale chyba nie wtrzyma, co ?" "E, tam-ndw e. - Dl aczego
ma nie wytrzymaé?" | prosze ciebie, zanknatemnmu twarz. Ale co,
wytrzynasz?

- Wtrzymam

- Oto chodzi - zaryczata stuchawka. - Najgorsze te pierwsze dni.

Ale potemjuz fraszka. Cha, cha, cha!l Pam etasz, jak sie rozrabiazo
w "Kamneral nej"? Tam byt wtedy taki barnman, pan Edzi o. Ni ski,
szczupty, jednym sztosem nal ewat do szesciu kieliszkéw. .. My Boze,
al e sie pi 20! Pam etam jak pewnego razu obrazi tes zone

M edzi nski ego. Ona z toba chciata poflirtowa¢, a ty do niej:

"Zanknij nmorde, ty stara, ruda idiotko!" | potem skandal. M edzi nski
do ciebie, aty go w pysk. Cha, cha, cha! A potem nas wszystkich
zaprowadzili na kom sariat, tam gdzi es na Bednarska. Straszna
rozréba! Siuchaj, to potymcie wwalili z partii?

- Tak. To byio wtasnie po tym..

- Ej ze - powi edziat z ni edow erzani em gtos w stuchawce. - Czy to
nmozl i we? Miie sie zdaje, ze cie Wwedy wwalili, ale z pracy, tam

gdzi e poprzedni o pracowates. A z partii to wedy, jak przyszio
wezwani e do sadu; pobi tes jaki egos maj ora w nundurze kiedys, tak?
Cha, cha, cha! Mdw, wtedy czy nie wtedy?

- Nie pamietam - poczatr nmdw ¢ $pieszni e, goraczkowo; czui, iz
wszyst ka zi emi a ucieka nmu spod ndg. -Niczego nie pametam N e chce
ni czego pametac¢... -Nagle zawi: - N e chce, rozum esz? O széstej
przyjdzie Krystyna i to sie wszystko skonczy.

- Czego krzyczysz? Ja do ciebie jak do cztowieka, a ty jak do

woga... No, do w dzenia! Wzystkiego najl epszego. Pozdréw ode mie
Krystyne. Swoj g droga to ona ma z toba krzyz panski. Mdja zona to
czasem nmowi : " Zzeby

on jej tylko zycia nie zmarnowat przez to swoje picie. Dziewczyna
ni kni e w oczach". No, do widzenia... do widzenia... Cha, cha, chal
Ant abus, autobus... Czes¢! Kuba odtozytr stuchawke i podszedi do

lustra. Na czole m at grube krople potu, oczy | snity nu dzi ko.
Patrzy: na swoj a pobladta twarz i nagle - objawszy rekam rame
lustra - przytuli1 czoto do chiodnej tafli szkta. Serce trzepotaio
mi sie beziadnie. "Zeby juz byta szosta" -ponyslai. Wpeziniony nagle
tym dreczacym pragni eniem pow Orzy: raz jeszcze: "SzOsta,

szosta..."

Podszed: do biurka, wziat stantad fotografie dziewczyny i patrzac na
ni a, poczat przemawi a¢ do siebie takim gtosem jakimsie ndow do
matego dzi ecka, ktore wyjadio konfitury.
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- Nie noge tego zrobi¢ - mdwi 1. - Nie nbge zrobi ¢ tego, co bym
chcia:z. O szlstej przyjdziesz i pojdzieny tam A przedtem nie wol no
m niczego wypi ¢. Nawet piwa; nawet gdybym wypi * piw, to po zazyciu
tych pastyl ek nogzoby sie to dla mie zle skonczy¢. O szoOst €]
przyjdziesz po mie i péjdzieny tamrazem Poprosze ciebie i ty im
powi esz, zeby o nic mmie nie wypytywali, zebym nie nusiat odpow ada¢
na te wszystkie pytania, na ktore juz tyle razy odpow adatem Mze
si e nawet uda tak zrobi ¢, abym nie wchodzi * do srodka? Na rogu tej
ulicy jest taka mata kawi arenka i tam ndgibym na ci ebi e poczeka¢. Ty
tylko po6jdziesz i wezmiesz te pastylki. Potemn dasz i ja je
zazyj e; bede je zazywa¢ co dzien i przestana w koncu ndwi ¢, ze
jestem pijakiem Tylko nie wolno m tego zrobi ¢, nmusze zaczekac¢ do
szoOstej... Kiedy znow zadzwoni t tel efon, poczat cicho ptaka¢c. N e
wypuszczaj ac z rak fotografii, podszed: do aparatu i stanat nad nim
Patrzy: z ni enaw $ci a na czarna | $ni aca skrzynke. Wci agnat reke
lecz cofnat ja z powotem Znébw odezwatr sie dzwonek. Kuba czui, :ze
pot spiywa mu juz nie po czole, lecz po catymciele - po piersiach
ram onach i nogach. Trzast nim zimmy strach; raz za razem wyci agat

reke w kierunku stuchawki i cofat ja. "Przestan - prosit w nyslach
ni eznaj onego roznmowce. -Prosze cie, przestan. Odiéz stuchawke, nie
dzwon. Odiézcie stuchawki i zapommijcie o mie. O szOstej przyjdzie

Krystyna i pojdzienmy razem Prosze cie, przestan..." Lecz telefon
byt ni eubtagany; dzwonek powtarzat sie raz po raz. Kuba patrzy* na
czarna skrzynke az do kzuj acego bélu w oczach: potem maipim nagiym
ruchem porwat situchawke i wykrzyknakt:

- Ponyika, to nie ten nuner...

Rzuci 1 j g na wideiki; nie mdgtr wtaczy¢ aparatu, gdyz sznur byt
wnont owany w mate ebonitowe pudeieczko na scianie. Poszed:i do
tazienki i stanagi przed lustrem Poczat szybko nanydl a¢ twarz,

wyci snawszy na nia nieco kremu z tuby, |ecz gdy usi towai osadzi ¢
zyl etke w maszynce, nie byt w stanie, tak drzaty mu rece. Start
nydio z twarzy i zaczat ubierac¢ sie pospiesznie. "Pdde do fryzjera

-nyslat. - Ogole sie tam noze nawet kaze unyé sobie giowe. Pot em
wéce i nie rusze sie az do szostej, az do chwili, kiedy przyjdzie
Krystyna..." Wazac krawat, przyjrzaz sie swojej twarzy i nagle

zobaczy?t, iz nie zachodzi zadna potrzeba golenia jej - zarost mat

jasny, nienocny, jak to zwykle bywa u bl ondynéw, wystarczyio, ze
golit sie co drugi dzien. Przypommi a:z sobie takze, ze nie ma
potrzeby mycia gtowy; ostatni raz giowe nyt przed trzema dniam -
byta zupeinie czysta. Lecz na dnie jego wszystkich nysli wylegac¢ sie
poczeio pragnienie, ktérego nie chciat sobie uswi adom ¢ zupezinie
jasno, w catej ostrosci -nysl o tym co npgioby sie staé, scieta nu
oddech w gardle. Resztka woli postanow %, ze nie wjdzie z donu i tu
czekac¢ bedzie na Krystyne. Lecz wtedy znéw w ci szy pust ego

nm eszkania rozlegt sie brzek telefonu. "Szosta" -

ponysl at rozpaczliwie. Chwile stat nieruchono. Potem -podci ety nowym
dzwonkiem - rzuci t sie do drzw .

Na ulicy, przed domem statr dozorca. Byt to mrody cziowi ek o
dobrodusznej, tegiej twarzy. Przypom nat potudni owca - niat

podtuzne, gorace oczy, hiebieski zarost, s$niada cere i wspani ate
zeby. Kochaiy sie w ni mwszystki e ekspedi entki okolicznych skl epéw.
Dozorca wkrecat zaro6wke do tréjkatnej | anpy wiszacej nad enml i onanym
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szyl dzi kiem z numerem donu. Ki edy zobaczyt* wychodzacego Kube, wypluz
ni edopatek, ktoéry trzyma:r mu sie cudem w kaci ku pul chnych ust, i

pow edzi at:

- Szanowani e. Al e pogddka, co?

- Jesi en.

- Wtymroku bedzie cholerna zinma - rzek: dozorca i znruzyt oczy;
byty one jednak tak wspani ate, iz powi eki nie zdotaty przestoni ¢

bl asku. - Tak podobni ez zapow adali przez radio. Al e oni Sie zawsze
nyla... Nie nmozna imwi erzy¢. Do roboty pan | eci?
- Nie - pow edziat Kuba. - Zrobi tem sobie dzisiaj urlop. Mam do

zatatwi eni a wazna sprawe.

Dozorca rozesmnmi at sie; odsioniwszy w usm echu zeby, nruzyz?
jednoczesni e oczy - za to go wiasnie tak kochaiy; mat w sobie
beztroske i wdzi ek Cygana.

- Do kogo ta piesn? - rzeki. - Ja tez wczoraj troche pochl atemii
wstatem dzi siaj pézno. Przyszedi do mmi e szwagi er; on butel ke, ja
butel ke, on flaszke, ja flaszke i juz gotow ... Warszawa w kw at ach,
a ny wrynsztoku. Pan zna Kostka, npjego szwagi er ski ego?

- Chyba nie... N e przyponi nam sobi e.

- On pana zna - pow edzi at piekny dozorca i uczyni t uspokaj aj acy
ruch reka. - Nie boj sie pan nic! On zawsze nmdowi do mie: "Zenek, a
Co sie dzieje z tymtwoi mlokatorem z széstego pietra' ? To
inteligentny cziowi ek. Woztemgo raz z "Kanmery" i obrzygatr m
wozek. Ale da:r stoéwe, honorowo, inteligentnie..," Szwagi er pana

[ ubi. Jezdzi na wdzku, pan wie. Swdj chiopak, nmdw e panu. 2zyci owy,
przej sci owy, podej sciowy. Jak pan chce, to nozeny kiedy do niego
podskoczy¢ na fl aszke.

- Teraz chyba nie - pow edzi at usi tujac sie cwani acko usm echnaé¢. -
Ni e bede niat czasu, pani e Zenku.

- jak pan bedzie nmiat czas - rzekt dozorca - to wpadnij pan do nas.
Pan wie, jak to jest; trunkowy cziow ek z trunkowym cziow eki em nusi
trzyma¢ blat. Co pan taki cholernie blady? Mbze m sie zdaje? Ale

ni e, blady pan jestes...

- Zle sie czuje.

- Napij sie pan kwasnego mleka - poradzi * dozorca. -Najlepsze po
chlaniu jest kwasne m eczko. Potem zaprawka, zjes¢ na goraco i nozna

abarotno. Kwas z ogoérkéw tez dobrze robi... Poczekaj pan; skocze do
domu, noze bedzi e jeszcze troche.
- Nie - rzekz. - Dziekuje panu. Bardzo sie $piesze, zatatwie to na

m escie. Czes¢l
Qdszedt prztyknawszy pal cem w kapel usz. Szedt wol no; wirowazo nmu w
giowi e, dusi to go pow etrze. "Szé6sta! -nyslaxr. - Aby tylko do

szoOstej..." Zacisnat rece az do bdlu paznokci. Misiatr by¢ istotnie
bardzo bl ady, gdyz ustyszatr za soba rozmowe, ktdéra prowadzi to dwoch
mezczyzn.

- Z sanmego rana gotow - ndw t j eden.

- Ja go znam - rzek?t drugi. - Meszka w tym sanym donmu, gdzie

krawi ec. Kawatr ochl apusa.

- 7ycie Romana na tle chryzanteny - uzupeini 1 pierwszy. - A dlaczego

ny trzezwe jestesny Janek?

- Tak to bywa w zyci u Warszawy - skonentowat drugi.

Przystana: i odwéci t sie. Jeden z nmezczyzn by: starszym cziow ekiem
w rmundur ze tranwaj arza; drugi nie nbg: mec¢ ponad dwadzi escia |at,

bl ondynek z perkatym nosem

- Czego chcecie, do cholery? - wykrztusi 2 Kuba. -Przeciez jestem
trzezwy. ..
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Tramavaj arz popatrzyt na ni ego uwaznie i pow edziat: - No, no
Pi jaczek! Przejdz pan dal ej!
- | nie zaczepiaj pan nieznajonmych - dodat bl ondynek; zadarty nos

skurczyt mu sie ze ziosci. - Trzeba mie¢ troche inteligencji. Na
takich chuliganéw, to ja ktade i dalej jade..
Qdsuneli go szorstko i przeszli. Patrzy* za nim 2z nienaw Sci g

gdyby m a:r wtadze i nmdgr nordowac¢, ci dwaj zostaliby przez niego
zdeptani . Przynknat oczy i zobaczyt ich zmasakrowane twarze z
pustym oczodotanmi . Pragnat przekazac¢ i mswoj a ni enawi $¢&; pragnalt
aby cho¢ na chwile odwécili sie. Tanti znikneli za rogiem a jenu
zdawaio sie, ze siyszy ich szyderczy smech. Machinal nie ruszyz
naprzéd. Przechodzacy obok niego mezczyzna rzek: do swej

t owar zyszki

- Chodzny szybciej. Juz po dziesiatej...

Kuba przesunat reka po czole i poczat przemawi a¢ do siebie w

ny sl ach: "Juz dziesiata. Misze wytrzymaé¢ jeszcze osiemgodzin. N e
noge i $¢ teraz weczesni ej, bo nusiatbym i $¢ bez niej; nusiatbym
odpowi ada¢ na wszystkie te pytania, ktore bedg m zadawa¢, nusi atbym
mow ¢ 0 sobi e wszystko... Kiedy zaczatem pi ¢, dlaczego pije, ile
pije, jak wiele nmusze wypi ¢, aby by¢ pijanym.. Nie p6jde sam To
tyl ko osi em godzin. Potem pdjdzieny tami nie bede juz potrzebowaz
ba¢ sie czasu. Dadza mi ten proszeczek i koniec. Nie bedzie m juz
wol no wi ecej tego robi &. Nawet, Kkiedy obudze sie w nocy i nie bede
nmdg: zasna¢. Kiedy nie bede miatr apetytu. Kiedy bedzie m sie $nii
pusty plac, peien doiéw z wapnem Wedy tak tatwo sie napi¢. Ale ja
juz nie bede nmbg:. Ta pastyl ka bedzie mie trzyma¢; ja sam ni e bede
potrzebowat nic robi ¢, ona tego wszystkiego dokona za mmie. Bede
nmusi at jej by¢ posiuszny, gdyz inaczej zaczna dzia¢ sie ze ma
straszne rzeczy. Szoki, zapascie, a przeciez mam stabe serce, npge

nawet wykitowa¢. - Ta mysl ucieszyta go szczegblnie i powtoOrzyz: -
Moge przeci ez wykitowaé przez to cholerne serce. A ja mam bardzo
ni edobre serce, lekarze m to niejeden raz nowili. Mze mie
naprawde szlag trafi ¢, jesli po niej wypije. Ona bedzie mmie
trzymac. ..

Rozpogodzi to sie nieco. Watr osuszyt chodni k, rozgonit ngty i
oczysci t ni ebo. Nad m astem ukazato sie stonce; przechodnie unosil
twarze i rozpinali koinierze palt. Kuba szed: z rekani w ki eszeni ach
i patrzac w kam eni e chodni ka, nyslai: "Potem bedzie juz zupeinie

i naczej. Jesli w og6le do czegokol wi ek mbzna wréci ¢, wrdce do zyci a.
Ni e wiem czy bede szczesliwy, ale npze nie bedzie m najgorzej.
Bede razem z ludznmi; to juz duzo. N e jako pijaczek. Jako normal ny
cziowi ek. Ci, ktoérzy nie sa chorzy, nie sa pijakam, nie wiedza, ile
to naprawde warte -byC normal nymcziow ekiem Takim ktory

odpowi ada¢ musi za kazdy swdj czyn, za kazde swoje siowo i gest.
Takim ktérenmu wolno tylko tyle, co kazdenu. Ktdérego nie
usprawi edl i wi a zadna wyj at kowos¢, zadne przeszie zycie, zaden naiég
i choroba. Ludzie tego nie rozumieja. Ale ja bede takim

cziowi ekiem.."

Na skrzyzowaniu ulic przystanaz. Star razemz grupka ludzi, lecz tak
bez reszty pochioni ety witasnym nyslani, ze nie rozumiat nic z tego,
co sie dzieje dookota. W pewnym nonenci e podni 6st wzrok i zobaczyz,
ze czerwone swiatio pali sie tak jak i przed kil koma chwi |l am . Ktos
st 0oj acy za ni mnruknaz:

- Czego ni e przepuszczaj 3?

| ktos$ drugi natychni ast odpow edziaz

- Nie widzi pan? Wpadek...
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Kuba zobaczyt, ze na jezdni ttoczy sie grupka ludzi. Nie dojrzat

ni czego W ecej, gdyz gesto zbite plecy |udzkie przestani aty
wszystko. Odwrécit sie i zapyta:r cziowi eka z tytu: - Co sie
wiasci wi e stato?

Przyj emmi e wygl adaj acy oficer w nmundurze |otni ka odpow edzi at mu:

- Nie mam poj ecia, prosze pana. Chodzny, podejdzny tam..

Przeszli przez jezdnie i podeszli do ttumu. Oficer zapytaz ktoéregos
ze stojacych ludzi:

- Wpadek?

- Wechat jeden na drugi ego - odpow edzi ata j akas kobieci na patrzac
zalotnie na oficera. - Ci kierowcy tak nieostroznie jezdza, ze az
strach przechodzi ¢ czasem przez jezdnie..

- By1 zalany - uzupeini t twardo jaki § pan w cyklistéwce. - Zalany?

- Ma sie rozum e¢. Kierowy naréd trunkowy.

- Kary na tobuzéw nie na...

Kuba statr w nilczeniu. Wtrzeszczatr oczy na ludzi i nie widziat ich
Nagl e szarpnat oficera za rekaw.

- Pijany byt? - zapytat prawi e szeptem

- Skadze ja noge wi edzieé¢ - odpari zdumiony oficer, delikatnie
uwal ni aj ac rekaw. - Jestem przechodniemtak jak i pan

- Wszyscy jestesny przechodni ami - pow edziait Kuba. - Ale nyslaiem
ze pan cos W e.

O icer spojrzat na niego uwaznie i nruknawszy cos odszed:. Do Kuby
zblizyt sie jaki § pan o wygl adzie starego ziem anina i pow edzi at

- Z tym wypadkam sanochodowyni to, melduje panu, juz nienpzliwe.
Co dzien jaki § wpadek. Czytatr pan ten artykur w "Trybunie Ludu"?
Mel duj e panu, prosze pana, ze dziennie zdarza sie kil ka wypadkéw z
powodu pijanstwa ki er owcow.

Dreptat koio Kuby i wymachuj ac ogrommym rekam, ryczai donosnym
basem

- Pijanstwo, nelduje panu, to straszna rzecz. A najgorsze, ze
wiasni e pija kierowy. Pijany kierowca ma zmiejszony refleks i to z
tego wtasni e wszystko. We pan co? Ja napisze otwarty list do
"Trybuny Ludu"

z propozycj a, aby wprowadzono kare smierci dla kierowdw, ktérzy po
pi janenmu zabija cztow eka. | naczej, melduje panu, nie dany rady. Co
dzi en wypadki; przedwczoraj na Targowku pijany szofer w echat przez
piotek do jakiegos ogrédka i zabi t dzi ecko | ezace w koiysce. Tak

Al bo wi e pan co? Jestesny, nelduje panu, obywatelam i zadziatany w
dobrej sprawi e. Jest pan na pewno cziow eki eminteligentnym

napi szemy ten list wspélnie! Zacznieny od siéw "Na ulicach ni ast
codziennie gina niewinni ludzie..." Albo nie, inaczej: "Masto pije.
Co dzien widziny tarzajacych sie w zwi erzecym stanie ludzi..." |
dalej wtymsensie! A postul at ostateczny: kara smierci dla

ki erowcy, ktory po pijanenu zabije cziowi ekal & co, nelduje panu!
Stary zi em anin wygl adat na cziow eka uszczesliw onego. Lecz nagle
usm ech zgast na jego dobrodusznej twarzy. Zobaczyt* tuz przed soba
bi ate, nieprzytome ze wsciektosci oczy Kuby.

- Scierwo! - zasyczatr Kuba. - (Odejdz, bo zabije!.. Qdszedi i znéw
odezwato sie w nimowo pragnienie, przed ktdérym nusiat sie
rozpaczliwi e broni ¢ jeszcze przez kil ka godzin. Kazdy cztow ek idacy
naprzeci wko niego ulica nruzyt - zdawato sie - oko i ndw 1: "No, nie
wygtupiaj sie, wypij sobie kielicha., Wszystko przestanie

ci e dreczy¢, bedzie inaczej. POjdziesz tamjutro. Zdazysz. Zdazysz.
Zacznij od jutra. Od jutra. Zdazysz. No, pow edz: zdazysz czy nie
zdazysz? Wpijesz i skoncza sie twoje zte sny. Ten wypadek wyda c

23



si e zabawny. Twdj strdz- po prostu gitupi. Twoi znajom, ktérzy w
koszmar zamienili ci poranek, wdadza ci sie godni politowania ze
SWoj a gtupi g troska. POjdziesz tamjutro. Zmarnowates juz tak wiele
dni, c6z ci ponbze ten jeden? No pow edz? Ponpze ci ten jeden dzien?
zycia nie uda ci sie odkupi ¢ tymjednymdniem nmdj drogi! Tenu

ki erowcy tez sie nie uda. Zycie to wiele dni. Wele dni ci jeszcze
pozostato. Zdazysz; nie nbzesz tam péj s¢ w takimstanie. Jestes
przeci ez zupeini e wkonczony nerwowo..." Odpow adat im

"Przechodzci e dalej. Misze wytrzyma¢ do szostej. O szOstej ona
przyjdzie. Gdyby byta w miescie, poszedibymteraz do niej. Al e ona
wr 6ci dopiero po piatej; jest teraz za mastem jej pociag
przychodzi piata siedem D aczego mmie namaw aci e? Przeci ez w eci e,
ze ona poj echata za m asto, ze pojechata tam zatatw ¢ meszkanie dla
nas. Tam bedzi enmy meszka¢ - ona i ja. Bede z daleka od miasta. Od
knajp. Od was. Bede tamrazemz nia. Ona bedzie sie mMa opi ekowac.
Ona - i te pastylki. Wzystko to zacznie sie od sz0stej.

Przechodzci e dal ej, przechodzcie dalej..."

Uica rozjatrzyta go, dygotat. Kazda napotkana twarz budzi ta w nim
pom eszane uczuci e wsci ektosci i przerazenia. "Uciekac¢!" - ponyslaz.
Rozejrzat sie nieprzytonmmym spojrzeniemi zobaczy?i, ze znajduje sie
w poblizu kawiarni; o tej porze powi nno by¢ tam przyjemmie i cicho.
"Kawa - ponyslatr z ulga. Oczyw scie, kawa!" Wszed: i usiadi przy
stoliku; pachniato dynmem kaws, pluszam -wszystkie te zapachy
taczyty sie wjeden dziwny, stodki i tak trudny do okresl enia zapach
kawi arni .

- Duza - powi edziaz do kel nerki, ntodej dzi ewczyny w jasnym
fartuszku.

Duza powt 6rzyta. Usmiechneta sie przyjemmie i odeszta.

Po chwili wociza stawiajac przed nimfilizanke dym acego ptynu.

- Tak szybko? -- pow edziat zdzi wi ony.

Podj etysny zobow gzani e -- oswi adczyta. - Goscie skarzyli sie na
nas. Teraz jest troche lepiej .. . - Usmechneta sie figlarnie i
dodata: - Nasza praca $w adczy o nas.

- Co takiego?~ - rzek: rozbawi ony Kuba. Nagle w6ci  mu dobry hunor.

Znruzyt oko i pow edziat do dzi ewczyny: Powi nna pani nosi ¢ na szyi
taka mal enka tabliczke. Mbdge pani przyniesé srebrny tancuszek. .
Jakag tabliczke?

-- We pani, taka, jakie co krok wi sza na niescie.

- Unas tez wsi - rzekza.

-- Gdzi e??

Nad bufetem N ech pan popatrzy.

Kuba odw 6ci t gtowe i spojrzai. Rzeczyw scie, nad bufetem w siato
kil ka tabliczek: "Nasza praca sw adczy o nas", ,.Picie wodki nie
zakupi onej w | okal u wzbroni one", "QGsobomw stani e nietrzezwym wst ep
wzbr oni ony". "Ps6éw do | okalu wprowadza¢ ni e wol no".

- Dziekuje pani pow edziai. - Sliczne tabliczki.

Ryta jeszcze jedna - rzekia kelnerka i zndw usni echneia sie
figlarnie do Kuby. - Wdzi pan przeciez, ta o psach jest inna od
pozostatych. Dopiero wczoraj ja zmenili. Pare dni tenu przyszed:z
ten pijak, malarz Lewandowski. i sttukt ja |aska, bo pow edziat. ze
zaraz po pierwszym kupi sobi e kagani ec, ale do tego czasu pi ¢ kawe,
W ec zeby mu nie robi ¢ trudnosci. Mdwi e panu, kino byto. Pan zna
chyba pana Lewandowski ego, Pan wie, ~jaki on ma gtos: jak zaczat
krzyczeé, to goscie nie pouciekali...

Ni ech pani stad ucieka -- pow edziat brutal nie, zrzucajac jej reke
ze stolika. - Prosze sie wynosi ¢ do swoich tabliczek. Ale juz!
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Dzi ewczyna popatrzyta na niego chwile i odeszia; plecy jej |ekko

dr zaty. Spojrzat za nig i uczuir co$ w rodzaju satysfakcji; w nyslach
pow arzat naj gorsze stowa pod jej adresem Przynmknat oczy i zobaczy?
te dzi ewczyne oddaj aca sie siednm u mezczyznomnaraz; i to ona byia
oczywi scie pijana. Jak kazdy pijak Kuba mewal plugawe wi zje
erotyczne; nawet kiedy lezat z kobieta, wystarczyto przynknaé oczy,
a natychm ast wszystko wydawato mu si e ohydne.

W eszci e uspokoi t sie jako tako. Weciagnat reke po fili zanke z kawa,
|l ecz cofnat ja zaraz - tak drzata, iz bat sie, ze rozleje wszystek
pityn. "Spokdé] - ndw t do siebie - spokédj... Nic sie nie stato. Grup
przypadek, ot i wszystko. Ta maipa tez niczemu ni ewi nna. Misze ja
przeprosi ¢. Zrobie to zaraz, jak sie tylko troche uspokoje. Kupie
jej jakies kw atki, koniecznie kwi atki. Powiemjej, ze byiem

zdenerwowany. - Natychm ast w gtowi e jego powstat plan ktamstwa. -
Powiemjej - nmyslat -ze matka m umarta al bo cos takiego. Albo ze
mie wwalili z pracy. Nie, lepiej matka... - Przynknat oczy i

zobaczyt siebie idacego w pochnmurny jesienny dzien za truma natki:
ni kogo oczyw scie nie ma, tylko on sam nma bl adg twarz i podsinione
oczy. - A nobze dziecko? -ponyslat. - ~Mata, trzyletnia céreczka?
Ni e, jednak |epiej matka..." Nagle rozczul ony uspokoi t sie. Wiat do
reki filizanke i piz parzac sobie wargi

Do kawi arni weszta jakas kobieta. Staneta w drzwi ach ; nruzac oczy,
rozgl adaza sie po sali. Nagle spotkali sie wzrokiem na twarzy jej
odbi ta sie rados¢ i zdumi eni ¢. Szybko podeszia do stolika, ~przy

kt 6rym si edzi az.

- To ty? - pow edziata nie dow erzaj ac sobi e jakby. -~Boze, co za
spot kani e. ~Mdzna~?

- Siadaj, oczyw scie - wybeikotai unoszac Sie z krzesia. Byz
zdziwiony i uradowany jak i ona.

Kobi eta usiadta. Chwile patrzyli na siebie w mlczeniu, z owm
szczeg6l nym wyrazem zdzi wi enia i niedow erzania, jaki maja na

twar zach | udzi e spotykaj acy sie ni espodzi ewani e po |atach. Potem
Kuba rzekz:

- Jestes taka tadna jak i wtedy.

- Jestes taki m ity jak zawsze.

- Skad wiesz? Nie w dziatas mie tyle czasu.

- Sz ludzie - pow edziata kobieta z usniechem -kt 6rzy potrafia
oprze¢ sie temu wszystkiemu, co z innych czyni zgorzkni al cow.

- Naturalnie - beznysl ni e powi edzi at Kuba.

Znoéw zapadto kiopotliwe mlczenie. Potem kobieta rzekzia:

- Ciesze sie, ze cie spotkatam - Poiozyta dion na jego rece i

pow edzi ata raz jeszcze: - Naprawde, nawet pojecia nie nmasz, jak sie
ci esze.

Usm echnat sie. | nagle pow 6ci 10 wszystko dobre, co przezy: kiedys,
bedac w tym sanymmi escie co i ona. Spojrzat na ni g roziskrzonym
oczyna.

- Ja takze diabelnie sie ciesze - pow edziat serdecznie
prawdzi wi e; wszystko, co przezytr dzisiejszego ranka, wydato nu sie
ni kte i niewazne. - Kiedy widzielisny sie ostatni raz?

- Dawno - pow edziata. - Jakies siedemlat temu. Potem wyjechates.
- Musi atem - rzekt ze snutkiem - N e npogiem wytrzymac wtej
dziurze... Ty tamciagle meszkasz?

- Meszkam Ale tamsie wiele zmeni to. Odbudowali stare m asto,
jest kupa sw ezych ludzi. Nie matbys ochoty wéci ¢?

- Trudno mi pow edzi e¢ - odpari ni ezdecydowani e. -M atemtam dobre
chwile. Ale nie chciatbym w acac¢
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tylko po to, aby sie przekona¢, ze zadna z nich nie woci... Czy ten
stary kosci 6z za rynki em odbudowal i ?

- Czesciowo - pow edzi ata zanysl onymgiosem - To by: bardzo piekny
kosci 61, trudno go doprowadzi ¢ do poprzedni ego stanu. Pow edz, co u
ci ebi e?

- N e zadawaj takich zdawkowych pytan.

- Chci atabym si e dow edzi e¢.

- Pracuje. Meszkam Wszystko na ogdé: dobrze.

- Pam etasz jeszcze cos z tantych czasow?

- Wszyst ko.

- Mnie?

- Takze.

- To dobrze - rzekta. - Chciatam abys$ o mie panietat. Kobiecie
jest to potrzebne. Ale watpie, czy pani etasz wszystko...

- Na pewno. Mdzesz mie zapytaé, o co chcesz. Chwil eczke mlczaza.
Potem rzekza:

- Pam etasz ten wi eczdr, kiedy mie odprowadzates do domu po Kinie?
- Wele byto takich w eczorow.

- Ale tanten byt tyl ko jeden.

- Wec juz wiem Kktory.

- Najakimfilme bylisny wtedy?

- Nie uda ci sie. Mam dobra pam e¢. "Niepotrzebni nbga odej s¢".

Pam et am do dzi ¢ twarz tego aktora.

- Janmes Mason.

- To genialny aktor. Nie widziatemjuz potemnic tak w el ki ego.

- Jatez. A pametasz, ktoéredy zesny szli wtedy do mie?

- Nad dra. Byio cicho i ciepto, skrzeczaty zaby, rybacy juz
odchodzili. M atas jasna sukienke bez rekawdow. M asto byto jeszcze
wt edy w proszku. Ksiezyc Petat sie nad rui nam .

- Dlaczego tak sie czepiasz tantych czaséw?

- Kochatam wt edy.

- Mlczatas wedy. Gdybys pow edzi ata cho¢ jedno stowo, wszystko

by toby i naczej

- Batamsie - rzekta. - Batamsie tego, co nowi a ludzie. N e m atam
odwagi . Teraz zatuje. Mze rzeczyw scie wszystko bytoby inaczej. Ae
wt edy bytam tchérzem Ludzie ostrzegali mmie i straszyli. Teraz

dopi ero wi dze, ze to byto niestuszne. Teraz zatuje. Tak zawsze bywa,
jesli pom edzy dwoje ludzi wtracaja sie zyczliwi; zyczliwi odchodza,
zostaje zal. Ale nie mbwry juz o tym Wpijeny te kawe i pozegnany
Si e.

- Przed czymcie ostrzegali?

- Przed toba.
- Jestemtaki straszny czy co, do diabta?
- Przed wodka - pow edziata wol no, nie patrzac na niego. - Mwli,

ze za duzo pijesz, ze nbzesz zostac¢ pijakiem Tego sie batam Mj

oj ciec zmarnowat nojej matce zycie. G agle czekata na niego, ciagle
obi ecywat poprawe. Potem przychodzi t pijany. N e mam dobrych

wspommi en z dzieci astwa, Kuba. Wszystko, czym zyje, to tante dni z
toba... - Zawahata sie na nonent, potem ndwi ta dalej: - Pam etam
jak m atam dziesie¢ lat, pewnego w eczoru ojciec przyszedi pijany i
st tukt matke. N e nbgtam zasna¢é. W srodku nocy wstatam podesziam do
ni ego i rabnetam go nozem Bytam zbyt siaba, aby mu co zrobi ¢;
skonczyto sie na pogotowi u i wzaskach. Ale ja tej nocy nie noge
zapommi e¢ do dzi §. Tego sie batam Kuba; batam sie, ze npzesz
przychodzi ¢ pijany i przypomina¢ mi tanta noc... Zreszta po co ja to
wszyst ko nmdowi e? Chci atam tyl ko, zebys$ wiedziax, ze cie wedy
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kochatam | ze ogrommi e zatuje, ze nie jestemz toba. Mzesz zreszta
ni e pam etac¢ tego. Jak ci bedzie wygodniej .

Qdpowi edzi at po chwili:

- Zapomij o tymwszystkimi nie zatuj niczego.

- Sama sobi e zgnoi tam zycie - rzekzta cicho; twarz m ata gorzka
stara. Mdwi ta nie patrzac na Kube: -RzygaC m sie chce, kiedy noj
mez zbli za sie do mMmie. Zdradzam tego durnia co druga ni edziel e.
zeby sie choci aZz donyslaz. Ponure, potulne bydle. Nie wiem po co
zyje, jesli nie kocham ni kogo. .

- Sliczna historia - pow edziat Kuba. Usm echnat sie ponuro: -
Mnhoéstwo takich styszatem w zyciu. Kochali sie, kiedy byli mtodzi
noce, stowi ki i tak dalej. A kiedy spotkali sie po |atach, ona byta
dziewka, a on ztodziejem N c mMmie to nie obchodzi... - Nagle

zrozum a1, ze ktami e w sposéb naj ohydni ej szy, i poczal ndw ¢ jeszcze
spieszniej: - Nie chce zadnych wspommi en. Mysl atem ze chociaz wt edy
byto cos dobrego, ale okazato sie to tak sanmp wstretne jak wszystko.
- Ponyslat, ze jesli tego, co nmu pow edzi ata, natychm ast nie

zni szczy, stanie sie z nimcos$ ztego; znéw bedzie mat w zyciu poza
soba jedna swieta sprawe bez powrotu. Usniechnatl sie szyderczo i

mow t: - Jestem truposzem Chce wszystko zniszczyé, mamto wszystko
gdzi es. Jestemtruposzem N e chce niczego zatowac¢ ani zostaw ac¢
poza soba. - | nagle, 't zdawszy sobie jasno sprawe z tego, co
zrobi 1, um |l kz.

- Kuba - pow edziata rozpaczliw e kobieta. - Kuba... Mw ta jeszcze

cos, lecz on nie rozum at tego. Patrzyt na poruszenia jej ust, lecz
siowa uchodzi ty jego uwagi. Nagle wstat i bez pozegnania ruszyt do
wyj sci a. Zegar um eszczony nad bufetem nmiedzy tabliczkam,
wydzwoni ¥ godzi ne pierwsza.

Na ulicy zatrzymat sie. Przeszedit pare krokéw, |ecz zndébw osadzi t go
w m ej scu okropny bél pod czaszka. Nie mdg:r zrozum e¢, skad wyszed:
i dokad idzie. Ludzie przechodzacy patrzyli na niego z usm echem
byt trupio blady, mat przekrzyw ony krawat, kapelusz zsunat nu sie
na tyr gtowy. Ktos pow edziat: "N e st6j pan na srodku. Kilinski
cholera..." Ustuchat i przesunat sie machinal ni e pod sciane; opart
sie 0 nia i natychm ast odni 6st wrazeni e, ze cata $ciana wypeini ona
jest biciemjego serca. Stat w miejscu i bat sie postapi ¢ kroku

W edzi at, ze musi stac wmejscu i ze nie wolno nmu sie ruszy¢; jesl
ruszy sie wtej chwili z mejsca, pojdzie pi¢ i nie spotka o szostej
Krystyny.

Nagl e kt 6rys z przechodni 6w zajrza:r mu w twar z.

- Chory? - zapytat go. Kuba nie zdazyt odpow edzi e¢, gdy tanten
nagl e rozesm at sie szyderczo. - Metek -pow edzi at do swoj ego
towarzysza - to ten samgnojarz, ktory nas rano zaczepi az

poznaj esz?

Tramvaj arz podszed: i spojrzar na stoj acego.

- Dojrzat - rzekt krotko.

Mtodszy, z perkatym nosem wsadzi t rece do ki eszeni i odsunat sie o
krok. Potem pow edzi at ni enaw stni e:

- To cztowi ek zasuwa po pi etnascie godzin na dobe, a taka idiota
chodzi od knajpy do knajpy. Ja cegte, on flaszke; ja wagon, on
kawke. Cziowi ek nie noze kawatka wyci agna¢, a taki gnojarz przepija
tysi ace. I skad on na to ma?

Tramvaj arz pow edzi at:
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- Czort z nim Chodz.

- Czekaj! - krzyknatr mtodszy z furia. - Ja jemu powiem cO O nim
nysl e. Moja kobieta nie nbze sobie na palto uzbieraé, a ten... -
Podszed: do Kuby i ztapa: go za krawat. Podni 6st jego giowe do gory
i uderzajac niag lekko o nur, mdow 1: - Ty wszarzu gtupi! Czego ci
brakuj e? Zry¢ nie nmasz co, chodzi ¢ nie masz w czyn? zebys by: takim
tazarzemjak ja, tobys sie nauczyt zycia...

Kuba oderwat sie od sciany i uderzytr go wtwarz. Skiebili sie i
potoczyli na zieme. Nie nmneto sekundy, jak kol ega tramwaj arza
chwyci * Kube za gardto i huknat jego giowa o karmi enie.

- Na kogo ty sie rzucasz, tachudro? - pow edziat. - Na chiopaka z
Mur anowski ej ? Patrz, co ja z tobg zrobie... Lecz nie zdotat uczyni ¢
juz nic; nadspodzi ewani e szybko zjawi t sie mlicjant i rozdzieliz

i ch.

- (d rana, 1obuzeria? - zapytal starajac sie nada¢ swej znudzonej
twarzy wyraz zgrozy.

Mtodszy popatrzyt na niego nieprzytommym oczyma i nagle zaryczat:
- A zabierz mie! Wz mie! Mie na zyciu nie zalezy. Czy ja nam
choci az p6t tego co on? Wazcie mie! Wazcie mie !

Tramavaj arz szarpnat go za rame.

- Janek, nie wygtupiaj sie! - krzykna:t. Odwoéciz sie do milicjanta i
pow edzi at: - Wszystko przez tego pijaka. Zaczepi * kol ege publicznym
stowem Skarz mie jedyny Bog, ze tak byzo! - uderzy:i sie reka w

pi ersi.

M licjant przytrzymat meodszego, ktoéry zndéw szarpnat sie do Kuby.

- Bez cudow - pow edziatr ostro. - PGjdzieny sie przejs¢. Pan tez...

- Nigdzie nie ide - wycharczat Kuba. Bezradnie, ruchem gl epca
ocierat z twarzy btoto ponieszane z krwi g. Popatrzyr na mlicjanta i
krzyknat histerycznie: - Nigdzie nie ide!l Nie znusicie mie!

- Eee - pow edziat przeciagle mlicjant. Poprawi t pas na sobie. -
Moze sie zatozynmy? Nie bedzie pan dla mmie taki Paranmonow. Juz,
zbieraj sie pan!

Kuba podni 6st sie z ziem i poszed:t za nim . Pierwszy szed:i

tramvaj arz staraj ac sie patrzeé w zienie, potem Kuba z Jankiem na
koncu mlicjant; mlicjant gw zda: faitszywie nelodie "O ndj papo".
Zaraz za rogiemulicy przytaczyz sie drugi mlicjant.

- Trzech Jurkéw masz? - zapyta:r wesoto. M at delikatna dziewzeca
twarz, pokryta puszkiem OCczy jego byty piwne; patrzyt na Kube z
zuchwata ci ekawosci a.

Za nim postepowali gapie. Jaki $ gios kobi ecy pow edzi ai:

- Rozdar 1 mu j esionke...

- Taki materiat to od chol ery pieniedzy kosztuje -rzek: ktos niskim
basem

- Weiniany. ..

- To bandyci ? - zapi szczat jaki § chtopi ec.

- Pryskaj do domu, szczeni aku. ..

- To te, co okradli sklep na G ochow e?

- Panie, co ja jesteminformator? Zapytaj sie pan mlicjantow...

- Kto nie pyta, nie siedzi...

Mneli kilka ulic i znalezli sie pod komi sariatem Modszy mlicjant
pow edzi at szyderczo:

- Wtany panéw w naszym skromym uzdr owi sku. Panowi e beda taskaw ...
Tramvaj arz war knat:

- Po co pan pajacujesz? Z tobuzeria masz pan do czynienia czy co ?
M licjant sie rozesm at:

- Za niewi nnos$¢ pan siedzi sz, nie?
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Tramnaj arz spojrzat pogardliwie na nmilicjanta; przezu:r bezgiosnie

j aki es przekl eastwo, lecz nic nie odpowi edziat. Zgarbi 1 sie nagle i
zam | kt. Jego mtodszy towarzysz spluwatr co chwila. Kuba mlczat; w
gtowi e m atr szum aca pustke. Weszli do dyzurki. Siedzacy za stotem
si er zant podni 6sz wzrok znad j aki chs papi er6w, potem- nie rzekiszy
stowa - pow 6ci t do swej roboty. MIlicjanci zapalili papierosy.
Kuba, tramwajarz i Janek stali oparci

0 bariere. Sierzant spojrzat na nich piwyn oczyma

i rzekz krotko:

- Nie opiera¢ sie. Nie latarnia. Dowody.

- Ja... - poczat ndbw ¢ Janek, lecz sierzant nie spojrzawszy nawet na
ni ego, przerwat:

- Dowody. Potem sie wyszczegdl nici e, obywatelu.

Poczeli wyktada¢ na stér swoje papiery. Sierzant wziatr do reki dowdd
Kuby; przeczytaz go rubryka po rubryce, potem zapytat:

- lme?

Kuba mlczat przez chwile. Ciezki mwzrokiempatrzyt na portrety
dost oj ni kéw wi szace na scianie. PotemrozeSnmi at sie i rzekkz:

- Pijak.

- Aha - pow edzi at sierzant.

Qor zuci * Kube kr 6t ki m spojrzeniemi zapytat ostro:

- Nazwi sko?

- Pijak.

- Zawod? Tez pijak?

- Tez.

- radnie - rzek: sierzant; w jego oczach pojaw 10 Sie
zainteresowanie. - Przykro mi, ale w dowodzie nazywa " sie pan
Kowal ski .

- N eprawda - powi edzi az Kuba. - Nieprawda... Nazywatem sie

Kowal ski. To byto dawno i niczego ni e dowodzi. Wtymkraju sa

tysi ace Kowal skich. Mbyze czasem nazywaj a si e Kwi atkowscy, npze

Pi otrowscy, nopze jeszcze inaczej... To niewazne...

- N e siedziat pan jeszcze nigdy, co?

- Nie - sktamat Kuba.

- N e szkodzi - pogodnie stwi erdzi z sierzant. - Posiedzi pan teraz.
- Tzukli sie na ulicy - pow edziat jeden z mlicjantoéw

- Akurat miatem obchdd; patrzyé¢, a tu sie leja. Kiedy podszediem do
nich, tarzali sie po catym chodni ku. Kto to siyszai, robi ¢ awantury
w bi aty dzien?

- Daj imspok6] - pow edziar mtodszy mlicjant i dowcipnie znruzyz
oko. - Oni udawali, ze sie bawig w berka. Aty do nich tak catkiem
nie jak czxowi ek... Nagle rozlegt sie idiotyczny s$mech. Do dyzurKki

wkroczy:r nowy mlicjant taszczac przed soba mal utki ego cztow eczka w
zi el onym kapel uszu. Cztow eczek wyrwat sie na srodek izby;
zatoczywszy sie gwattowni e, spojrzatr na sierzanta i krzyknaz

tryunf al ni e:

- Tréj eczka, tak?

- Zgadza sie - pow edziat sierzant.

- Dawna j edynka, tak?

- Zgadza si e.
- U ica Bednarska dwadzi escia trzy, tak?
Wszyst ko gra - powi edziazt sierzant. - Jak zwkl e, obywatelu

Rybi cki. A teraz rozbierajcie sie.

Cziowi eczek znow zachi chotat, potemrzekt:

- Sierzancie, w edziatem ze tak bedzie. Na tréjke zawsze trafie.
Céz ja zrobie? - krzyknat zwacajac sie z btazenski m gestem do Kuby.
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- zona m umarta. Mbge by¢ pijany czy nie?

- Uspokéjcie sie, Rybicki - pow edziat sierzant. -Wzesztym tygodniu
obchodzi li écie s$m er ¢ ukochanej corki, tak?

- Zesziego pierwszego - pow edziatr mlicjant, ktory przyprowadzi
cziowi eczka - tez matr stype po zonie. Nawet mi fotografie
pokazywat, tylko cos$ nu sie pokreci to, bo tam byt tysy facet z
wasam . Pami etam ze jeszcze trzy mesiace tenu tez optakiwatr smer¢
ukochanych bl i zni akéw. ..

- Wdocznie ma wyj at kowo zty rok - pow edzi atr sierzant. - No,

Rybi cki! Rozbierajcie siel

Cziowi eczek poczat sie rozbiera¢ bez protestu. Wci agnat wszystkie
dowody; potem wyszczer bi ony grzebyk, chusteczke, tandetny scyzoryk,
| usterko; wszystko to pouktadaz skrupul atnie przed sierzantemi
zapyt at:

- Paseczek tez?

- Cczyw scie - powi edziat sierzant. - Oczyw scie... Przeciez wy

wi ecie, Rybicki, ze tu jest stara, kochana tr¢jka, gdzie na dechy

i dzie sie bez paseczka. Paseczek to rzecz ni ebezpieczna wtym

stani e; nozna sobie ukreci ¢ petelke, a co by wtedy zrobity te
wszyst ki e groby waszych zon? Kto by koto nich chodzi x? No, Rybi cki,
pow edzcie. ..

- Zgubi o mMi e szczescie do kobiet - pow edziat czteczyna. -

Sznur owadetka tez?

- Sznurowadeika ni e.

Cztowi eczek zasm at si e krotko.

- Nie zgine na trojce, co sierzancie? - zapytat.

- N gdy.

Qdpr owadzono go do celi. Wdrzw ach zasal utowat sprezysci e. Potem
rozl eg:r sie trzask zanka i zaraz potem spiew. Cziowi eczek spiewai:
"Noca nad brzegiemrzeki siedziatemz gitara..." Gtos mazt zdarty i
brzeczacy. Sierzant pow edzi at:

- Spiewa "Andaluzje". Tak jak zwykle. Zaraz bedzie m at atak.
Zatozyli sci e amerykanki ?

- Tak - powi edziaz mlicjant. - Rece i nogi. Zzeby sobie tyl ko 1ba
nie rozwalit... Myze zadzwoni ¢ po pogotow e?

- Nie przyjada - zmeczonym gtosem pow edzi at sierzant i stuknat
papi erosem o stot. - Gdyby chcieli jezdzi ¢ do kazdego deliryka w

nm escie, toby byta dopiero tadna historia... - Wtal, przeciagnal
Sie i podszedt do okna. Na dworze byto juz szaro; brudny zm erzch
ktebi t sie wulicach. - Cholera - pow edziat sierzant zapal aj ac
papi erosa. - Anerykanki, kom sariaty, nandaty... Co to wszystko da?
W ecej nadziei, w ecej radosci miastu. Niech to diabli weznma.

Odwr 6ci t sie od okna i podszed: do bariery. Byt wysoki; twarz maz
Zta i zmeczona. Stanatr przed Kuba i patrzac na niego z niestychang
pogar da, pow edziat:

- Kiedy bytem w partyzantce, nyslatem =ze jak skonczy sie ta cala
zabawa, bedziecie inaczej zyli. Na nysl m nie przyszio, ze zostane
sierzantemmnmilicji i ze bede musiat odbiera¢ wam paski. Niech was
wszyscy diabli porwa...

W edy rozl egt sie straszny, zw erzecy ryk. Yyyy... - w1 cziow ek
za sciana. - Yyyy..." Gtos jego przeszedt: wton tak wysoki, ze
wszyst ki m ntr 6z przebi egt po plecach. Tramnaj arz pobladi; jego
modszy kol ega nrugat bezradni e oczam jak cziow ek nagl e osl epiony
Swi at tem

- Zaczeto Sie - pow edziar sierzant. - Boze, zeby npzna mu by?to
zankna¢ nmorde. - Popatrzy: na Kube przekrw onym 2z bezsennosci
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oczyma i zapytai: - CGdziescie sie upili?

- Ne jestemwcal e pijany - pow edziat tramnajarz i wzruszyt

ram onami .

- Nkt nie jest pijany - z trudem pow edziat Kuba. Drzaty pod nim
nogi. - To npoja wina. Ja uderzytemtego cztowi eka - wskazar reka na
kol ege tramnaj ar za.

- O co wam poszio?

- O nic.

- Wec dlaczego pan go uderzyt?

Zdener wowatem si e.

Stuchaj cie, obywatelu - z gni ewem pow edziat sierzant. - Mdgibym
was wszystkich potrzymaé, az byscie sie nie nauczyli chodzi ¢ po
ulicy. Zaptacicie mandat i p6jdziecie do domu. Ale nie chce was tu
wi dzi e¢ dzisiaj; teraz pewni e pojdziecie sie pogodzi¢, tak to juz
bywa. Rozuni ecie, obywatele?

Ni e zdazyli odpow edzi e¢. Drzwi dyzurki otworzyty sie gwaitownie. Do
sérodka, szambczac Sie z pijanym mezczyzna, wkroczyio dwoch
mlicjantow. Mezczyzna wyrywat sie gwattowni e, szarpiac i

odpychaj ac. Oczy ni at szal one, nabiegte krw a.

- tapki - syknal jeden z mlicjant éw.

Podskoczy1o ku niemu dwdéch jeszcze i z trudem naiozyli kajdanki .

Pi jany charczat i plut. Czoto miat pot tuczone, usta - rozciete.
Rozdarta koszul a ukazywaia spocona, zarosnieta piers.

- To Pol ska Ludowa tak robi? - krzyknat patrzac na wszystkich z

ni enawi scia. - Przeklinam ... - Podniés: gtowe do goéry; dzugo
patrzy:* na zegar i nagle pow edziat: - Chany mmie zw gzali dzis$ o
trzeciej. Staska Kotaczewskiego z Wli...

- Jestescie wolni - pow edziat sierzant. Wgl adat na cziow eka
bardzo zmeczonego; pow eki mu opadaty na oczy, garbit sie. -
Jestescie wolni - powt 6rzytr i odwr 6cit sie.

" Yyyyyy" - dobiegio zza sciany; krzyk przeszedi w jazgot, potem

rozl egio sie ciezkie uderzenie i zapadta cisza. Kuba, tranmwajarz i
Janek odebrali swoje dokumenty i wyszli przed komisariat. Pality sie
juz latarnie. Uica byta

~ pusta. Od Wsty ciagnhat |odowaty wiatr. Janek pow edzi at:

- Nie mej pan zal u.

- Nie mam zalu - pow edziat Kuba i wzruszyt rani onam .

Tramnvaj arz rzekz:

- Teraz jest dziesie¢ po trzeciej. Na piata ide do roboty. Mzeny
Si e napi ¢&. - Usm echnat sie do Kuby

i dodai: - U mie jestes pan charakterny chtopak...

- Dziekuje - pow edziatr Kuba. - Niestety, nie nam czasu.

- My idzienmy wtanta strone - pow edzi at mtodszy ni e patrzac na
Kube. - Niech to wszystko szlag trafi.

- Tak - potwierdzi t Kuba. - N ech to wszystko szlag trafi. Do

Wi dzeni a.

Qdszedt zasal utowawszy i praw e biegiempart przed siebie. Byz
wypeiniony jedna, jak scisnieta zyta pulsujaca nysla, ze natychm ast
- dopoki wszystko, co przezyi, jest jeszcze dostatecznie silne i
uspraw edl i wi aj ace, dreczace i straszne, dopdki nie ochitonie, nie
opami eta sie, nie zastanowi - nusi napi ¢ sie wodki. Wtej chwli
czutr wielka wdzi ecznos¢ do $wi ata, do dzisiejszego dnia i do |udzi,
kt 6r zy wepchneli go wto; w jego sumeniu otworzyta sie furtka,
przez ktoéra mdg:r wyrzuci ¢ wszystko, co byto mu wtej chwili

ni eprzydat ne, wszystko, co przeszkodzi toby mu sie napi¢. Czuz

Wi el ki e, az rozsadzaj ace piersi, bol esne szczescie; ow dzi wne

31



szczesci e upokor zeni a samego siebie, jakiego doznaje tyl ko pijak.
Poczat pada¢ deszcz. Ludzie kulili sie z zima; podnosili koinierze
palt i przenykali pod muram . C emosé¢ nadci ggata nad mi ast o;
wysoko, za brudnym chruram, umieraio sw atio dnia. Zapalaty sie
pi erwsze okna; wi atr kotysat latarnie i zam atat ich sw atzem
katuze. "Udreka -pomySlatr Kuba przynknawszy oczy - Udreka..."
Zaczepi t j aki egos chiopca i zapytaz:

- &dzie tu jest knajpa?

- Tu peino tego - pow edzi at chtopiec. - Najblizsza za rogiem "Pod
O zent', tak?

- Moze by¢é - powi edziatr Kuba. - Gdzie to jest?

- Zaraz za rogiem- rzekt chiopiec i wskazat reka

Po chwili Kuba wszedt do srodka. Pachni ato pi wem starym zakaskam
i zjetczatymt tuszczem na suficie od | ata kotysaty sie | epy petne
zeschtych much. Nad bufetem rozpostart szeroko skrzydia wypchany
orzet; obok, z afisza o ohydnych barwach, strzelaiy wielkie litery.

"Al kohol to twd] wrdég" - odczytatr Kuba. "Zostan gornikient -
namawi at drugi afisz. "Nawet dowci pne!" - ponyslaz

i usmiechnat sie. Stanat przy ladzie i pstryknat w pal ce. Bufetowa
podeszia.

- Jedna duza - pow edziat Kuba; zsunat kapel usz na

tyr giowy.

Buf et owa przyjrzaza sie jego potiuczonej twarzy i pow edzi ata:
- Wpadek przy pracy?

- Po pracy.

- Co sie stato?

- Jedna duza - pow edziat z udreka w gtosi e Kuba

- Zakaske pan zyczy?

- Moze byé.

- Sl edzi k?

- Moze byé.

- Piwo?

- Moze byé.

- Ale tyl ko porter - rzekta rozkzadajac rece; byta réwni e brzydka
jak afisze, pom edzy ktérym stata. -lnnego piwa na razie nie ma
Przywoza nam o piatej. Teraz jest... - Qdsuneta rekaw kitla

spoj rzata na zegarek. - O jeszcze wczesnie! WOt do czwartej.

- Niech pani da porter - wynanrotat Kuba. - Szybciej, prosze..

- Przeciez sie nie pali - pow edziata odstani aj ac

w usm echu konskie zeby. - Wcienkie szkio nala¢ czy

w grube?

- Wszystko jedno. W dka to jest wodka. Ni e jestem pijakiem

- Ale klienci maja rozne wynmagania - rzekia. - Czasemtrafia sie

taki, co nie wypije z grubego szkta, zeby tamnie wiemco. Czy pan

j eszcze co zyczy?

- Nie - pow edziat Kuba i energicznie potrzasnat gtowa. - Nie bede
Wi ecej pic¢. Tylko ta setka i do domu. Koniec. Al bo wie pani co?
Jeszcze jedna, od razu..

Wpi t i postawi t kieliszek na | adzie. Odetchnagt. Potem wypi * jeszcze
jedna wodke. "7Zl e robie - nmdwi * do siebie. - Przeciez wiem ze zle
robi e, ze nie noge zrobi ¢ juz nic gorszego. Przed chwila tez to

Wi edzi azem wi edzi atem ze wodka to naj gorsza rzecz, jaka npbgia nnie
dzisiaj spotka¢. Jeszcze mdgibymsie wtej chwili opam etac¢..." |
nagl e zi ma tapa strachu zdtaw ta nmu nbzg.

- Jeszcze jedna - pow edziatr szybko

Wpit i nyslat dalej: "Wedziatemi - nie opam etatemsie. Jestem
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pijakiem Wem ze wodka to noja smier¢. Wemczy nie wien? Wem A
m no to napi temsie. Krystyna nie ma juz po co przychodzi ¢ o
szOstej. Nic z tego dzi s nie bedzie. Zaczne od jutra... - Nagle
rozeSmi at sie cicho. - Od jutra? - powt6rzyr w nyslach. -Qd jutra...
Naj wi ekszym ni eszczesci em kazdego pijaka jest to, ze zaczyna od
jutra, a nie od dzi s. Ja przeciez jasno wiem co zrobi tem.."

- Zapom na pani o mmie - pow edziat gtosno. Bufetowa zblizyta sie ku
ni emu z butel ka.

- To juz czwarta - rzekza

- Sam znam t abli czke mozeni a.

Wpi t; odetchnat giteboko i zapali 1 papi erosa. Rece m air zw nne
nocne, nie trzesty sie juz tak jak rano. Patrzy: na nie z

przyj emosci a. Koto ni ego ktos pow edzi at z uznaniem

- Zdrowo pan ci agnie.

- Napije sie pan ze ma? - zapytat; tanten byt niskim tegi m

tysi ej acym nmezczyzng 0 porowatej cerze.

- Chetnie - pow edziat grubym gtosem porowaty. -Ale ja jestem pusty.
- Ja pana zapraszam

- Nie znany sie.

- Ja pana znam

- Miie? - zdum at sie porowaty.

- Tak. Pan sie nazywa Kowal ski

- To ponytka - pow edziat porowaty. - Nazywam sie... - Ach, do

di abta - znudzonym gtosem przerwat Kuba. - Czy to nie wszystko

j edno? Jak pan sie nazywa, jak ja sie nazywan? ... | tak nas wszyscy
zZnaj a.

- Ludzm jestesnmy - pow edziai porowaty.

- To szl achetne z naszej strony. Szefowa, dwi e wodki. Bufetowa znéw
podeszia z butel ka. Nalata i rzekza

- To bedzie razem szescé.

- Zgadza sie - pow edziatr Kuba. - Jestem juz zabryzgol ony.

Qdeszta. Przez chwile mlczeli patrzac na siebie; porowaty - z
zaktopot ani em Kuba - z satysfakcja. Uica turkoczac przejechaz

ci agni k. Potem porowaty podni 6st kieliszek

- Naj | epszego.
- Najl epszego - rzekt Kuba.
Stukneli sie kieliszkam i wypili. Kube ogarneto ciepto; szczesliwe,

bol esne, wypeini aj ace kazdy kawazeczek ciata ciepio. Nie byt juz
szmat a; byt meody, silny i zdréw. Bufetowa stata si e nagle podobna
do Lol I obrigidy, porowaty wydawatr si e wcal e synpatycznym

cziow ekiem bar - przyzwoitym ciepiym madrym m ejscemna ziem.
- Jeszcze raz - pow edzi atr Kuba.

Buf et owa nal ata.

- Jesli pani powie "osiemt - rzek:i Kuba - to dzi s odbiore sobie
zyci e.

Usm echneta sie figlarnie i rzekza:

- Gsiem

IV

Odeszia w giab baru, kotyszac szerokim biodram . Wkuchni ktos
krzyknagt wsci ekl e: "Schabowy dwa razy".

Na | adzi e syczaz ni kl owany ekspress; odbijaty sie w ni mzdefor nowane

twarze siedzacych. Gérnik z afisza udm echat sie wyrozumi ale; orze:l
podrywat do | otu swoje twarde, wspaniate skrzydia. Kuba beznysl nym
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ruchem poprawi * krawat i wznoszac kieliszek, rzekk:

- Napijeny sie.

- Pod co? - zapytai porowaty. M ail oczy uszczesliw one. - Pod orta
Pasuj e?

- Pasuje - odpart tanten. - Pod tego ptaszka przepi temjuz moéstwo

forsy. Odjazd.

- Czes¢ - powi edziar Kuba gronmki m gtosem Zndéw spojrzatr na goérnika i
orta i zmruzyt do nich oko. Potem spojrza: na porowatego, ktory juz
wypi * i wachat chleb z twarza straszni e wkrzyw ona. Na skroniach

nm atr resztki kedzi erzawych wtosOw;, nos jego byt krétki i tepy. "
W tysi ates, biedaku" - ponyslat patrzac na niego Kuba. | nagle
ogarneta go fala rozrzewnienia. - We pan co -pow edzi atr serdeczni e,

ktadac dion na jego rameniu -wypijny brudzia. Ja jestem swoj,
zwyczajny, prosty chtopak. Mam ki epskie zycie, niech ni pan
W erzy... Lubie takich jak pan. Zgoda ?

- Zgoda.

- Naime m Kuba, a tobie?

- Miie Wadek.

- Wtadek, Wtadek... - pow Orzy: Kuba; wydaio nu sie, ze cate pi ekno
$wiata zawarte jest wtymimeniu. ZnOw popatrzyt na ni ego wzroki em
naj czul szej kochanki. - Wadek - pow edzi at ktadac dion na jego rece
- zanmdw wodke. Ja st awi am

- Szef owa - zawotar Wradek gtosem zza grobu. - Dwie wodki. Tyl ko

szybko, bo nam sie do szkoiy spieszy...
Kuba zachi chot at uszczesliwiony i klepnat Wradka w pl ecy. Buf et owa
nal ata; tymrazem odeszta bez stowa, notujac sobie cos na kartce

- Pij - pow edzia:r Kuba w eczaj ac Wadkowi Kkieliszek. - Jak Bég da
partia pozwoli, to spotkany sie jeszcze kiedy, nie?

- Obow gzkowo.

Wpili. Wkacie grajacy od diuzszego czasu harnoni sta zaspi ewat

Pekni etym grosem

Dzien jak co dzien, ponury dzien jak co dzien. Zepsuty zlew, za
oknem ngza.

Kropl e deszczu o brudne bija szyby.

Sasiad podle na pianinie gra..

- Niech to wszystko diabli wezmg! - pow edziar Wadek.
- Stuchaj - rzek: Kuba. - Ja lubie takie piosenki... Harnonista
Spi ewaz:

Pow edz, nmi ta, dlaczego ciebie nie ma.

Czenu serce tesknota zre jak rdza?

Dzien jak co dzien, ponury dzien jak co dzien.
Tyl ko wodka zapomni eni e da. .

Przej echat z rozmachem pal cami po kl awi szach i skonczy:. QOdpi atr pasy
i potozyt harmonie na krzesle. Potemwstat i podszed:i do bufetu.
Opart sie o lade tuz obok Kuby; oczy mat wielkie, cieme, lecz bez
$wi at ta; w jego zmietej twarzy robi1y dziwne, niepokojace wazenie.
"Boze - ponyslatr Kuba - cdz za piekne oczy. Skad takie oczy?"

nagl e uczut dreczaca potrzebe pow edzenia czegos dobrego tenu

cziow ekow .

- zadnie pan gra - rzekt przeitknawszy sline. - Bardzo lubie takie
pi osenki .
Har noni sta spojrzat na niego; uni6st pow eki i wtedy Kuba zobaczyt,
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ze oczy tego cziow eka sag puste jak

wyschta studnia. Kiepska marynareczka wi siaza na nimjak tachman

nie czuto sie wtymcziow eku mesni i ciata. Chuda szyje okrecona
nm at baweini anym szal i ki em

- Zagra¢ panu "Francois',? - zapyta: Kube.

- Ni e. Nienaw dze wal cow.

- A "Tamare"?

- Tez nie. Co pan jeszcze potrafi?

- Potrafie tiumaczyé sny - ze ztosci g powi edziatr harnonista. -

Ki edys mi atem gabi net na Wspodl nej. Ale wszystko sie skonczyto.

- Wadek - pow edziat z zachwytem Kuba wykonuj ac peten rozmachu
gest. - Wadek, on potrafi tziumaczy¢ sny... - Zwécit sie do

harmoni sty: - Czy pan potrafi tiumaczy¢ wszystkie sny?

- Wszystkie - pow edzi ar apatyczni e harnonista. Patrzyr w katuze na
| adzie. - Dobre i zie

Kuba poprawi t kapelusz. Qpari sie wygodnie 0 bufet; ciezkimwzrokiem
patrzy:r na Wtadka i harnoniste; byli oddaleni 0 tysiace kil onmetrdw,
0 ngte; byli przyjacielscy, kochani, dobrzy i czuli; oni jedni nogli
mu w czyms pondc - nikt inny na ziem . Ogarneta go nagle dzika

ni epohanmowana che¢ zgrywy; owo uczucie nie daj ace sie poréwnac z
zadnym i nnym | udzki m uczuci em Szczescie, jakiego doznaje pijak w
monenci e zgrywy, jest szczesci em naj peiniejszym- na zienmi. Za OW
nonent, kiedy patrzy w czyjas twarz oczekuj ac na niej wstretu,
l[itosci czy przerazenia - pijak odda wszystko, chociaz wie, ze
przyjdzie chwi la, kiedy kurczy¢ sie bedzie na owo wspomni eni e.

- Matemdziwny sen - pow edziat w zanysl eniu, patrzac bacznie wich
twarze. - Gdyby pan nbg: m ten sen wyt tunaczy¢... Taki sen zdarza
si e chyba tylko raz w zyciu. N edobry sen. Boje sie ponysle¢ 0 nim
tak mmie zmeczyt... - Mdw - rzeki beikotliwi e Wtadek. Bawi t sie
chusteczka do nosa, zawi azuj ac na niej supty. - Mdw. Harnonista ci
wszyst ko wyt tumaczy. Artysci znaj g Sie na takich rzeczach

Har moni sta wpatrywat sie w katuze na |l adzie. Kuba przesunat reka po
czole; byto zime i |epkie od potu.

- Matemdziwny sen - powt 6rzytr wolno. - Snito m sie, ze jestem

pi jakiem ze jestemdobryminzynierem ze nazywam sie Kowal ski, ze
mam dobre ni eszkani e, ze w m eszkani u noimjest tel efon..

Rozumiecie to? | $nito m sie, ze chce zapomieé 0 swoim pijanstw e,
zapomni e¢ za wszel ka cene. Odej $¢ od tego, od ludzi, z ktorym

pi tem od knajp, od wspomien... Tak czasem bywa we s$nie, prawda? We
énie nie nozna od niczego uciec; i to jest najgorsze w snach. $ni 1o
m sie, ze kazdy cziow ek, ktérego spotykamna ulicy, mdwi do mmi e:
"Dzi en dobry, pijak". Snito m sie, ze bez przerwy dzwonia do mie
ludzi e, pytajac: "No, jak tam masz kaca? No, jak tam chlates w
nocy? No, jak tambyto wczoraj? Czy pam etasz, jak wtedy po pijanenu
rozbi tes lustro? Czy pamietasz, jak wedy po pijanemu pobites
mlicjanta? Czy pam etasz, jak cie porzuci ta narzeczona?.." Tak
pytaja. Aja 0 wszystkim pam etam Czasem wi dze te wszystkie pijane
twarze, ktoére w dziatemw zyciu. Ustaw aj a sie przede ma, patrza na
mie, wyciagaja sie do mie... Pokazujag mie palcam i mow a: "Ty
jestes pijak, ty jestes alkoholik, ty pijesz, pijesz, pijesz..." Ne
noge uci ec przed ninm. Zastaniamoczy reka i widze je wszystkie
jeszcze blizej. Zastaniamuszy i wtedy, zaniast ich krzyku, stysze

szept: "Pijak, pijak, pijak..." - Gtos Kuby przeszed: w betkot;
uni 6st do gory rece, jakby chciat nim zm azdzy¢ Wadka
harnmoni ste. - 000! - betkotat. -Strasznie neczy taki sen, pojecia
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nie macie. A $ni o m sie jeszcze wele takich rzeczy. .. Kraj,
dziwny, ciezki, trudny kraj. Kraj, wktérymtyle trzeba robi¢, tyle
trzeba pracowa¢, tyle trzeba nmie¢ nadziei i serca... | to jest noj
naj gorszy sen; sni m sie, ze jestem zupeinie samw tymkraju. 7zZe
nigdy juz nikt nie bedzie mat do mie zaufania. Ze w ankietach, w
kazdej rubryce, mam napi sane: "Pijak". ze nie nmam wspommien. Zze
nazywam si e pijak. Kazde npj e wspomienie zaczyna sie od wodki i
konczy sie na kacu. $nito ni sie, ze npbja matka przeze mie
rozchorowata sie na serce i umarta. ze jedna z kobiet, z ktoérym
zytem nie chciata mec¢ dziecka z pijakiem popsuta sie i unarta. ze
ni e mam przyj aci 6t. Wszyscy ode mie odeszli. Oszukuje dziewczyne...
Okropny sen -szepnat. Whatrzyt sie wtwarz harnonisty i pow edzi at:
-Ale to sen, co? Wzyciu to chyba nienmozliwe? Mnm wszystko zycie
nie jest tak okrutne, prawda?

- Nie warto nie¢ ziych snéw - pow edzi at harnmonista. - Co zrobi ¢,
zeby dato sie zapomiec?

- Niech pan sie napije wédki - pow edziat harnoni sta. Wdal szym

ci agu patrzy:r w katuze. - Przejdzie. Wszystko przechodzi. Nie nma
gorszego snu jak zycie. | tez przechodzi. Przepraszam nusze i $¢
graé, goscie czekaja...

Qdszed:, dziwacznie staw aj ac dtugie nogi. Bar by: juz peten |udzi;
pow etrze stato sie metne od dynmu, twarze siedzacych przy stolikach
- rozmazane. Wkacie pod oknem pijane towarzystwo $piewato

kuj awi aka: "Zawali t* sie sracz". Raz po raz brzeczatr dzwonek

um eszczony nad drzwi ami; ludzie wchodzili i wychodzili. Z okienka
do kuchni co chwila wychyl ata sie ttusta twarz kucharza; dw e

t andet ni e unal owane kel nerki szybko odbieraty talerze i roznosity do
stoli kéw. Nagle w drzwi ach powstat runor; otworzyiy sie gwattownie i
stanatr w nich gruby, barczysty mezczyzna w gunowm fartuchu. Trzymaz
przed soba beczke, réwni e pekata jak i on sam

- Piwo! - zaryczatr nadl udzki mgtosem - Mejsce! Raz, dwa, szefowa,
bo nie ma czasu.

| potoczyr sie z beczka w strone bufetu; w jego ogrommych,
czerwonych rekach sprawi ata wazeni e dzi eci nnej |alki.

- Piata - pow edziat w zanysleniu Kuba patrzac na beczke. Wdrygneio
nim Starat sie co predzej ponysleé o czyms i nnym

- N edobrze ci? - zapytatr Wradek. Twarz mni at roznmazana, wzrok Kuby

slizgat sie po niej bezradnie nie znajdujac punktu oparcia. - Stabo
Cci? - powtorzyz.

- Skadze - zaprzeczyt goraco Kuba. - Nigdy w zyciu nie czutemsie
tak dobrze jak teraz. Wadek!

- No?

- Co porzadni ludzie robiag o godzinie piatej, czyli siedemmastej?
- Wacaj a do donmu - pow edziat z nanysiem Wradek; potart przy tym
kedzi erzawe skronie. - Pracuja, czytaja, bawia sie z dzieém...
- Gtupstwo - przerwat niecierpliw e Kuba. - Wadek, norda zzota,
postuchaj mmie! Ja pytam pytam pytam Co porzadni ludzie robia o
godzinie piatej, czyli siedemastej?
Wpatrzyr sie strasznym oczyma w twarz Wadka; wykonat przy tym
gest, jakby chciatr go ztapa¢ za gardio. Wadek spojrzai na jego
rozcapi erzong dion, przeiknat sline i pow edziat szybko:
- Porzadni ludzie o godzinie piatej wieczorempija czysta wodke z
czerwong kartka w barze "Pod Ortent.

"Pod Ortent - powt 6rzytr Kuba. Rozpogodzi t sie natychm ast;
przytuli * Wtadka do siebie i pocatowat go w skron. Odwrécit sie i
krzyknat do bufetowej: - Lal ka, dw e wodki dla nas !
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Podeszta; w reku trzymata jaki § zwini ety pl akat.

- Jedna chwile - rzekita. - Miusze to przybi ¢ na scianie. Przystali
dzisiaj z centrali. Misze przybi ¢, bo przyjdzie jeszcze inspektor,
zobaczy, ze nie wisi, i bede nmiata przykrosci...

Podsuneta sobie krzesto i weszzia na nie. Mtotek wiozyta pod brode,
| ecz wnykat jej sie.

- Ja pani ponoge - rzekt Kuba. Stanat na krzesle za nia. Catym
ciatemprzytulit sie do jej plecow. Szybko wbit cztery gwozdzi e.
Potem zszed:. QOdsunat sie o dwa kroki i przeczyta:: "Wal ka z

al koholi zmemto twdj obow azek spoteczny"

- Kiedys - pow edziatr w zanysl eniu Weadek patrzac na Kube - wtym
sanym m ej scu wi siat plakat: "Spij spokojnie - ORMO czuwa". Nie
pam etam juz, co byio wrysowane.

- Niech pani naleje dwi e wodki - pow edzi at Kuba bezbarwnym gtosem
w uszach narastat mu szum Odw Cci t si e do Wradka. - Skad wi esz? -
zapyt az.

- Pije tuwiele lat - rzekz Wadek. - Wdziatem mostwo | udzi wtym
| okal u, nie masz pojecia, ilu. Tak czy nie, pani szefowa? - zwoéci t
Si e do buf et owej .

- §, panie Wadziu - rzekta napeini ajac kieliszki. -1 co dobrego z

tego wyni kto?

Kuba wzruszyt ram onami .

- Nie ze wszystki ego musza wyni ka¢ dobre rzeczy -rzeki gtadzac reke
bufetowej. - Byioby to w koncu nudne. Tak czy nie?

- Mezczyzni, nmezczyzni - pow edziaza.

Usm echneta sie; byl to najpiekniejszy usm ech, jaki Kuba otrzymat w
swoi m zyci u od kobi ety. Zapi sata sobie cos na swoich karteczkach
odeszta; Kuba patrzyt za nia z bezm ernag wdzi ecznosci a. Wadek
zapytat tepo

- Kto ty jestes?

- Pol ak maty.

- Nie wgtupiaj sie. Powi edz kimjestes.

- Kim byztenf?

- Jestes zal any - pow edzi at Wradek. - Chociaz nawet nie wgl adasz.
Dl aczego ni e chcesz gadac¢?

- To niewazne - rzekt Kuba. - Naprawde ni ewazne. Jestemtwoim

kochanym znaj onym z baru "Pod O tenf. Starczy.

- Dl aczego pijesz?

- To ro6wni ez niewazne - pow edzi at Kuba. Bawi * sie od niechcenia
faj ansowa popiel niczka. Nagle twarz jego wykrzywi t zty grynmas.
Postawi * z trzaski em popi el niczke i pochylit sie ku Wradkowi . -

Ni ewazne - pow edziat trzezwym przerazliw e ostrymgtosem - My,
kt 6rzy pijeny, w eny przeciez, =ze to niewazne, dlaczego... Mze

j estem sanotny? Moze mmie ni kt ni e kocha? Mbze odeszli ode mie
wszyscy? Moze zdradzi za mie dziwka, bez ktoérej nie noge oddychac?

To niewazne... Nie ma takiego nieszczescia, sanpotnosci, Kleski,
kobi ety, ktéra warta byraby wddki. Ale o tymwi edza tyl ko ci, ktorzy
wszystko przepili i ktdrzy musza pi¢. Nigdy nie uwierzg wto ci,

kt 6rzy dopiero zaczynaj a. Zawsze mi e smeszy, kiedy siysze, jak
kt os kogos powstrzynuj e. Wodka jest prawda, ktdra rozum e sie zawsze
zbyt po6zno. Pijak rozum e swoje zycie dopiero wtedy, kiedy wszystkie

drzwi sa zankniete. - Oczy Kuby staty sie nagle czujne. - Matemzty
dzien - pow edziai. - Matemdzisiaj ziy dzieAn wtym m escie.

Przepi ztemgo. Ale to juz koniec. Mam jeszcze jedna nadzieje, ktorej
sie trzymam Jesli to nie pompze... - przerwai. Zndéw poczat baw ¢

si e szkaradna popi el ni czka. Potemrozesm at sie sztucznie i rzek:: -
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Do diabta z tymwszystkim Nie |ubie zwi erzen. Napijny sie,

Wtadek. . .

Wpili; bufetowa podeszta i napetni ta bez siowa. Wdrugi m koncu
bufetu jaki ¢ chtopak w wat owanej kurtce krzyczat trzymaj ac swego
kol ege za ranie:

- Ja nie noge bez niej zyé. Ja zrobie z sobg cos strasznego. A
jeszcze przedtemz nia... - Zwocit sie do harnmonisty i krzyknat: -
Pani e Pol dku! G aj pan "Dzien dla dnia..."

Harmoni sta pochyli 1 giowe i zaspi ewatl:

A przeci ez kiedys byta jesien.

Watr jesienny szczescie nam gnakl.

Byli sny tacy zakochani .

A co teraz? Teraz

Dzien jak co dzien, ponury dzien jak co dzien.
Zepsuty zlew, za oknem ngta..

- Tak - pow edzi at Wradek. Byt zupeitnie trzezwy, tyl ko jego snutna
twarz zrobi ta sie nagle nmatpio przykra. - To dobrze, ze masz
nadzieje - rzekz cicho. - Jajej nie mam N e wierze, zeby wtym
pi ekl e byta jakas furtka.

- Gtupstwo - nruknat Kuba; krecit w pal cach kul ke chl eba.

- Zaczynatemtak sano jak tamten chtopak - pow edzi at Wtadek. -

M 10$¢, zdrada i takie rézne géwna... -RozeSmiat sie. - Bytem kiedys
naj | epszym saksof oni st 3 w tym kr aj u.

- Saksofonistg? - pow 6rzyt beznyslnie Kuba. - Saksofonista... To
dziwne. - Spojrzat na Wiadka. - N e wygl adasz na saksof oni st e,

br aci e.

- Bytemnim- z uporem powt 6rzyr Wrtadek. Spl6t: dionie i zaci snat
pal ce; staty sie nagle biate. - Nikt nie grat tutaj tak jak ja.

- Co z tego?

- Nic.

- Co potem ?

- Tez nic.

- Wec po czorta nmi to opow adasz?

- Wcale ci nie opowi adam Mwi e.

- Mdw dal ej . Jaki koni ec? Wazny jest koniec, pointa. Tak, tak,

poi nta jest najwazniejsza.

- Ne jestemjuz najlepszym saksof oni st a.

- Starczy - pow edziat Kuba. - zeby ludzie potrafili tak kroétko
opow ada¢ o swoi m gtupi m zyciu, bytoby o wiele lepiej. N enaw dze
facet 6w, ktorzy skam . Ja jesteminny. Lubie twardych. Ale jesli
chcesz m opowi edzi eC swoj g historie, prosze bardzo. Bardzo | ubie
Zyci owe, pouczaj ace historie.

- Moja jest krotka. Kochatem sie.

- Nalezy ci zazdrosci ¢ sw ezosci uczué. | co dalej?

- Rzuci ta mi e.

Kuba ze snut ki em poki wat giowa.

- Czyli tak zwana ngia - pow edziat. - Pow nienes wyjecha¢ do
Puszczy Kanmpi noski ej, aby tam wsrd6d szum acych drzew dokonczy¢ zyci a
jako staruszek | esniczy. Migibys hodowac¢ pszczoiy i zbierac
noczopedne zi 6tka. Co dal ) ?

- Nie jestemjuz najlepszym saksof onista w tym m esci e.

- Wtymmniescie nie ma ani jednego dobrego saksof onisty. Wzyscy
graj a podl e.

Wtadek znilczai; na jego iysinie tanczyio $w at to | anpy. Pochyl ony,
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rozmazywaz w esyfl oresy wddke rozl ana na cynowej |adzie. Harnonista
przesta:r spiewa¢; znoéw odiozytr harnmonie i chwi ej nie podszed: do
bufetu. Cczy miatr metne, bez zrenic; byt juz dobrze podpity, szczeki
drgaty mu nerwowo. " Wrasciwi e powi nienem nu da¢ w norde" - leniwie
pony sl ar Kuba. Towarzystwo pij ace pod oknem $pi ewato teraz "Goral a".
Buf et owa krazyta w nil czeniu; nal ewata operuj ac butel kam i

ki el i szkami w sposob ni ezrozum al e zreczny. Konus zrobi 1o sie

ni edobrze; marszowym kroki em przeni erzat sale ku wyj sciu; jedna reka
trzymat sie rozpaczliwi e za usta, druga - roztracat stojacych na
drodze; cziow eczek ten m at oczy przerazonej krowy. Wradek ocknaz
Sie i pow edziat:

- Zaraz pusci paw a.

- Ee - mruknat Kuba.

Spogl adat przed siebie tepym wzrokiem usitujac dopatrzy¢ sie tadu w
kakofonii twarzy, gestéw i betkot6w. Chiopakow w watowanej kurtce

wiosy opadty na czoto. Sciskar skronie dioam i powtarzatr dyszacym
giosem
- Jaja musze... Ja ja musze...

- Meody - pow edziat ktos zagodnie i trzepnat chiopaka w plecy. -
Mtody, plun na to. Chcesz sie raz napi ¢ piwa, to nie kupuj browaru.
Wszystko nminie jak zty sen. Mrody, pluj na to...

Nagl e chtopak podni 6sz giowe; w oczach jego zapali to sie szal enst wo.
Bityskawi cznym ruchem straci t z | ady wszystkie kieliszki, kufle i
butel ki, potemrzucit sie ku wyj sciu ze zrecznosci a zbi ka. Trzasnety
drzwi . Kil ku ochot ni kbw pobi egto za nim

- Jesli nawet bedzie miat te swoja dzi ewczyne - pow edziar Wadek
oblizujac wargi - to szczescie szybko sie skonczy, jesli amant nie
przestani e chla¢. Biedna, gtupia mata... Bedzie za ni mchodzi ¢,

wyci aga¢ go z knajp, od kolegdéw, prosi¢, tiumaczyé, ptakac.

- Skad wiesz, ze tak bedzi e? - zapytatr Kuba.

- Tak zawsze jest, jesli kobieta zacznie sie opiekowa¢ pijakiem

kt 6rego kocha. Taka m t0$¢ jest zta m toscia. Wem czymto sie
konczy. . . - Poczatr mdwi ¢ bardzo szybko, jakby w obaw e, ze Kuba
bedzie chciat mu przerwa¢. - Sam m atem kiedys taka, ktdéra mie
kochata. Chodzi ta za nna, ttumaczyta mi, ndw ta, ptakaia, wyrywata
m butel ke, kontrolowata mmie. Co drugi dzien stawiata m ultimatum
al bo wodka, al bo ona; al bo przestane pi ¢, albo sie rozchodziny.
Zrywata ze mma, odchodzi ta, ni enaw dzi temjej, potemwacata, gdyz
bata sie, ze zrobie sobie co$ ztego. Potem zndéw odchodzi ta, |udzie
ja namawi al i, zeby zerwata ze ma. ..

Um | k. Znow pochyli 1 sie nad lada. Mesnie jego szczek dygotaty.

- | co? - zapytatr Kuba. Serce poczeto nu cierpna¢ jakims ndl acym

dziwnym uczuciem - | co?

- Szpital - pow edziar Wradek. - Poszediemtam bo ona tak...

- Co z nia? - zaczat Kuba, z catej sity sciskajac go za rame.

- (dejdz... - szarpnal sie Wadek. - Poszia sobie. Kiedys w koncu
wyni osta sie do wszystkich diabiéw i na szczescie nie wéci ta. N e
nozna sie jej dziw ¢... Ktora kobieta zyje dla przyjemmosci z

pijakien? Pijak nie jest nmezczyzna. Samw esz, co potrafi pijak w
r6zku. Spac¢ i rzyga¢. Smerdzie¢ w kacu. To byta dobra kobieta. Nie
zwazata na to. Do czasu... Chodzi ta ze ma do tych przychodni, do

| ekarzy... Na nic.

- Jak to na nic?

- Kto pije - pow edziat Wradek i usmi echnat sie ~ z msci wa
satysfakcja - bedzie piz. To zabawa bez mety. Teraz ant abusy,

wi tam ny, pogaduszki z |ekarzam, ktorzy potrafiag | eczy¢ tylko
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nosaci zne u koni; potem Drewni ca, Koscian, Tworki... - Cczy jego
staty sie przezroczyste; ndw 1: - Dony bez klanek. Biaity pokéj, z
kt 6rego nie wolno ci wyj $¢. Cztery sciany i ty. Twoje wspomi eni a,
twoj e kace. Mobzesz ptakaé¢, bi¢ giowa, nodli¢ sie, przeklinacC
krzycze¢, ale klanki nie dostani esz. Czasem wyj dzi esz na podwor ko,
przejdziesz sie wtowarzystwi e piel egni arzy, popatrzysz sobie..
761t e, odrapane domy. Troche nieba. Miry. Biate fartuchy. Pietnascie
m nut. Potem znoéw ten biaty pokdj. | wspomienia, wspomni enia,
wspommi eni a. Dzi en. Noc. Czasem bedziesz sie gubit, co jest dniem a
co noca. Wnocy przychodza do ciebie czasemrozmaici ludzie. Ae

ki edy wyci aghi esz do nich reke, natrafi sz na pustke. Jestes sam ze
swoi M wspomi eni ami . Czasem ktos ci przysle list, ale ty czytajac
go, nie uw erzysz, zeby to pisat cziowi ek. | znéw jestes sam
Zaczynasz sie nodli ¢, zeby noca przyszli tancti, zebys mdg:r z nim
pogada¢. Kiedy przychodza | ekarze, btagasz ich, zeby cie wpuscili
Kl ekasz przed nim, catujesz ich po rekach, chcesz imwrwac¢ Kkl anke
i uciec, ale jestes staby, cholernie staby jak kazdy pijak, byle
pchniecie reka wali cie na ziem e. Btagasz ich. ..

- Przestan - pow edziat Kuba ostaniajac twarz reka jak przed

uder zeni em - Przestan

- Btagasz ich - ciaghat Wradek nie zwazaj ac na stowa Kuby - ale
nozesz ich ditugo btaga¢. Mozesz immdwi ¢, ze jestes juz innym
cztowi ekiem Mdzesz ich zaklina¢. Gozi ¢ sanbbdj stwem Urzadzac
grodowki . Krzycze¢ dzien i noc, noc i dzien. Mzesz przysiegac¢ na
kol anach, ze jestes juz inny i masz silny charakter. Myzesz rzucac
Sie na nich z piesciam . Zbadaja ci puls i odejda.

- Przeciez wychodzag stantad ludzie - pow edziat obcym gtosem Kuba.

- Tak - potwi erdzi t Wadek; 1zy ciekiy mu po twarzy. - Ale tyl ko po
to, zeby tam z pow otem w 6ci ¢.

- Ktam esz - wol no powi edzi at Kuba.

- Bytemtam | bede tam Znow beda bi ate pokoje bez klanek. Az w
koncu nadej dzi e dzien, w ktoérym juz ni czego nie bede rozum az i
czut. Bede kuPa gtupiego, gnijacego mesa i powedruje na paw lon, z
kt 6rego wychodzi sie tyl ko popycha¢ obtoczki. Ale do tego czasu
mnie jeszcze wiele, wele...

Urmi | kt; poczat niezdarnie cofa¢ sie do tytu. CQczy wysziy mu z orbit.
Ku niemu szed: Kuba wyci aghawszy sztywno obie rece, na wysokosc¢
gardta. Cczy mat jedne

go koloru - jak kulki odlane z netalu. Czoto jego | $ni 1o od potu,
usta byty otwarte, twarz sina, jakby ul egta zm azdzeni u.

- Ty... ty... - wybetkotat Wtadek. Twarz skurczyta nu sSie i byza
smieszni e mal enka. Postapi t jeszcze krok do tyiu i uderzy: gitowa O
$ci ane.

- Aaayyy - zawyt Kuba giosemtak przerazliwm ze nagle zapadta
zupeitna ci sza, wszyscy popodnosili giowy, a harnonista urwa: w poz
tonu - Aaayyyy...

Maipi m piekielnie zwi nnymruchem ztapa:t Wadka za gardio i scisnaz
tak silnie, ze tanmtemnmu natychm ast krew trysneta z nosa i poczeta
sci eka¢ na dioni e Kuby. Nie czui, ze ludzie, ktdrzy podbiegli
szarpia go za palto i bija po giowie. Jego si ta, jego rozum jego
serce, jego zycie -wszystko to byto zawarte w dtoniach, w dziesieciu
pal cach jego rak. Sciskatr nim coraz nocniej, nie czujac ani

| udzki ch razéw, ani ciepzej sliny i krwi spiywaj acej nu po dioniach
- Boze! - krzyknat. - Boze..

| dopiero wtej chwili czyj$ potezny cios rzucit nimo ziene,
ostani aj ac go ci emmoscia - gesta i dreczaca.
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Ccknat sie na ulicy. Wci agaj ac przed siebie rece, nieustannie
potracany przez ludzi, szed: wzdiuz mur 6w. Padat deszcz pom eszany
ze sniegiem byio bardzo slisko; sw atta rozpitywaty sie jak robaczk
$Wi et oj anski e. Wrosy Kuby byiy nokre; zgubi 1 kapelusz, palto m az
rozpi ete, bez jednego guzika; szalik zwi sat nu z kieszeni i szargaz
si e koncem po btoci e, pod czaszka czuz nieznosny, pitujacy bol

j ednego oka nie by: w stanie odenknaé. Droge przel eciatr mu kot

Kuba ponysl at dretwo: "Wszystko przez tego kota..." Szed: dalej, nie
rozum ej ac, kimjest i dokad podaza; odzyskiwatr na sekunde
$wi adomosé, lecz po chwili zndéw gubi t sie w ciemosci peinej

kol orowych plam Ktos potrzasnat nimsilnie i przytrzyma: w m ej Scu.
- Tramnaj. Nie widzi pan, ze tramwaj idzie...

Qdtraci t go z catej sity i skrecit w boczna ulice. Posuwatr sie jak
sl epi ec, szukaj ac rekam w pow etrzu oparcia dla swego ciata. Na
koncu ulicy zobaczyt sw atto. "To tamwiasnie - ponyslat. - To tam
musze i $¢..." Mjat sklepy, dony, brany; zataczajac Sie brnai przez
katuze - byta to swi ezo wybudowana, peina nowych bl okéw uli ca.
Przechodzi * koto j akiegos skl epu; potracit oparte o sciane deski do
zastawi ani a wystawy; upadiy z hukiem jedna uderzyta go bol esnie
met al owym okuciemw twarz. Jeknat i upadt szeroko rozkiadaj ac rece
ulica byta pusta, nikt nie przyszed: nmu z ponoca. Lezatr w katuzy,
przeni kni ety dtawi acym zi mem Uni 6st sie na 1okciach, chcac wstag,
|l ecz brakio mu sit i runat znéw twarza w kraweznik. "N e boli -
ponyslatr - nic nie boli..." Ze sklepu, przy ktérym staiy deski

wyl eci ata ekspedientka w biatymfartuchu. " Teraz" - ponyslat Kuba i
ruchem matego chtop-ca ukryt giowe w rami onach. Kobieta rozejrzazta
Sie i gtosno pow edziaza w pustke ulicy: "zobuz..." Poczeta z

pow ot em ust awi a¢ deski. Ustaw wszy je, wo6ci ta do skl epu, giosno
trzaskaj ac drzw am . Rozchl apuj ac katuze, szybko przejechat
sanochéd. Z okna na parterze wzeszczaio radio.

Kuba uni 6s1 gtowe wazaca setki ton. Gtworzy: oko i znéw $wi at poczal
Wi rowac¢ ni ezrozum ale. Trwato to chwile; potemjuz tylko jedno
$wi at to na koncu ulicy koiysato sie uparcie. " To tam- pomyslaz
Kuba. - To tam witasnie... Co tan? Tam wtasnie ide..." Ukl ak1; na

kol anach poczat czoiga¢ sie do nuru. Dtugo drapai rekam chropowat g
sci ane, obrywaj ac sobi e paznokcie i krwawi ac dionie, nimnatrafit na
gzynms. Dzwi gnatr sie weszcie. Nogi m atr stabe jak nogi nienow eci a;
dr zaty i tamaty sie. Poczat i $¢ bardzo wol no, trzymajac Sie nmuru
ptakat. Dwoch uliczni kéw obejrzato sie za nim Jeden pow edziat
"Przez tzy do szczescia. Piyn pan dalej..." Kuba przeszedi w ten
sposo6b pare krokow, w pewnym nonenci e natrafi t na pustke brany
upad:i. Lezat dyszac. Trwaito to bardzo diugo. Poczat zasypiac¢, gdy
uczuz lizniecie na twarzy, otworzy: oko i zobaczy: nmatego psa; pies
stat nad nimi patrzac uwaznie, machat kusym ogonem "Przez ciebie -
ponysl at Kuba i natychm ast odzyskatr sity. - Wszystko przez ciebie"”
Chwyci * go za gardto; nie czutr nawet, jak pies przekrzyw * tebek i
wgryzt mu sie wreke. Gsnat nimwkat i z trudem wstaz

W atr ocuci 2 go troche. Szed:r wolno i ostroznie; kiedy wnmacat reka
czel us¢ nastepnej bramy, zachichotat z zadowoleniem "N c z tego -
wybeikot at radosnie. - Nic z tego..." Wkl akt i poczai peizaé¢ na
czwor akach. N e siyszatr nawet, ze ktog do niego mowi : "Co, do
Czestochowy pan idziesz w taka pogode? ..." Nanmacawszy reka nur,
wstat. Znowu poczat is$¢ trzymmjac Sie reka muru. Rozpychai co chwila
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powi etrze rekam , jakby natrafiajac na przeszkody. 3Swi at o na koncu
ulicy, ku ktorenu szedi, zwi ekszaio sie. | kiedy Kuba byt juz

bl isko, z oSwi etlonego domu wyszed* tiumludzi. Szli ku niem -
czarne niewyrazne postacie bez twarzy i konturéw. Wedy przypomni aio
mu sie wszystko; zrozumi at, ze jest juz tam przyponniata nmu sie
rozmowa, ktorag miat ki edys niesitychanie dawno - z pewnym cziow eki em
w jakiej § knaj pi e; tanten przepow edziatr nmu, ze znajdzie sie kiedys
w pokoju o biatych scianach, zamknietymna drzwi bez klanki; i ze
beda do ni ego przychodzi ¢ rozmaici ludzie, dziwne zw erzeta

pokr aki .

Zrozum awszy, ze dzien ten nadszedi, Kuba zatrzast sie ze strachu
wsci ektosci. Opart sie o mur i patrzyi przed siebie rozszerzonym
oczyma. Rzeczyw scie, niektérzy z idacych nie meli giéw, inni mel
po dwi e; niektérzy nie meli nog, ptyneli w pow etrzu jak okrutne w
swej kal eki ej brzydoci e, niezrozuniale ohydne ptaki. Szed: ku nienu
cziow ek-strzyga, cztow ek-nietoperz, cziowi ek o jednym
przerazliw e krwawym oku, ktoére wypeini ato mu cata twarz; czoitgai
sie cztow ek-waz. Kuba spojrzat na jego sliski tuskowaty tuidw
peizaj acy po btocie i zastonit oczy rekanmi. "WAs przeciez nie m -
powt arzat w nmysli - was przeciez naprawde nie ma. Qworze za chwile
oczy i was nie bedzie. Oworze oczy i wyniesiecie sie z npjego
pokoju. Tak, tak, tak..." otworzyt* oczy i zobaczy?1, ze sa i ida ku
ni emu; na przedzie kroczy cziowi ek z gtowa nmatego pieska; idzie
wyci agaj ac ku ni enu silne, owtosione rece - wyci agajac rece do jego
gardia. Kuba cofnat sie

- Was przeciez nie ma! - krzyknat piskliwie i rzucit sie wtium -
WAs przeciez nie ma...

Potracony, upadi osioniwszy gitowe rekam . Sityszatr ich kroki twardo
dzwoni ace koo jego uszu. "Przechodza, przechodza" - nyslat. Ktos
podkut ym but em nadepnat na jego ditorn; Kuba zaskowyczat ci chutko:
przytuliz twarz do zimych kam eni. Potem wszystko umi | kto, kroki
oddal i 1y sie. Lezai dalej, bojac sie wkreci ¢ giowy. Teraz jednak
kt os pochylit sie nad nimi unidst go. Byt to jaki s krepy cztow ek w
skorzanej kurtce.

- Odejdz! - rozpaczliw e krzyknatr Kuba.

- Pani e Kubus - pow edziat nieznaj ony potrzasajac nim - Panie
Kubus, nie poznajesz mmie pan? To ja, Kostek. N e poznajesz mie
pan?

- Giowa - wybeikotat Kuba. - Gdzie twoja gtowa? Nieznajomy rozesm az
si e.

- Za duzo |l akieru byto - pow edziar tonem znawcy.

Wci aghat papierosa i wetknar go Kubie w usta. -Sztachnij sie pan -

pow edzi at tagodni e. - Ponpze... Kuba zaci aghat sie postusznie. Z
trudem stat na chwi ejnych starczych nogach, podtrzynywany przez

t ant ego.

- &dzie oni? - zapytaz

- Kto?

- Tanti.

- Te ludzie?

- Ludzie... - wybetkotatr ze zdum eni em Kuba. Wprostowat sie nagle
wyci agnat reke wulice. - To nie ludzie. NNe maja gtow ani oczu. To
potwory, potwory... Gdzie oni sa?

- Przeszli.

- Dokad?

- Swoj a droga.

- Ja pana znam - pow edziat Kuba patrzac z wysi tkiemw twarz tantego
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czitow eka. Zachichotaz: - Ja pana znam Pan jest Kostek, szwagi erski

noj ego ciecia. Kiedys wi6zx mie pan z "Kaneral nej", tak? Pan jest
szoferem tak?

- Oto wtasnie chodzi - pow edziat Kostek. - Chodz pan, podrzuce
pana. . .

Wepchnatr Kube do takséwki stojacej przy chodni ku; Kuba zwalit sie
j ak bezwtadny wor.

- Ta nafta - pow edziat dobrotliw e Kostek. - g, ta nafta... -
Naci snat rozrusznik i ze zgrzytemwtaczyt bieg; sanochdd ruszyi. -
O worze okno - powi edziat. - Na nafte nie ma to jak swiezy luft...
Pokreci * korbka i zapytai: - Dobrze teraz?

- Dziekuje - nruknat Kuba. Sw adonpnsé¢ jego wacata i odptywata

ndl acym falam . Podni 6sz do oczu swoj e poki ereszowane rece i
obejrzat je doktadni e; byiy okrwawi one, brudne i opuchniete; praw e
wszyst ki e paznokci e m at potamane. Zasyczat. Skrzeczacym gtosem
zapytat: -CGdzie mie pan znal azt?

- Statem akurat przed kinem - wyjasni ¥ Kostek; zakl g%, gdyz ktos zle
przeszed: nmu droge. - Statem akurat przed kinem - powto6rzy:r - i

ny sl atem ze kogos podiapi e, bo to godzina, kiedy publika wchodzi.
Si edze w wozku, pal e papierosa; patrzyé, a tu pan wychodzi z bramny.
Qd razu widze, ze na duzymflicie. Patrze i czekam co bedzie dal €j.
Pan stoi, stoi, a potemdo nich. "No - nysle sobie - cztow ek

znaj ony, trzeba pondc". Ktos pana potracit i pol eci ates pan norda w
tretuary... Nic sie panu nie stato?

- Nic - pow edziat Kuba. Patrzytr w niewyraznag |linie chodni ka. Nagle
zapytat z ozywieniem - A Sw at 20?

- Jaki e sw at x0?

- Tam - pow edziat z trudem Kuba. Zamknat oczy, gdyz unykaj ace
chodni ki przypraw aty go o zaw 6t giowy. - Swiatio - pow 6rzy:. - Na
koncu ulicy. Duze $w at 0. ..

Kost ek wzruszyt ram onami .

- Tamnie byto zadnego $w at ta - powi edziat. - To taka ciemma ulica.
Po pijaku to czasemroznmmicie sie wdaje, mdw e panu. Gdyby sie nie
wydawato, to kazdy by lache potozyt na nafte. A jak cziow ek

podej dzie bli zej do takiego swi atta, nie ma nic. Aaa - klepnat sie
reka w czoto - npze to ten nieon ?

- Neon?

- Tak. Nad kinem

- Po co ja szedtemdo tego $w at ta? - szepnatr w zany$l eniu Kuba.

- Po pijaku - pow edzia:r Kostek - chodzi sie wroézne strony. Wem
dobrze, co to znaczy, bo samtez | ubie da¢ sobie w gardio. Takie to
i zycie cztow eka...

- Dziekuje panu - nruknat Kuba.

- Klops by byt z panem - z przechwatka pow edzi at Kostek. - Jakby
pana harcerzyki drapneli, to klops. Znéw

dwadzi esci a cztery godzin. Zte czasy ida na trunkowych, panie

Kubus. ..

Zahamowat. Kuba wygranoli 1t sie z trudem Zaptaci z. Kostek

pow edzi at:

- Teraz najlepiej wkim. A rano cos na goraco... -Mchnat Kubie
reka i odjechat.

W branmi e stat dozorca; patrzy:r przed siebie smetnym peitnym

nmel ancholii spojrzeniem

- Wdzi pan, co za s$winia ten Kostek - pow edzi at zagradzaj ac Kubie
droge. - Pokiéci temsie z nim Mat postawi ¢ flaszke... - Przerwaz
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nagle i popatrzytr na Kube. Wjego aksanitnych oczach pojaw 10 sie
peine zazdroSci zainteresowanie. - Gdzie sie pan tak dopraw 1? -
zapyt az.

Kuba odsunat go i poczat i $¢ schodam na gére. Siyszaz, jak dozorca
ntuczy: "Narod - bez wychowania..." Jeczai; kazda kos¢, kazdy
kawatek ciata napeiniony byt ciezkim zelaznym bd6lem Przystawa: co
chwila i dyszat chrapliwi e, opierajac gtowe o0 porecz. Na drugim

pi etrze przysiadt, odpoczawszy ruszy?t dalej. Doszed: weszcie. Stat
na korytarzu i szukat klucza; przeszkadzaio nmu palto, szalik,
ubrani e - wszystko. Znal azi-szy klucze, podszed: do zanka. W edy
dopi ero zauwazyt, ze przed drzw anmi jego m eszkania, na ziemn,

si edzi kobi et a.

- To ty, Krystyno? - pow edziat i cofnat sie o krok. Patrzy: w

ci etmos¢é z czuj nosci a nocnego pt aka.

- Chodz - pow edziata cicho

Potrzasnat odnowni e gtowa.

- Nie - rzekz.

- Chodz, Kuba - powi edzi ata tagodnie. - Bardzo dtugo czekam
Potrzasnatr giowa. Zaci snat az do bél u powi eki, a kiedy rozwart je z
pow otem zobaczyr ja. Odetchnat z ul ga.

- Wciagnij reke, jesli to naprawde ty - pow edziat. Wci agneta ku
ni emu obi e rece.

- Tak- szepnat. - Do diabta, do diabza..

- Daj klucze - poprosi ta.

Wieta klucze; otworzywszy drzwi, weszta do mieszkania i zapali ta
$wi at 0. Spojrzata na twarz Kuby i oczy jej zrobiiy sie ogromme. N e
ndwi ac ani siowa zdjeta z niego palto i obejrzawszy je, pow esita na
Wi eszaku.

- 1dz do pokoju - rzektza.

Kuba posiuszni e wszedtr do pokoju i potozyt sie na tapczanie.
Krystyna weszta za nim Zapaliza | anpke na nocnym stoliku

- Zaraz przyjde - rzektza.

- Przyjdz - szepnat Kuba.

Patrzy:r w sufit; z jednego kata, po niteczce, schodzi t maty

paj aczek. "Skad on tutaj?" - ponyslat Kuba i zanknal oczy. Qworzyz
je dopiero wtedy, gdy Krystyna poczeia twarz jego oci era¢ mokrym
reczni ki em

- Pitem - pow edzi at stabym gtosem

Ml czata. Twarz jej byta blisko, ukryta w cieniu [anpy; oczy m ata
zankni et e, usta bol esnie przygryzi one

- Pitem - pow 6rzyt Kuba.

- Obetre ci rece - rzek:ta

- Piteml - zawyl Kuba z caiej sity i odtracit ja. Chciat dzwi gna¢
Sie, lecz utozyta go z powotem jej rece okazaty sie

nadspodzi ewani e sil ne

- Poczekaj - rzekia. - Zrobie ci kawy.

Odeszta. "Pitent - raz jeszcze ponyslatr Kuba i rozedm at sie
wzgardliwi e. Paj ak byt juz w potowie drogi do ziem ; unosit sie
wprost nad jego gtowa. Wpewnej chwili Kuba ujrzai, ze pajak ten ma

porowat a | udzka twarzyczke i smutne oczy. Wedy przypomi at sobie
wszyst ko -knaj pe, Wadka, harnoniste t tumaczacego sny, barnanke
zongl uj aca naczyni ami z niepoj eta zrecznosci a, plakaty

nad bufetem pochdéd upioréw na ulicy, " Was nie ma -ponySlazr z
satysfakcja. - Nigdy was nie byto naprawde..." Zasnat

Qbudzi ta go Krystyna; staza nad nimz filizanka kawy.

- Diugo spaienf



- Nie, pare mnut. Pij, poki goraca

Dzwi gnat sie na t6zku; pit goracy piyn, parzac wargi. Krystyna
przytrzynywata mu fili zanke. Ki edy skonczyt, odstawi ta ja na stolik.
Kuba zapytat:

- Chcesz wiedzie¢, jak to byo?

Potrzasneta giowa;, oczy jej byiy uwazne.

- Nie - rzek:a

- Dzwonili tutaj... od rana. Misiatem wyj s¢ z domu... - Nagle
machnat reka; zrozum ai, ze nigdy nie potrafi jej opow edzie¢, jak
byto naprawde.

- P6jde juz - pow edzi ata Krystyna.

- (dchodzi sz?

- lde. Przyjde jutro rano. P¢jdzieny tamrano, z sanego rana.

- OKktorej?

- O 6snej .

- | co?

- Bedziesz sie leczyc.

- Krystyna

- No?

- Ja tamni e p6jde nigdy.

- Dl aczego?

- To nic nie ponoze.

- Bedzi eny prébowac.

- Dokad?

- Do konca.

- Do j aki ego konca ?

- Dopdki nie przestaniesz pic¢

- Nic z tego nie bedzie. Idz stad. Wacaj nm edzy zywch. Jeszcze
czas.

- Zyw sa ci, ktérych sie kocha

- | tak kiedys odejdziesz. Litos¢ to marne uczuci e. Bedzieny sie
meczyé i szarpaé. Udreka. N ewi el e da sie zbudowaé¢ na litosci

- Kuba.

- Tak.

- Stuchaj mie uwaznie! Ja przyjde jutro rano. Jutro rano o Osnej.
Bede dzwoni ¢ trzy razy. Wedy nm otworzysz. Tylko wtedy. Jesliby tu

kogos di abli przyniesli, nie otwi eraj nikomu.

- Kiedy przyszias po raz pierwszy do tego donu wygl adatas inaczej,
Krystyna... Inaczej mdw zas. Tak juz nigdy ni e bedzie?

- Nie otwi eraj nikomu. Kuba. | pametaj, trzy razy.

- Zostan ze mna dzisiaj. Boje sie.

- Mam w donmu chora mat ke, Kuba. Caty dzien mie nie byto. Beze mie
nie da sobie rady. Misze jej wszystko podac¢ i przygotowac. Wec
jutro. Do wi dzeni a.

- Dlaczego nie chcesz, zebymci wszystko opow edziaz, jak byto? N e
chcesz tego stucha¢?

Przystaneta w drzwi ach. Nie w dziat jej; byta ogarnieta nrokiem Za
oknem w ci emmosci ach, gtucho szum ato m asto.

- Kobiety - pow edziata Krystyna - i tak wszystkiego nusza sie
zawsze donysl a¢, przede wszystki mdonyslac¢. Spij dobrze, Kuba.
Wszta; cicho trzasnety drzwi. Kuba |ezat chwile bez ruchu. Potem
zgasi 1 $wi at 10; po suficie petzaty cienie, deszcz bebni * drazniaco
"Paj gk - ponyslat Kuba. -CGdzie ten paj ak?" | wszystko odpiyneio od
niego - nagle i krotko. Jak ptywak skaczacy z wysoka, tak on
pograzyt sie w sen - ciemy i dtaw acy jak woda.
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Vi

Gbudzi ¥ sie w nocy, w ciszy zupeinej i strasznej. Diuga chwile lezat
bez ruchu; nastuchi wat bicia wtasnego serca i oddechu. Potem
poruszyt sie. Jeknai; byz nokry od potu, giowe rozsadzat mu bdl

j aki ego dawno juz ni e zaznat; caie ciato jego napeini one byzo
pragni eniem wody. "Pi¢ - myslatr - pié..." Serce trzepotato nu sie

nm edzy zebram , gdzies bardzo nisko - giosno i nierdéwno; dokuczaz
smak i zapach al koholu. Wci agnat reke i poczat biadzi ¢ nig w

ci etmosci, szukaj ac kontaktu nocnej | anpki; |ecz zdziatat tylko
tyle, ze wwoci 2 | anpke razem z popi el ni czka; upadiy na podioge z
hatasem i Kuba skuli t sie przerazony. Znéw |l ezat bez ruchu w

ci etmosci i ciszy zadreczajacej i nieprawdziwej. Wrogu okna
fosforycznym zi mym bl aski em $wi eci ¥ okragiy, duzy ksiezyc. Biurko,
st 6t, szafa - wszystko biyszczaio ni eprzyjemym ostrym bl askiem
Poko6j wypezini ony byt rozrzedzona stal a.

Po wi elu minutach Kuba wstat. Zataczaj ac sie po pokoju, podszedt do
drzwi; trzymaj ac sie kurczowo jedna reka franmugi, druga szukaz
kontaktu. Zapali * wreszcie $w at to, zrzucaj ac przy tym obrazek

W Szacy ha scianie; oslepiony jeknatr i ztapatr sie rekam za giowe,
powol i odnykaj ac oczy. Potem schylit sie po obrazek; nusiat kl eknac¢
na kol ana i bardzo ditugo wst awa¢é. Szkio pekto; byt to tani obrazek
przedst awi aj acy kol ume Zygmunta, |ecz Kuba, wbrew zdrowenu
rozsadkowi i snmakowi, lubit go bardzo. Chwile staz trzymajac obrazek
w reku i kiwatr ze snut ki em giowa. Potem pow esit go na swoi mm ej scu
i poszedi do kuchni

W gar nuszku st oj acym na gazowej nmaszynce byio jeszcze nieco kawy.
Pochwyci 2 go rozdygotanym rekam i nie grzejac ptynu, wypi t. Lecz
byto to o wiele za mato, aby ugasi ¢ pragnieni e drazace jego

rozpal ony organizm Qworzyt kran i nadstaw wszy usta, pit dtugo i
chciwi e, az poczut chidéd. Odetchnai; usiadiszy na krzesle, zapaliz
papi erosa. Usi towai zebra¢ nysli i przypommieé sobi e wszystko, |ecz
przerazi t sie wtasnych wspommien i co predzej poczat nysleé o czyms
i nnym rozrachunek z soba zawsze zostawi at do nast epnego dnia. Znéw
odezwaio sSie w nimpragnienie. "Cytryna - ponyslat - kawaieczek
cytryny..." Podszedt do kredensu i poczat szuka¢; przew acat spodki
talerze i filizanki. | wedy, ukryta za duza faj ansowa waza,
zobaczyt butel ke wodki ; byta nie ruszona, jej tebek sw eci1
czerwonym | akiem Wiat ja do reki i patrzytr uwaznie.

- Jestes? - pow edziai. - Jestes, ty kurwo? Dzi en dobry pani
Uderzeni em dtoni wybi t korek i zblizyt sie z butelka do zl ew.
Przechyl it szyjke i przynruzywszy oczy, patrzyi, jak pityn bul gocac
spiywa w sci ek. Wedy zadzwoni * telefon. Zatrzymai reke; stat
nastuchuj ac uwaznie i nie w erzac sobie. Dzwonek powt arzat sie.

"Pewni e Krystyna -ponyslat. - Cos jej nusiato wypas¢. Ktéraz to
godzi na?" Podni 6st reke do oczu, lecz przypomni at sobie, ze to
wczoraj zastaw t zegarek w barze "Pod Ortem " ; byta straszna

awantura, a potem bufetowa z kel nerem zdarli mu zegarek z reki

Kel ner byz niski, z kartoflanym nosem potrzasajac Kuba, nmdw 1: "Jak
nie masz za co pi ¢, to chodz do kosciota tachudro..." Kuba

usnm echnat sie.

" Tak, to Krystyna - ponyslat. - Juz teraz jest ranek. Cos jej

wi doczni e wpadto". Machinal nie unoszac z soba butel ke wodki ,
przeszedt do pokoju. Podni 6st stuchawke i pow edziazt

- Stucham
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- Kuba? - zapytat niski meski gtos.

- Tak- powi edziatr bardzo spokojnie. Postaw t butelke

wodki na stoliku obok telefonu i zacisnat na niej palce; szkio byzo
zime i gtadkie.

- Kuba - powi edziaz niski gios z wyrzutem - Kuba! To tak, to tak? A
przeci ez wczoraj rano rozmawi ali smy z sobag i sam pow edzi aies,

koniec. | ny wszyscy, wszyscy twoi przyjaciele, nyslelisny, ze
rzeczyw scie to juz koniec, ze nie bedziesz pii. Wzyscysny sie
cieszyli, ze nareszcie skonczyies z tym swi astwem A w eczorem

dow aduj e sie, ze wi dziano cie pijanego, jak sie tarzates po

ul icach. Zona wychodzi ta z kina i w dzi ata, jak sie awanturowates ze
swoi m kol egam . ..

- Bytem sam

- Nie ktam Kuba - pow edziat ragodni e niski gtos. -Jestem twoim
przyjacielemi wiesz dobrze, ze kogo, jak kogo, ale mie nie
potrzebujesz okiamywa¢. My chceny ci pomdc, Kuba. My wszyscy bardzo
chceny ci ponbc. My, twoi przyjaciele. Chceny ocali ¢ cie od zguby,

chceny uratowac¢ twoj talent, twoja m tos¢. | samw esz, ze robiny
wszystko w tym ki erunku. | wszyscy juz nyslelisny, ze od dzi s bedzie
dobrze. Aty pijesz w "Kameral nej".

- Nie bytemw zadnej "Kaneral nej" - pow edziat Kuba; zyiy na

skroni ach poczety mu pul sowac.

- Wdzieli cie, Kuba, niestety - tagodnie przemawi at gtos. -
Wdzieli cie, jak pites. Trudno, Kuba. Tobie nie mobzna w erzyé. Ty
jestes pijak. Pijakomsie nie wierzy. Nie gniewaj sie, ze ja tak
nowi e, ale wiesz, ze jestemtwoimprzyjacielem a kto na ci ndw ¢
prawde? Lal a Makowska do mi e dzwoni i mdwi: "Czy wiesz, ze Kuba
znowu pije? Dzidka w dziata go, jak sie tarzat w "Kaneralnej". Co z
tymtypem zrobi ¢?" | wtymsensie. Lala Makowska, Kuba, taka stara
idiotka. I zeby to ona sobie toba wycierata twarz. No nie, Kuba! A
ja juz byzemtaki spokojny o ciebie. Ten stary duren Sekowski now
do mie wczoraj: " Ty wierzysz, ze on przestanie pi¢? Predzej m
kakt us wyrosnie na tysinie". | pac sie w czoto. Ty zreszta znasz
kawaty Sekowskiego. Aja do niego mdwie: "Nie nmieszaj sie wnie
swoj e sprawy, psiakrew. Nie lubie strasznie, jak sie wsadza twarz w
nie swoje sprawy. Kuba to madry chiop i samw e, czymdla niego jest
wodka. Nie czepiaj sie Kuby..." | tak od stowa do stowa,
poprztykatem sie z Sekowskim | jak ja teraz wygl adam Kuba? Jak
wygl adan? Jak wygl adan? ...

MOwi * jeszcze diugo i goraco, lecz Kuba nie styszat juz nic i nic
ni e rozum at; odtozytr stuchawke i nie wypuszczajac z rak butelki

usi adt na tapczani e.

- | jak ja teraz wygl adan? - powi edziat giosno, patrzac w rég
pokoju. - | jak ja teraz wygl adan®?

Szybszym od nysli ruchem przysunat fili zanke po kawi e i nal awszy
sobi e petno, wypi t jednym haustem

- Jak ja teraz wygl adan? - wybetkotat

Nal at sobie i wypi 2 po raz drugi, potem- trzeci. Odetchnal; znow
byt starym madrym cwanymi cynicznym Kuba

Wi az nie wypuszczaj ac z rak butel ki, podszed: do stotu, gdzie

| ezata paczka papi eroséw. Usiad: i zapalit, rece mat sprawne jak
naj bardzi ej precyzyjne narzedzi a. Zaci agnat sie giteboko; dym
smakowatr nu teraz bardzo, ciaizo mat ciepte i npbcne, serce - niby
dzwon.

- Szkoda tyl ko, ze obrazek sie zepsuir - pow edziat gtosno. | wdato
nu sie to bardzo zabawne. Pow 6rzyi: - Szkoda, ze sie zepsu:i... -
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Znoéw nal at sobie i wypit. - Pije - wyznat szczerym gtosem - Znowu

pije. Pije, no, i co? No, i nic. - Poczat przedrzezni a¢ swego
rozmdwce sprzed pieciu mnut: ,,1 jak ja teraz wgladan? | jak ja
teraz wygl adan?" - Rozesm ait sie i krzyknai: - Wgl adaci e wszyscy

jak maipy w kruchcie! O tak

Machnat z zapatemreka i wedy przewrdci t butel ke. Piyn rozlat sie
nonent al ni e, tworzac na politurowanej pow erzchni stoiu swetlista
katuze. Kuba dtugo siedziar ostupiaty; patrzy: to na katuze, to na
pust a butel ke, wreszcie cisnat ja w kat. Szkto rozsypato sie z
ostrym brzeki em Siedziat z zankni etymi oczami i pali 1 papierosa

ki edy ni edopatek poczatr parzy¢ mu pal ce, odenknat oczy i westchnaz.
W edy zobaczy?1, ze z rozlanej katuzy patrzy na niego twarz Krystyny.
Rozesmi at sie.

- Wedziatem ze przyjdziesz - pow edziaz

Ona takze sie usm echneta. Pokiwat giowa.

- Ajednak zjaw tas sie ze swoj g zasrana litoscia -pow edzi at. -
Zawsze przychodzisz wt edy, kiedy chciai-bymprzesta¢ nysle¢ o tobie.
A ja znowu pije, Krystyno. Wdzisz?

Ki wheta giowa.

- Gtupie, co ?

Ni e odpowi edzi ata. Pochylit sie nad nia i zobaczy1, ze twarz jej
peina jest napieci a.

- Teraz mmi e nie oszukasz swoja litoscia - powi edziat. - N e
oszukasz mmi e tym zasranstwem ktére nmi daj esz zam ast m 1o0sci. Juz
dtugo nie spiny ze soba. To cos znaczy, to cos$ jest. Nie chcesz juz
ze Mma gada¢, ale wiem co myslisz. Ateraz powiemci jedna rzecz:

| udzi e sani nie znieniaja sie nigdy. Ludzi zm enia zycie. Dobre czy
zte, dobrego czy ztego cziowi eka, ale zawsze zycie. Aja jestem

ni cponn, Krystyno. Ty chyba o tym wi esz, co.

Ki wheta giowa.

- Wszystko wiesz - pow edziat Kuba z nienaw scia. -Ja wiem ze ty
wszystko wiesz. Ty jestes tak zwana nudra kobieta, o ile takie w
og6le istnieja. To znaczy najbardziej nieszczesliwa. D atego ze
jestes mapdra. Ze wszystko rozumi esz, ze wszystko wybaczasz, ze
wszyst ko potrafi sz mgdrze ustawi a¢. Za madros¢ piaci sie
cierpieniem Krystyno. Biedne nieszczesliwe, nudre kobiety. zal m
was, bo prawi e zawsze gi ni ecie przez giupcow. Jestes nmdra,
Krystyno. Jestes piekielnie mpdra, ty idiotko, ale nie wiesz jednej
rzeczy: nie wiesz, czymjest wodka. Ne wiesz, nie wiesz, nie w esz.
Patrzyta na niego z ni estychanym napieciemi z twarzy jej Kuba

Wi dzi at, iz pragnie, aby nmdw t dal ej.

- Kto wie? - pow edziat w zanysleniu i potart policzek. - Kto we?
Moze i wiesz? - Nagle rozesmi at sie wzgardliwi e: - Pow nnas przeciez
Wi edzi e¢. Moge ci przypomieé, chcesz?

Znoéw ki wneta giows. Usm echata sie medrze i tajemiczo.

- Czy pam etasz - poczar mdw ¢ Kuba - jak bylisny zesziego roku w
Zakopanen®? Poj echali sny tam abymja odpoczat. %azili sny po gorach
to byto wtymczasie, kiedy w Zakopanem jest na og6tr mmto |udzi, i
dl at ego wybrali sny te pore. Tak, Krystyno? Przypomi nasz sobie?
rzeczyw scie, przez trzy dni byio wszystko dobrze. Wdzilisny sie
jak dwi e nieroziaczki. Pilnowazas mie. N e odchodzi tas ode mmie ani
na krok. Bytas szczesliwa. Kiedy spotykali sny na Krupéwkach jakas
znaj oms, gebe, przeci agatas mie na druga strone ulicy. Chodzili sny
tylko tym szlakam i tylko do tych kawi arni, gdzie nie na ani

ki el i szka wodki. To dl atego, zeby mmie nie drazni ¢ niepotrzebnie. |
co z tego, Krystyno? Przez trzy dni byio wszystko jak w bajce, ale
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czwartego nie przyszedtem na spotkanie z toba. Nie przyszediem
rowni ez piatego i szostego. Szukatas, dzwoni tas, latazas po carym
nm escie, zaczepi atas ni eznaj onych ludzi, patrzytas na nich
obiakanym oczyma i pytatas: "Czy nie widzieliscie Kuby? Czy nie

wi dzi eli sci e taki ego wysoki ego bl ondyna?" A |udzie pukali palcam w
czoio i szli sobie dalej. Zaal arnbwatas

nawet pogotow e, gdyz przyszio ci na nysl, ze wybraiemsie na

sanot na wyci eczke w gory i skreci temkark... Aja, Krystyno? Aja
chlatem z Cyganam przez ten czas. Kiedy weszcie znalazias mie
bytem juz bez forsy, bez zegarka, bez niczego. | wyjechali sny

nast epnego dnia do Warszawy. Zeby si e odzwyczai ¢ od wodki. A nam ci
przypomi eé pobyt w M edzyzdrojach; te wszystkie awantury w

knaj pach, to wydzi eranie mie z kom sari at ow.

Zapal i * nowego papierosa i, zaciagajac sie chciwi e dynem patrzyt w
jej twarz. Krystyna spogl adata na ni ego teraz surowo, €z00 je€j
przeci nata pionowa zmarszczka

- Sliczna jestes - pow edziatr Kuba. - Wgl adasz jak Madonna ze
starego obrazu. Masz w twarzy tyle stodyczy i tyle bélu... D aczego
jestes taka tadna? No, pow edz?

Ml czata. Wjej brazowych oczach pioneto tagodne s$wi at z0; wygl adata
juz zupeini e inaczej niz przed sekunda

- Wdzisz, Krystyno - pow edziat Kuba. - | ty chcesz ze mga zostac¢?
Czy wiesz, co by to byto? Twoje zycie statoby sie w ecznym
oczekiwaniem N gdy bys m nie wierzyta. Gdybym sie spdzni 2 na obiad
p6t godziny z powodu tramwaj u czy jaki egos innego gtupstwa,
przezywatabyS meki takie, jak kobieta rodzaca. Codziennie bys

nmusi ata na nowo rodzi ¢ swoje cierpienie. Przynykatabys oczy i

Wi dzi ata mmi e pijacego w jakims barze. Bytabys podejrzliwa i

ni euf na, kazatabys m chucha¢, pytatabys mmie o wszystko, nie

W erzac ani jednenu nojenu siowu, za wszel ka cene staratabys sie
mi e zaskoczy¢ i ztapa¢ na ktamstwie; to weszioby potem w naiég
zeszpecaj acy kazda chwile twojego zycia... Zytemjuz z kobietani,

kt 6re chciaty mie wyci agna¢ z pijanstwa, Krystyno. A |udzie? Czy
ponysl atas o ludziach ? O tych wszystkich l[udziach, ktoérzy dawali by
ci dobre rady, jak ze ma postepowac? O tych wszystkich idiotkach
kt 6re opow adatyby ci, w jaki sposéb wyci agnety swoich mezdw z
natogu? Czy ponysl atas o tynf? Czy zdaj esz sobie sprawe, ze naraz
caty Sw at poczaiby cie obdarzac¢ litoscia; wstretna, wscibska
litoscia, ktora z cztow eka robi sitaba, plugawa, nic niewarta dla
samego siebie istotke. Whodzi tabys do kawi arni i od razu | udzie
zaczynal i by szeptaé: "Patrz, to Krystyna, zona tego pijaka Kuby. Ona
poswi eci ta sie dla niego. Wjatkowa kobieta, co za charakter, co ona
nmusi przezywa¢ z tymdraniem.." Sztabys ulica, Krystyno, a |udzie
by mdwili: " To idzie Krystyna, zona tego al koholika, Kuby. Dziw e
jej sie, taka ntoda, tadna kobieta i zyje z takimpijakiem zycie
sobi e przez niego marnuje. Zreszta na pewno ma kogos na boku; ten

pi jak rozkiada sie przeciez za zycia, jakze ona npbze spa¢ z takin?"

Zaczepialiby ciebie i pytali: "No, jakze, droga pani Krystyno? Czy
on pije?". Ty bys zaprzeczata, a oni by sie usmiechali. Wedy ty bys
ny sl ata sobie: "Oni cos wiedzag. Oni go gdzies widzieli, jak pit"'

zycie twoj e statoby sie pomatu piektem pommiu zaczetabys

ni enawi dzi ¢ tych usmi echéw, tych dobrych rad, tej zyczliwosci; potem
zaczetabys$ ni enawi dzi ¢ ludzi, onija¢ ich, unikaé¢ ich, kitamaé¢ przed
nim. | wtedy, Krystyno, nadszediby taki dzien, kiedy zrozumi atabys,
ze tylko my dwoje jestesny na swiecie: ty, Krystyno, i ja, pijak,

kt 6ry zmarnowaz ci zycie i odebratr wszystko. Czy ponyslatas o tym
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Kryst yno?

Pochylit sie nad nia. Mlczata;, twarz jej byta peina cienia.

- Wdze, ze cie to nie przekonato - pow edziat Kuba z gorycza. -
Moge mdwi ¢ dal ej . Czy pami etasz, jak bylisny kiedys na nmeczu

pi tkarskin®? Byt piekielny ttok; siedzielismy na trybunie, $cisnieci
m edzy ludzm jak sledzie, i po ktoryms tamgolu zauwazytas, ze
zginat ci

zegarek. To by taki sliczny, maty Ti ssot” z kwadrat owym
szkietkiem Wtalisny z mejsc i szukalismy tego zegarka. Ale nie
znal ezli smy go. | nic dziwnego: by* w npojej kieszeni, Krystyno. A
czy pam etasz, jak kiedys, w twoimdonmu, zgineta ci taka s$liczna
broszka recznej roboty, ktdra dostatas od swojej babki? | pami etasz
chyba, ze to ja poradzitemci, zebys$ zwolnita te stara, biedna

kobi ete, ktoOra przychodzi ta ci sprzatac¢. Ty jestes delikatna
Krystyno, i prositas mmie, zebymto ja zatatwit te przykra sprawe. |
ja wzi atemte staruszke na roznowe i pow edziatemijej: "Kto inny by
pani a podat do sadu, ale npja narzeczona prosi tylko, zeby pani do
niej wiecej nie przychodzi ta na postugi..." A potem pow edziatem do
ci ebi e: "Kocham twoj a szl achetnosé¢, Krystyno. Ja nie wiem czy sam
tak bym postapi t na twoimmejscu: ztodziejstwo trzeba kara¢ jak
najsurowiej". | czy ty wiesz, ze ta biedna starowi na przez rok potem
przychodzi ta tu, do mie, i sptacata m ten diug za broszke, bo ba:ta
Sie, ze mno wszystko podany ja do sadu, a jak kazdy prosty

cziow ek, bata sie tej instytucji smertelnie? Pam etasz?

Ki wneta giows; patrzyta na niego z zimma, zjadliwa pogarda.
Rozesmi at sie.

- Dosy¢ juz tego - pow edziat. - Sama w esz, ze tak sie nusi sta¢
Ciesze sie tylko, ze jestes przy mmie wtej chwili. Batemsie

um era¢ sanotnie, cho¢ wi edziatem =ze nusi nadej $¢ ta chwila, kiedy
ja sam sobi e bede nusi at pow edzi e¢: "No, Kuba, dosy¢, dosy¢ tych
gtupstw'. | ty chyba sama wi esz, ze to juz dos¢é. Tak? Tak czy nie?
Ki wheta giows; patrzyta na niego powaznhie i ze snutki em peinym
zZrozum eni a.

- Wdzisz - pow edziat. - Teraz ja to zrobie, a potemty pojdziesz
Co mam ci powi edzi e¢ na pozegnani e? Boj e sie stow, Krystyno, tyle
stOw j uz powi edziatem .. Pow nienemci pow edzie¢, ze nikogo nie

kochatem tak jak ciebie czy COS wtymrodzaju, prawda? Wem w em
W, kobiety, jesli odchodzicie do innego, o ktorym wi ecie, ze bedzie
wam z ni m dobrze, wtedy ndw cie do nas: "Zawsze bede o tobie
pam et a¢. Zawsze bede ci e kocha¢ i nysl e¢ o tobie; bedziesz

naj pi ekni ej szym snem nbj ego zycia, ktore od dzisiaj stanie sie puste
i bez tresci. Przezylisny wiecej niz inni ludzie. Myje zycie bedzie
ustawi czna tesknota za toba..." | tak dalej. Pow edzie¢ ci cos

t aki ego?

Ml czaza.

- Dobrze twardo powi edzi at Kuba i pochylit sie tuz do jej twarzy. -
Powi em ci wobec tego prawde. Beda to pierwsze siowa prawdy, jakie

ustyszatas ode mmie. To zaboli, ale jak chcesz... Nienaw dze jednego
tylko cziowi eka. Ty nimjestes. N enaw dzi tem cie przez caty czas,
od chwili Kkiedy pierwszy raz przyprowadzi tas mie tu zal anego z

masta i przez litos¢ poiozytas sie koto mmie. N enaw dzi tem twoj ej
litosci, twojej dobroci, wyrozum atosci, twoich dobrych stéw. ..

W edzi atas dobrze, ze pewnego dni a pol ece na 1eb, na szyje.

Wci agatas mie do s$wiat ta, ktoérego nigdy nie zobacze. Wskazywatas
m nadzieje, ktdra nigdy nie npgta stac¢ sie rzeczyw stosciag. Stale
wkraczatas w noj e piekto, z ktérego nie nmiatemucieczki, i stale
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wpychatas mmie w to wszystko z powotem Ty biedna, gtupia dziewko.
Czy ni e rozuni atas tego nigdy; nie czuizas tego nigdy, jak strasznie
ci e ni enawi dze?

Wstat i kopnat krzesio. Dzien nadchodzi i; prostokat okna jasniai juz
ndiym swi at tem Kuba podszed: do okna i opart sie o parapet. Ul icam
pedzili juz przechodni e, zgrzytaty tramaaje; piszczac oponam po
nmokrym asfal ci e, przenykaty sanochody. N ebo byio ciezkie i peine
zimych ngi et; znéw padat deszcz ze sniegiem Na w ezy pobliskiego
kosci ota poczat bi ¢ zegar; Kuba liczy: uderzenia.

- Csiem - pow edziat gtosno, kiedy umlkty zelazne dzwi eki. - No
Kuba, Kuba. .

Rozejrzaz sie po pokoju. Unazni e ogl adat kazdy sprzet, kazdy kawatek
sciany; nagle wzrok jego pad:i na aparat tel efoniczny. Chciat sie

usm echna¢, spojrzat nagle wlustro i zobaczy: na swojej twarzy
przerazajacy grymas. Wedy podszed:t do sciany i jednym szarpni eci em
wyrwat sznur z nmatego pudeieczka; osypaio sie nieco tynku. Potem
poczat szarpa¢ czarng skrzynke; obtariszy sobie wewnetrzng

pow erzchni e dtoni, wrwat wreszcie sznur. Na jednym jego koncu

zaci snat petle. Szybko przeszed:t z nia do przedpokoju i znéw patrzyz
uwaznym wzr oki em ogl adaj ac sufit i sciany. Nareszcie dostrzegt rure
gazowa; licznik zainstal owany byt w przedpokoju. Wkoczyt na krzesio
i koniec sznura przyw azat do rury. Narzuci t sobie petle na szyje i
chwil e stat oszotoni ony szybkoscia i precyzja swch poczynan. Nagle
zobaczyt, ze z ciemmosci patrza na niego oczy Krystyny. Wciagata ku
ni emu rece i ndw ta cos$ poruszaj ac bezgiosnie wargam .

- Mbw gtosniej - powi edziat drzacym gtosem - Mdw giosniej, nie
Stysze cie... - Patrzyt na nia w skupieniu, a po chwili rozesm at
Sie. - Jeszcze raz? Jeszcze raz od poczatku? N enawi dze ci e,
scierwo! - krzyknaz.

Zdj at petle i zeskoczy?; podbiegt do stotu i przystaw aj ac usta do

j ego krawedzi, wychieptar rozl anag katuze. Byt znowu silny, bardzo
silny i nagle poczui, ze bedzie mdg: raz jeszcze walczy¢ ze sw atem
- mazdzy¢é przeszkody, pracowaé, kochac¢ i zyé czystym zyci em

cziow eka.

W edy ustyszazr trzy dzwonki. Zadrzar jak porazony pradem twarz jego
skurczyta sie zatosnie. Znbw zabrzm aiy trzy dzwonki. Histerycznie
zatkat i zasioni t oczy rekam . Dzwonek nie przestawat jecze¢.

- Znéw dzwoni a, Krystyno - wybeikotat zbi el atym wargam . - Znoéw
dzwoni a, najdrozsza..

Szybko wybi egt do korytarza. Wkoczyt na krzesto i zaiozyt petle na
szyje. Raptem dzwonek unmil ki. Kuba odetchnat; nagle uczutr szczescie,
tak ogromme szczescie, jakiego nigdy w zyciu nie zaznat i nie
przeczuwai. Juz chciat zej $¢, lecz cisze korytarza przeciety trzy

kr 6t ki e, jakby umdw one dzwonki. Wedy przysionit oczy i z caie]

Ssi ty odepchnat krzesto nogani .

1956
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M esi ac Mat ki Boski ej

Byto ich czterech i nie meli w sume osiendziesieciu lat. Wszli do
bramy donu, przeszli przez podwdrze potracaj ac ludzi kleczacych na
ziem i s$piewajacych litanie do Matki Boskiej Loretanskiej i weszli
na schody oficyny; najpierwtrzech, a potemczwarty, ktdéry szedi na
ostatku i zdazyl jeszcze zerwaé¢ gatazke bzu z zakurzonego drzewa, a
teraz wachl owat ni a swoj g spocona twarz. Szli powoli zerkaj ac na
nazw ska | okator éw, a na poipi etrze jeden z nich pow edzi at do
chtopca z gatazka bzu

- Ty zostaniesz tutaj.
- Tak - pow edzi at.

- Bedziesz uwaza¢. Wdzisz stad cate podworze. Jakby sie cos
przypetato, to wiesz, co nasz robi é.

- Dobrze - powi edziai. Wjego giosie siycha¢ byio wyrazna ul ge
choci az starat sie to ukry¢é. Stanat przy oknie, oparit noge na
parapeci e i patrzy: na podwdrze, na gi psowa figure Matki Boskiej i
na giowy kl eczacych ludzi. Gatazke rozgryzat teraz i czut cierpka,
gorzka zielen; a potemodrzucit ja w ddét i otarz spocone rece o
spodni e. Tanti trzej weszli na pietro, przystaneli przed drzwi ani i
jeden z nich zapuka:. Stali teraz ni eruchono z rewol weram w rekach
i oddychali gtosno, a potem stara kobieta otworzyta imdrzwi. Rece
ni ata opl eci one roézancem

- Jest kto w domu? - zapytat jeden z nich.

- Nie - pow edzi ata

- N ech pani wejdzie z powotem Poszli za nia i zankneli drzw.
Przeszli przez korytarz otworzywszy drzwi do kuchni i do tazienki i
weszli do pokoj u.

- dzie jest pani corka? - zapytatr jeden z nich. N e mig:r mec¢

W ecej jak osiemmascie lat, nie nusiat sie czesto goli¢; twarz jego

byta m ekka i gradka.

- Zeszta na déi do sklepu - pow edziata. - Przyjdzie niedtugo.
Poszta tyl ko po chleb.

- %zadnie pani wychowata swoj a cérke - pow edziaz

- N kt nie wychowuje swoich dzieci - pow edzi ata. - Przekona sie pan
o tym Kkiedy pan je bedzie mec¢

- Ostrzegalisny ja juz raz - pow edziat. - A teraz doczekaia sie
W edzi ata chyba, co ja czeka, nie?

- Tak - pow edziaza. Patrzyta na chtopaka, na butel ke, ktdéra wjaz z

ki eszeni i postawi t na stole; a potem odsunat ja od siebie, jakby nu
nagl e przeszkadzata. Przeszta powoli przez pokdj i podeszia do okna,
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a wedy jeden z nich skoczytr i szarpnat ja za ranie

- Zadnych cudéw - pow edziat. - Tylko bez cudéw. Pokazata mu rece
opl eci one rdézancem

- Panska matka tez sie chyba nodli w maju - pow edziaza.

- Niech pani nie ndbwi o npjej nmatce - pow edziai. - M) brat zginaz
w trzydziestym dziewi atymroku, a npoja siostra nie pierdoli sie z
gest apowcani . N ech pani nie mdiwi o nojej natce. | prosze odej $¢ od
okna.

- Daj jej sie nmodli¢ - pow edziar jeden z siedzacych przy stole;
siedzieli przy ciemmym ciezki mstole nakrytym czysta, biata serweta
i wygl adali na chtopcéw, ktoérych rodzice znajonej dzi ewczyny

zaprosili na herbate i biszkopty. Rewolwer i pistolet |ezace na
stole nie przydawaty imani grozy, ani powagi. - Daj jej sie nodli¢
- powt 6rzy:. - Prosze, niech sie pani nodli.

- To okno wychodzi na podworze - pow edziat ten, ktory statr przy
niej. - Lepiej niech sobie usiadzie przy stole. Cholera ich tam

Wi e.

- N ech pani kleknie przy oknie - pow edziat chtopi ec siedzacy przy
stole. - Tak bedzie najlepiej. | nikt pani nie bedzie przeszkadza¢ w
nodlitwi e. Kobieta uklekia i nodlita sie teraz bezgiosni e poruszajac
ustam . Patrzyli na ziarna r6zanca przesypuj ace si e poni edzy jej
palcam i tak sano brazowe jak jej stare rece.

- Musiny to zrobi ¢? - zapytat szeptem jeden z nich; byt rudy,

pi egowaty i wygl adat na starszego od tantych dwdch; byz: bardzo

m zerny i ubrany jak biedak

- Jak dtugo jestes w konspiracji?

- P6itora roku.

- To za diugo, zeby zadawac¢ takie pytania.

- Nie - pow edziat. - Nie zrozum ates mmie. Mzna ja po prostu
rabna¢. Mbzna by pow edzie¢, ze stawi ata opér i to byro konieczne.

- Szkoda kuli dla tej kurwy.

- To nie wchodzi w zakres wal ki zbrojnej.

- Ale taki jest rozkaz.

- Mno to mam wat pliwosci - pow edziat rudy chtopiec.

- Czy mdwi sz do mie jak do dowddcy, czy jak do przyjaciela?
- Dlaczego pytasz o to?

- Czy mam zanel dowa¢ o twoich watpliwosciach przy wykonywani u

rozkazu?
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- Nie - powi edziat. - Nie ndbw o tym Drzwi otworzyty sie i do pokoju
weszta dzi ewczyna. Wedy ten stojacy przy drzwi ach wepchnat ja na
srodek i zatrzasnat drzwi. Siedzacy przy stole podniesli sie; obaj
byli szczupli, watli i ich stare, ciasne marynarki czyni 1y ich
jeszcze bardziej modzi enczym .

- Prosze poiozy¢ torebke na stole - pow edziat jeden z nich. - Tak
Dobrze. - Oworzyt torebke i wyrzuci z zawartos¢ na st6:r. Wiat do
reki jej dokument. - Anna Hauswedell - pow edziat. - Czy jest pani

Vol ksdeut schenf?

- Nie.

- Ma pani niem eckie nazw sko

- To przypadek.

- WezZcie jej matke do drugi ego pokoj u.

- Nie ma drugi ego pokoj u.

- Do kuchni. | zostan tam z ni a.

- Nie potrzeba - pow edziata stara. - Jest klucz. Wkuchni nie na
okna. Mbzecie mie zankna¢. Przeszia przez pokédj i przystaneta obok
corki na chwile. - Wec teraz wi dzisz, ze istnieje jednak
sprawi edl i wos¢ - pow edziata. - To nie spraw edliwsé - pow edzi ata
dziewczyna. - To dlatego, ze nie jestescie jeszcze mezczyznam . Wec
ni e nozecie tego zrozumieé. N e jestescie jeszcze nawet podobni do
mezczyzn. - Qparta sie ciezko o st6:, a wedy butel ka przew 6ci ta
Sie i rudy chtopiec ztapat ja w ostatniej chwili. - Manp -

pow edzi ata dziewczyna. - Pocatuj mmie.

- Nie - pow edzi ata stara.
- Przeciez widzisz, co oni ze ma zrobia. Pocatuj mie.

- Nie - powoOrzyta stara. Stojacy przy drzw ach wepchnat ja do
kuchni i przekreci t kl ucz.

- Chce sie ponodli ¢ - pow edziata dzi ewczyna.

- Nie potrzebujesz sie nodli ¢. N e zabijeny cie. Bedziesz npgta sie
p6zniej nodli¢, ile tylko chcesz.

- Co chcecie zrobi ¢? - zapytata i teraz po raz pierwszy ustyszeli w
jej gtosie strach.

- Zgolili ci giowe przed czterenma mesiacanm, prawda? | ostrzegano
cie. Powiedzieli ci, zebys z nimskonczyta - pow edzi at chtopiec bez
zarostu. Podszedi do niej i zerwatr z jej giowy chustke; wiosy jej

byty jasne, krotkie; wygl adata teraz bardziej na chiopca i jeszcze
modzi ej .

- Dlaczego nie skonczytas z ninf? - zapytaz
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- Nie nogiamz ni mskonczy¢ - pow edziata. Zndéw oparia Sie 0 stoi. -
Kocham go.

- N encta?

- Noi co z tego? Czy bratam od ni ego pi eni adze? Czy datr m ki edy
cokol wi ek? Czy zaszkodzi tam konmu? D aczego ni e zabijacie |udzi

kt 6rzy handl uja z N encani ? Choc¢by tych, ktorzy sprzedaj g im

papi erosy czy wodke.

- | nie przeszkadzaio ci, ze ten czitowi ek jest N encenf? Nie
ponysl atas o tym =ze tacy jak on zabijaja codziennie takich jak my?

- Nie bratamnic od tego cziow eka - poworzyta. - | nie
pow edzi atam nigdy nic ziego na ni kogo. Nie nbge na to nic poradzi¢
ze zakochatam si e akurat w Ni encu.

- Kazdy cziow ek npze wybi erac

- Nie - pow edziata. - Na szczescie jest inaczej.
- Nie rébny tego - pow edziat rudy chtopiec. - Skonczny z nia
i naczej .

Podszed: do okna; |udzie kleczacy na podwdrzu spiewali teraz: "Wezo
z Kosci Sioniowej..." Patrzyt na gi psowy posag Matki Zbawiciela i na
aureol e z drutu okal aj aca Jej gtowe; drut byt sczerniaty, deszcze
zmyty z niego ziota farbe. Potem spojrzat na sciane, na kal endarz
zerwat z niego kartke z data siddnego nmmja tysiac dzi ew ec¢set
czterdzi estego roku. Odwréci t sie

- Pospieszcie sie - pow edziat. - Ta litania zaraz sie skonczy.
Bedzi e stycha¢ jej wzask.

- Co chcecie zrobi ¢? - powt 6rzyta dzi ewczyna

- Zastrzel ja po prostu - pow edziat rudy chtopiec. - Na litos¢
Boska, zabij ja albo ja to zrobie.

- Ja j estem dowddca grupy - pow edziat chiopiec o gtadkiej twarzy, a
jego policzki porézowi aty nagle. - Ja jestem odpow edzi al ny za
wykonani e rozkazu. Jesli bede potrzebowatr twojej rady - poprosze o
ni a.

- To pospieszcie sie, do cholery - pow edziat rudy chiopiec. -
Robcie to teraz, kiedy oni jeszcze spiewaj a.

Znoéw podszed: do okna i zanknat je; styszeli teraz ich btagal ny

S$pi ew wznoszacy sie ku nimjak fala, jak woda. Wdziat w oknie

odbi cie; byz brzydki, zagtodzony; kroétkie rekawy marynarki nie kryzty
j ego grubych, czerwonych przegubdw.

- Rozbieraj sie - pow edziat do dziewzyny ten, ktory byt dowddca. -
Do naga.
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- To dlatego, ze nie jestescie jeszcze nmezczyznam pow edziata. - To
dl atego, ze nic jeszcze nie rozum ecie.

Sci agneta z siebie rzeczy i ciskata je na ziem e, a oni patrzyli na

jej brazowe, twarde ciato i na ciemy troéjkat wtoséw. - To dl at ego
zeé Nnic jeszcze nie rozumiecie i ze nawet nie wi ecie, jak to jest,

ki edy kocha sie nmezczyzne, i wedy wazne jest tylko to, ze on jest
mezczyzna, tylko mezczyzna. | nie mundur, ktéry on nosi. Ale wy
jestescie tylko dzie¢m, ktdrym dano si e pobaw ¢ bronia, zanim
zgina. | nie nozecie wiedzie¢ o tym ze teraz, w czasie wojny m t0s¢

jest wiecej warta ni z ki edy indziej. Kazda m t0s¢
- Ktadz sie.

Potozyta sie na t6zku, a wedy usiedli na niej okrakiem jeden na

pi ersiach, a drugi rozkraczyt* jej nogi i patrzyt na jej sniady,
twardy brzuch pokrywaj acy sie kroplanm potu i unoszony drgaj acymi

m esniam . Ten, ktory stat nad nia z pistoletem podaz mu butel ke ze
stotu, a wtedy rudy chiopiec wbit jag m edzy nogi dziewczyny; nie
ndg: tego zrobi ¢ od pierwszego razu - jej meody, twardy brzuch
stawi at op6r, a jego rece byiy nokre od potu. Ukl akt m edzy jej
noganm i wbi t butel ke kol anem a potemrozbit ja [ufa rewol weru.
Wstat; otarz o kotdre swoje rece lepkie od krwi i potu.

- Teraz juz ni e bedziesz w ecej chcie¢ nienieckich mezczyzn -

pow edzi at. Popatrzyt* na jej twarz; byta zalana krwia. - To sSie
podobno zdarza z dzi ewi cam -pow edziat. - Krew z nosa. Mdj brat m
to miwi 1.

- Ne mrtw sie 0 nig. Ta nie byta dziew ca.

Wszli do korytarza. Otworzyli drzwi od kuchni i cofneli sie

gwait owni e. Matka dziewczyny w siata na rurze gazowej; musiato stac
sie to przed chwil a, gdyz rdézani ec, ktorym opl eci one byty jej rece,
kotysat sie jeszcze.

- Trzeba by zawotac¢ | ekarza - pow edziat ten, ktoéry byr dowddca. - A
tego nie nmozeny zrobi¢.

Wszli na schody zanknawszy cicho drzwi . Czekaj acy przy oknie klatk
schodowej odwr6cit sie i poda:r imteczke. Wrozyli do niej bron.

- Ty péj dziesz pierwszy.
- Tak - pow edzi at.

Zeszli w doéi; na podwdrku zdjeli czapki i wolno przeszli m edzy

kl eczacym . Rudy chiopiec odw Oci 1 sie raz jeszcze; spojrzaz na

gi psowa, stodka twarz Matki Zbawiciela i na w azke zwi edtych kw at 6w
| ezacych u Jej stép - biatych prawie tak jak i ptaszcz Jej chwaty, z
kt 6rego schodzi za juz farba. Ludzie znéw spiewali: "O edowniczko
Nasza, Wezo z Kosci Stoniowej, zm tuj sie nad nam ".

- Ciekawe, czy po wojnie ludzie bedg tez sie tak nodli ¢ -
pow edzi at.

56



- Maj zawsze w Pol sce byt niesiacem Mat ki Boski gj .

- Ja wiem- powi edziat. - Ale ciekaw jestem czy po wojnie tez beda
sie tak nodli ¢. Kiedy nie bedzie juz strachu i nieszczescia.

- Ci, ktoérzy przezyja wojne, zobacza. ldzieny. Ty wyjdziesz
pi erwszy, potemja, potemty. Czes¢!

Raz jeszcze sie odwoéci t i raz jeszcze spojrzat na stodka, bol esng
twarz Matki Boskiej. Byio mu goraco: nusiat rozpi a¢ koszul e
marynarke. Myslat o dziewczynie; o jej twardym ciemymciele; o0 jej
kr 6t ki ch wiosach, ktoére czynity ja podobna do chiopca, i nyslat o
tym ze nie wydata ani jednego jeku, i jeszcze o tym ze dojrzatr w
jej twarzy cos, co widziat przedtemtyl ko na gi psowych, poztacanych
posagach Matki Zbawi ci el a.

- Nie chce przezy¢ tej wojny - pow edziat gtosno do siebie. - Bo
zawsze, kiedy bede sie nodli ¢, bede nysle¢ o tantej. | one zawsze
beda dla mmi e wygl ada¢ j ednakowo.

Naj W et sSze stowa naszego zycia

Qbudzili sie o swicie tak nocno przytul eni do siebie, iz pierwszym
uczuci em jakiego doznali, byto zdziw enie, ze cata noc spal
twardymi zdrowym snem w kt drym ni e przeszkadzata i m bliskos¢
Chiopak poruszyt sie i podni 6st na tokciu; patrzyt przez chwle na
dzi ewmczyne goracym oczyma, potemrzekz

- Powi edz cos giosno, jesli to wszystko naprawde.

Dzi ewczyna rozesni ata sie. Objela jego giowe nagim ram onam
przytuli ta go do siebie; byta ciepta jak chleb. Przez chwile stuchat
twar dego bicia jej serca, potemona rzekta bardzo cicho:

-Myslisz, ze to sen.

-Nic nie wiem- rzek:. - Ty nie wiesz, ile razy przez cata noc hytas
Zze Ma, nMOWi tas do mMie, ém atas sie do mMie; wyznawatas m takie
rzeczy, o ktorych marzytem a kiedy przychodzi zo rano i budzi zem
Si e, widziatem obok siebie puste niejsce. - Dotknat reka jej twarzy
i powi edziai: - Kto wie?

- Ciagle nmyslisz, ze to sen?

- Mw e ci: kto wie?

Popatrzyta na ni ego znruzonym oczyma. Wedziat, ze chce nu cos

pow edzi e¢ i waha sie. Wnagitym strachu scisnat jej reke. Wedy

odezwala si e:

- Wec wiesz, co zr6b? Wtan i podejdz do lustra
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- Po co?

-Wst ann, mOwW e ci

Chiopak wstai. Podszedtr do okna i odsunat firanke; dzien byt jasny
czysty, dachy | sni 1ty rosa; godzina byta wczesna - zgrzytaty dopiero
pi erwsze trammaj e. Chwil e patrzy:r w pusta ulice, potemrzektz:

- Troche sie boje.

Wskoczyta z 16zka; wzieta go za reke i pociagneta do lustra

- Werzysz teraz? - zapytata. - Sny gryza dusze, ale nie szyje, noj
drogi .

- Nie zatujesz tego?
- Czego?
- Nocy.

- Gdybym zaiowata, nie wygl adatbys tak, jak wygladasz. Czy nyslisz,
ze mozna kogos tak kocha¢, jesli sie go nie pragnie?

- Mysl atas o mi e przedtenf

- Czesto.

- Chci atas tego?

- Na pewno tak sanmp jak ty.

Usm echnat sie gorzko

- Skad wiesz - rzek:t - jak ja ciebie pragnaten?

- O wiem Ja tez nusze jakos owi naé¢ szyje, zeby ludzie nie
zobaczyl i

Qgarneto go straszne, zatosne wzruszenie - prawi e zal

- Tyle czasu - wybeikotat - czekatemna to wszystko, marzytem.. Az
strach ponysl eé, ze to wszystko juz sie stazo.

Podszed: do okna i znéw spojrzat wulice. Nie chciat ndw ¢, bat sie
stéw. Z dondw wychodzili do pracy pierwsi |ludzie; znat ich
wszystki ch, byta to mata piaszczysta uliczka - na takiej ulicy

[ udzie do dzi § wzaj emmi e znaj g swoj e sny. Wpeini ony dzi wnym

ci ezki m uczuci em szczescia, w ktore nie nbgt jeszcze do tej chwili
uwi erzyé¢, mlczat. Odwéci @ sie dopiero na dzwi ek jej giosu. Stata
za nimi dotykaj ac twarza jego plecow, modw ta:

- Pachniesz nekiem jak maiy piesek, tak smiesznie. | oczy nasz
dziwne... - Wiela wrece jego twarz i pow edzi ata: - Naprawde
jestes matym pi eskiem Zeby tak npgio zostaé¢ na zawsze. Z zadnym
Mmezczyzna nie bytamtak szczesliwa. Z nikimnie byto nmi tak dobrze
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jak z toba. Przysiegamci, nie $nito m sie nawet, ze bede kiedys
taka szczesdliwa.

- Byto ci dobrze? - zapytat czujac, ze serce z przerazeni a podeszio
mu az do gardia

- Cch, nie pytaj - pow edziata. - Teraz mie sie zaczyna zdawac, ze
to wszystko jest po prostu zitym snem

- ZrynP

- Bo zal tyl ko dobrych snéw, kiedy one sie koncza.
- Powiemci, co masz zrobi ¢.

- Podej $¢ do | ustra?

- Wasni e.

Rozesm ali sie oboje. Chiopak pow edziai

- Misze juz lecie¢ do roboty.

- Zjedz sniadanie.

- Nie noge - rzekt i pokrecit ze smutkiemgtows. - Ty wiesz, jak to
jest, kiedy sie cziowi ek spdznia do roboty.

- Poczekaj, naszykuje ci cos, to wezniesz z soba

Poczat sie ubiera¢; nie smiat przy tym dotknaé witasnego ciata. Czuz
ja ciagle przy sobie; az po czubki witos6w wypeini ony byt owym
dziwnym ciezszym od otow u, bol esniejszym od neki um erani a,
stodszym od naj pi ekni ej szych w erszy uczuciem jakie daje noc z

ki ms, na kogo czekaio sie przez tysiac chwil, kogo pragneio sie
przez wi el e bezsennych nocy, kogo w dzi ato sie w kazdej na ulicy
spot kanej twarzy, kogo oczekiwaio sie przy kazdym pukani u do
wtasnych drzwi; przez kogo nienaw dzi 10 sie nieba, ziem i ludzi; i
przez kogo kochato sie wszystKko.

- Kiedy przyjdziesz? - spytata dzi ewczyna.

- Weczorem Bedziesz czekac¢?

- Po co pytasz?

- Ciagle sie boje.

- Przyjde pierwsza do domu.

- Zaswi e¢ $wiatro, odsun firanke i czekaj na mie.

- Zaswi ece $W at o, odsune firanke i bede czeka¢ na ciebie. A teraz
powi emci cos: nie bedzieny sie zegnaé

- Dl aczego?
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- Nie chce sie z tobag rozstawa¢ ani na nonent.

Zanknat za soba drzwi i zbiegt jak burza po schodach. Na ulicy
zachiysnal sie swiezympow etrzem "Aaaa" - nruknai. Podni 6st giowe
do géry i machnat reka. Potemruszyt szybko naprzéd; do pracy niaz
spory kawatek drogi, a ze byio p6ézno, nusiat sie spieszyé. Przed
jednym z donmdw przystanat i krzyknat

- Heni ek, chodz no tutaj, chodz no! - A ze jak kazdy warszawski
cwani aczek ndwi * j akby bez zebow, wi ec brzm ato to: "Enek, ono
tutaj, ono!"

Wszedt Heniek; byt niski i krepy, twarz m at dobroduszna i szeroka
Ubrany byt tak jak i chtopak - w czarny nonterski komnbi nezon

kol orowa koszul e rozpi eta m at na twardej szyi.

- Sie masz - pow edziat. - Leciem |eciem Wkoczyny jeszcze po
Mal i nowszczaka i po pana Cernka. Leciem leciem Juz Sie wtym

nm esi agcu dwa razy spézni tem do roboty.

Szli szybko. Sionce staio juz wysoko na niebie; drzewa, dachy,
lisciei trawa szybko obsychaty z rosy. Uica sziy kobiety; maty
wiosy w ni etadzi e, palta narzucone pospiesznie na szlafroki, w
rekach trzymaty butel ki, garnczki i dzbanki na m eko. Heniek

pow edzi at:

- Whadnij do nas dzi $ wieczér. Fanfan przyniesie adapter. Bedzie
fl aszka.

- Nie noge dzi § wiecz6r - pow edziat chiopak. - Dzi § wi ecz6r jestem
zaj ety.

- Bedziesz u Baski?

- Nie twja giowa.

- Ach, Boze - powi edzi at marzyci el sko Heniek. - Jaka to kochana
dzi ewmczyna. Ach, Boze, jak ja ja kochatem Ona zawsze do mnie

nowi ta: "Ty pachniesz nleczkiemjak nmaty kotek"

- Ktami esz, chanie

- zebymja tak szczescie w zyciu mat, wdzisz! Ty przeci ez w esz,
ze ja nigdy nie zasuwam satyry. Ona nowi ta, ze jestem podobny do
matego, puszystego pieska. Spokojna twoja czaszka: ona starsza kurwa
jak my zziodzieje. Ach, Boze, jak ja ja kochatem 1 rzuci ta mie.

- Nie nogta do ciebie tak now ¢.

- Nie?

- Nie. A bo co?

- Poczekaj .
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Staneli przed jaki ms donem Heni ek krzyknai:

- Malinowski, wychodz!

Mal i nowski wyszedi. Byt to mtody cziowi ek peten werwy i gracji; nie
trzeba dodawa¢, ze jak wszyscy chiopcy czesal sie na Fanfana, a ze
m at naj tadni ej sze wiosy, jenmu to wiasnie przypad: éw zaszczytny

pr zydomek.

- Sie masz - pow edziat Fanfan.

- Fanfan - rzek: Heniek. - Powi edz jenu, co ci nmdw ta Baska, jak ci
robi xta fleta.

- P6zno - pow edziatr Fanfan. - Miie pow edzieli, ze jak sie jeszcze
raz spo6zni e, to podadza mmie pod sprawe. Zawsze cziow ek si e pdzno
ktadzie i to wszystko z tego. Baska to porzadna dzi emczyna, Heniek.
Ja na nia nie damztego stowa pow edzi ec.

Heni ek sie zniecierpliw 1.

- To nie o to chodzi - pow edziatr z zadyszka; szli szybko, a on mat
naj kr6tsze nogi. - Czy ja ci ndbwi e, zebys na nia zie siowo

pow edziat? | ty wiesz, dlaczego ona mie rzuci ta. Ale ona tak
zawsze pieknie mdwi 1a.

Fanfan poczochrat czupryne i rzekz:

- Ty jestes nmoi mmatym mi odowym ni edzwi adki em

- A o piesku?

- Pewnie, ze by: piesek - pow edziatr Fanfan. - Ona mdw ta, ze pachne
jak piesek, jak maty piesek. - Zwocit sie do chitopaka: - Ty,
przyskocz do Henka dzi § wi eczér. Pozycze od szwagra adapter.

- Nie noge - pow edziaz cicho chtopak. - Jestem zajety dzi s wi eczér.

- ldzie pan Ceniek - pow edziat Fanfan i krzyknat: - Pani e Cenku,
poczekaj pan nonent!

Pan Ceni ek, nezczyzna idacy przed nim, zatrzymt sie. Twarz m at
konpl etnie przepita, oczy - krwawe.

- Sie masz - pow edziat prztykaj ac pal cem w daszek czapki .

- Sie masz.

- Sie masz.

- O Boze najdrozszy - pow edziat ochryple pan Ceniek. - Jak mie
strasznie pali. Zeby npzna byio gdzi e kupi ¢ piwa.

- P6zno juz. | tak bedziemy jecha¢ na cyckach. Otej porze tiok jak

smeré - pow edziai chiopak.
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Pan Ceni ek popatrzyz na niego przekrw onym oczyma i rzekt ze
wspbdiczuci em

- Co ci jest kochany? Romans na tle osnuty, tak?

- Piyn pan dal ej - pow edzi at chtopak

- On sie zrobi 2 ostatnio bardzo dziwny - pow edziat pan Ceniek z
wyrazem neki na twarzy; dreczyto go ponure uczuci e przepicia. Rzekkz:
- Musi sz sobie tadna dzi ewczyne skosi ¢. Przejdzie.

- Fakt - rzek:t Fanfan i splunat.

- On ma tadna dzi ewczyne - rzekt Heniek. - Pan zna te jego |alke,
pani e Cenku?

- Ktora? Chryste, jak mi sie pi¢ chce

- Ta z rogu.

- Baska?

- Fakt.

- Mowa - powi edziatr pan Ceniek i jego skrzyw ona twarz wypogodzi ta
sie przez chwile. - Zebys ty tyle zdrowia nmat, ile ja na niej
straci tem To naj tadni ej sza lal ka tutaj, na Marynoncie. Czekaj,
czekaj. Jak ona zawsze do mmie nmdw ta?... Jezu, ja zdechne z

pr agni eni al

- Meka, panie Cerku. Najl epsze po przepiciu meko - pow edzi at
Fanf an.

- Niech to cholera wezm e - zachrypiat pan Ceniek i znoéw skrzyw 1
twarz jak po wypitymoccie. - Wasnie o meku. Wszystkie one cos
mow . Jak bytem w waszych | atach, to akurat zaczynatem kosi¢. W edy
jeszcze kazda dzi ewczyna mdwi ta, ze jestes drugi. Mowa. A pierwszy
to byt zawsze jaki s partyzant, ktory zginai, nma sie rozum eé¢, w
lesie. Ajuz rok pozniej, jak sie las skonczy:, to one mdow 1y, ze
ten partyzant al bo siedzi w kiciu, albo go UB roztupato. Mwa.

"Ki edy bytam mtoda, spotkazam zoznierza, ktéry codziennie patrzytr w
oczy smerci, a ja mu chciatam da¢ troche szczescia, bo przeczucie
mie nmdwi to, ze zginie..." | tak dalej. Mwa. Sliczne historyjki!
WMhéstwo takich styszatemw zyciu. Wedy kazda dzi ewczyna m ata

SWoj ego poruczni ka Bogdana w AK. Tanta tego nie miata, bo jest za
mtoda. Ale tez do mMi e wstawi ata takie stodkie gadki, ze ja kosi tem
i ptakatem jestemtrunkowy, mam m ekki e serce. Mowa, trawa,

Vr szawa.

- To nie o to chodzi - pow edziat z rozpacza chiopak. - To nie o to
wszyst ko chodzi. Al e panie Cenku, czy ona panu nmow ta, ze z zadnym
nmezczyzna nie byto jej tak dobrze jak z panenf? Mdw 1a?

- Mdwi ta - powi edziat pan Ceni ek.

- Mdwi ta - powi edziat Fanfan
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- Mdwi ta - powi edziaz Heni ek.

- Czy ndwi ta, ze nawet jej sie nie $ni to, ze npbze by¢ tak szczesliwa
Z mezczyzna?

- Mowi ta.

- Mowi ta.

- Mowi ta.

- Czy zegnaia sie z wam, jak wychodzili scie rano do roboty?

- Nie - pow edziatr Fanfan. - Mysny sie nigdy nie zegnali

- Nie - rzekz Heniek i jego brzydka twarz zrobi ta si e smnutna.

- Nie - pow edziat pan Ceniek. - Czekajcie: krzykne na szwagra
P6zno juz, po6zno, chol era.

Staneli przed jakims donem Byi to stary, ohydny, obdrapany dom
jeden z tych domdw, przed kto6rym wystarczy, abys stanat i raz
spojrzat, a zobaczysz kupe nieszczes¢ i marzy¢ bedziesz, aby drzw
tego donu na zawsze byty zamkni ete przed toba. Przy piaszczystych i
krzywych ul i cach dzi el nicy zwanej Marynont jest jeszcze wiele, wele
taki ch domdw. - Ja juz pdjde - pow edziat chtopak. - Mam jeszcze cos
zatatwi ¢. Ni e bede czekat na panskiego szwagra. Na razie, do

W eczora.

- Mates przeciez nie przyjsé - pow edziazr Heniek. - Mates$ cos
sobi e zatatw ¢ wi eczorem

- Przyjde - pow edziat chiopak. - Zatatwie to teraz. Najwzej mmie
wyl ej a z roboty.

- Wazna sprawa?

- Nie twoja gtowa. Skonbinuj ten adapter, Fanfan. Sie masz! -
pow edzi at i odszed: w ki erunku, skad przyszli

- Sie masz - rzektr Fanfan
- Sie masz - rzekt Heniek

- Sie masz - pow edziat pan Ceniek i znow skrzyw t sie straszliw e.
Potem rzekt krecac gtows: - Co nmu sie stato, do cholery? Taki byt z
ni ego chtopak-roéwni acha... Ponbzcie mu jakos. On sobie nusi znalez¢
j akas dziewczyne, zeby go pokochaia, zeby mu pow edzi ata cos
dobrego, cos sw etego. Jak Boga kocham ze nu jest potrzebna taka
dzi ewczyna. Pomdzcie mu. Jestescie jego kol egami czy nie, do

chol ery?

1955

63



Nam et nosci

Z niego juz nic nie bedzie, prawda? - zapytata siostra. Podeszta do
doktora i pochyli ta sie obok niego nad uni erajacym Swm ramn eniem
dotkneta barku | ekarza i ten odsunat sie

- Nie - pow edziat.

- Unrze?

- Na pewno.

- Jeszcze dzi $?

- Niediugo. Codzina, npze jeszcze wczesniej.
- Diaczego on to zrobi x? Jak pan mysli?

- Nic nie nysle - pow edzi at doktor. Wprostowaz sie; byi wysoki
szczupty, biaty fartuch dodawatr zmeczenia jego ostrej twarzy.
Przesunat reka po czole: - Nigdy sie tego nie dow esz.

- Strach? - pow edzi ata siostra sktadaj aca strzykawki do ni kl owego
pudeteczka. - Mze sie czegos bat? Mbze mu cos$ grozi 20? Al bo zrobi 2
cos ziego..

Patrzyta na doktora ze skupi enienm oczy mata niebieskie i czyste,
bardzo duze. "Lalka - ponyslat z niechecia. - Porcelanowa |alka..."
zachnat sie.

- Chci atabys j ednym stowem wyj asni ¢ kl eske cudzego zycia -

pow edzi at z gni ewem odwracaj ac sie do niej plecam . - To

ni enozl i we. Podszed: do okna i odsunat firanke; chciwie przytuliz
czoto do szyby i odetchnat gieboko. Wdziat w szybie ni ewrazne
odbi cie swojej twarzy; wytezyt wzrok i starat sie dojrzec¢ jak

najw ecej. Noc byta jasna i nmrozna; na srodku szkl anego nieba tkw 2
ni eruchony, dziwnie cienki ksiezyc;, wjego bl asku oszroni one drzewa
na szpital nym podwor ku wygl adaiy teatralnie i drazni aco. Watry
nknety w gorze szl akani gwi azd, ciemma ziem a skuta byta nrozemi
lodem "Jesli sie nie ociepli - ponyslat z wsci ektoscia doktor - to
wszystkich nas szlag trafi wtej dziurze". Odwoécit sie i pow edziaz
do siostry:

- Zobacz, czy jest jeszcze troche kawy.

- Gdzi e?

- Wnoimbiurku. Tamjest taka z0ita puszka.

Posiuszni e podeszta do biurka i poczeta trzaskac¢ szufl adam . Patrzyi
na jej nocne rece, okragty kark, szeroko rozstaw one, rnuskul arne

nogi i znéw ponyslat: "Lal ka".

- Jest - powi edziaza po chwili.
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- Zaparz.

- Jedna czy dwi e?

- Jedna.

West chneta.

- P6jde poszuka¢ gar nuszka.

- Dziwne. Pow nien przyj sé¢ do ciebie.

- Dokt or ze.

- Tak.

- Dlaczego pan taki jest?

- M anowici e?

- Zty - pow edziata. - Dziwny.

- Dlaczego masz ni e oczyszczone buty? Radzi eccy uczeni wynalezli juz
paste do butow. Poza tymnie uzywaj do paznokci tego wstretnego

| aki eru, bo ndto ni sie robi. Poza tym przestan sie juz czesa¢ na
Si mone, bo jestes podobna do niej w takim sanym stopniu, wjakimja
j estem podobny do marszatka polski. Ateraz idz po ten garnuszek.
Wszta. Spojrzatr na zegar W szacy nad drzw ami: byta godzi na druga,
Machi nal ni e podszed: do unierajacego i ujat jego puls. Zrobi1o nu
Si e nieprzyjemie: reka tego cziow eka byta zima i | epka od potu.
"Ni e przyzwyczaj e sie nigdy - ponyslat ze ztoscia. - Nie
przyzwyczaj e sie nigdy do tych spoconych ciat i oczu z tandet nego
szkta". Zacisnat nocniej pal ce na rozdetych, fioletowch zytach
tant ego: nierdéwny puls stabi. "Czes¢" - ponyslai. | wedy zobaczyt,
ze um eraj acy patrzy na niego szeroko otwartym oczynm; zrenice jego
poszerzyta goraczka, w kaci kach ust skupi ta sie zapiekia slina. "N e
jestes tradny - ponyslat. - Nie powinienemsie o to martw ¢, ale
naprawde nie jestes tadny". Pochylit* sie blizej jego ucha.

- Mozesz miwi ¢?

- Bede zy1?

- Nie denerwuj sie. MdWw spokojnie.

- Bede?

- QOczyw scie. Chory odw 6ci t twarz.

- Ktam esz - szepnat.

- Z obowi azku. Sam tego chciates. Gazowa smier¢ to przykra historia.
Byt czas przenyslec.

- Chce ci cos pow edzi e¢.
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- Tak.

- Wszystko, czymstrasza nas na ziem, czym szantazuja bez przerwy,
to bluff. Zadnych cierpien, zadnych wrzutéw, zadnych rachunkéw
sum enia. Troche szumu w uszach i koni ec

- Jeszcze zyjesz. Mbze uda sie ciebie uratowaé. Zrenice chorego

bi el aty. Na jego przezroczystych skroni ach kropli! sie pot. Oddech
stawaz sie ciezki, a rece ziozone na piersiach drgaty mu | ekko, jak
nogi zabki wyciagni etej z wody.

- Kto mmie tu przyw 06zt?

- Ludzie.

- Zawsze zjaw aj g Sie niepotrzebnie. Juz bytoby po wszystki m
Po chwili doktor rzekt: - Juz jest po wszystkim

Naci agnat przescieradio na jego twarz i wstat. Zapali t papi erosa
zaci agnat sie giteboko: tyton by* nmocny i gorzki. "Zimo - pomyslaz.
- Jesli sie nie ociepli, to naprawde szlag nas wszystkich trafi”
Potart zzi ebniete dionie i usiadi przy biurku. Wci agnat ksiazke
raportows i poczat szukac¢ nazwi ska zmar tego. Weszia siostra
trzymaj ac w reku filizanke

- Jest kawa - rzekita. - N ech pan pije, poki goraca.

- Nie nogtas juz chyba diuzej siedzie¢ - pow edziaz. - Nawet kawy
nie potrafisz szybko zaparzyé¢, tak jakby to byta nie w emjaka
sztuka. Przez ten czas nasz przyjaciel doszedt juz do raju. Dzworn do
kostnicy. Niech go zabiora. | nie rozlewaj kawy. CGdzie cukier?

- Wszufladzie - rzekta stawi aj ac przed nimfilizanke. Podeszta do
aparatu i poczeta wkreca¢ nuner; nmino wysi tku rece jej drzaty

| ekko. - Parter? -zapytaza drewni anym gzosem - Bierzcie wizek i
przychodzci e tu szybko. Potozyta siuchawke i oparia sie ciezko na
stole. Patrzyta na doktora ze skupieniem MIczatr meszajac tyzeczka
cuki er.

- Co jemu by1o? - zapytata tepo

- Smier¢ na skutek zatruci a gazem

- Pan nie ma serca.

- Jesli cie to interesuje, nmoge jutro i $¢ do rentgena.

- Dlaczego pan tak mdw ? Uni 6st ci ezki e powi eki

- Czy tamw szkol e nie uczyli cie tego, ze nie pow nnas zadawac
gtupich pytan i opierac¢ sie 1okciam o st61? Wszio dwdch

sanitari uszy z wozkiem jeden z nich byt wysoki, drugi nieco nizszy,
0 smiesznie okragiej gtow e. Podeszli do umar tego.
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- Maty byt - stwierdzi ¥ wyzszy.

- Al e synpatyczny. Podobny do tego bramkarza ze Skierniew c -
pow edzi at ni zszy i nrugnat na siostre. Odw é6ci ta giowe.

- Twoja mara - pow edziar wyzszy. - Ciekaw jestem czy tez nosit
si 6denki . Unazaj, ostroznie.

- Mysle, jakie radio mu kupi a: z ocement owani em czy bez?
- Stawi am na cement.

- Wporzadku. Dobranoc, panie doktorze. Dobranoc, siostrzyczko. Nie
nysl o nim Ponysl noze o mie.

- Dobranoc - pow edziat doktor. Patrzyi, jak drzwi zanykaja sie za
nim.

- Ja tego nie wtrzymam - pow edziata siostra i wstata nagle. -
Ki edy konczytamte gtupi a szkoie, nyslatam ze ludzie dla ludzi mgja
troche serca. Dokt orze.

- Mow.
- Czy naprawde nie istnieje m tosierdzie?

- Z nego punktu widzenia istnieja ci, ktéorych da sie uratowa¢, i ci,
kt 6rych ni e npzna.

- Ja tego nie wtrzymam Odchodzi cziow ek, a pan pije kawe.
(dchodzi czziowi ek, a tanti zakiadaja sie o wodke, jaka trumme nu
kupi rodzina - z ocenent owani em czy z okuciem Ja tego nie
wytrzynmam

- Wtrzymasz - pow edziat. - Nawet wyobrazenia nie nmasz, ile nozna
wytrzyma¢ - wstatl i rozprostowai ramona, ziewngt. Poczal chodzi ¢
m arowym kroki em po sali. - Wpisz mu karte zgonu - pow edziat. - |

nie zaw acaj sobie gtowy ta cata sprawa. Wez wal eri ane, wez brom co
chcesz.

- Dobrze - powi edziata cicho. Wgl adata zatosnie: usta niata
skrzyw one jak dzi ecko, ktore wybuchnie za chwi |l e ni epohanowanym
ptaczem oczy - w ci enmych obwodkach. Wjej plecach, rekach, w
pochyl onym nad stotem karku czai 10 sie zneczeni e. Nagl e uni osta
gtowe. - Czy naprawde tak wi el e?

- Co?

- Tak wiele nozna wtrzymac?

- lle masz lat?

- Dwadzi esci a.

- Dl at ego pytasz.
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- Kiedy cztow ek przestaje sie dziw ¢?

- N gdy.

- Wec po co to wszystko?

- Po nic.

Rozl eg?r sie dzwonek: na tablicy rozdzielczej wyskoczyta cyferka.

Si ostra potrzasneta giowa jak cziow ek nagl e przebudzony i podniosta
si e ci ezko.

- Na tréjce ktos dzwoni - rzekita. - Misze i $¢.

- Przezyje to.

Wszta kotyszac m arowo swym ciezkim nmocnym ci atem Patrzyt za nia

i ponyslai: "Nic z tego, kochanie. Nic z tego, zebys nawet mata w
ten spos6b chodzi ¢ po gwi azdach. To prawda, ze masz ni skie czoio

krotki, zadarty nos, ciezkie pow eki i duze usta, i ptaski brzuch,
dzi eki ktorenmu npbzesz tak zadni e rozstaw a¢ nogi, i ze tak wele
obi ecuj esz, kiedy patrzysz swoim gtupim oczam, i ze pachniesz tak

bardzo deli katni e, jak buteczki dopiero co przyw ezione z piekarni

i ze zapach ten nawet tutaj, wtymcaitym sw astwi e, czuje wyraznie.
Al e wtych sprawach nusi sz byé¢ piekielna noga. Otakich jak ty marza
uczniowie wliceum ja tez marzytem ale tylko do chwili, kiedy
poznatemtaka sanmy jak ty, z takim sanym oczyma, tak sano
pachnaca. Biedne, ciezkie krowy. N e dos¢, ze lezycie bez ruchu, ale
jeszcze tak sie nmusicie meczy¢é podczas porodu, w przeciw enstw e do
szczuptych, takich, za jakie nie daiby nikt pieciu groszy, ktore
kochaj a i rodza jak ptaki".

Podszed: do okna i znéw przytuli t czoto do szyby. Czyni t tak zawsze
ki edy by? juz bardzo zmeczony, podczas nocnhych, dreczacych braki em
snu dyzuroéw, kiedy zdawaio nmu sie, ze za chwile zwali sie z nog jak
szmaci ana | al ka, ktoéra wypusci to ze swych rak dzi ecko. Za oknem
tezata gesta od nrozu noc. Ksiezyc zni zyt sie i biegatr po dachach
nad wi ezanm koscioia szanpbtata sie w nroznych ngiach W el ka

Ni edzwi edzi ca

Odwr 6ci t sie i spojrzat na 16zko, na ktérymzmart 6w cziow ek. Byio
juz zastane czystym przescieradiem giadkie i zime. "Wele po tobie
zostato - ponyslatr i usmechnat sie. - Wdzisz, mjj zasrany
Werterze, tylko tyle. Czy zrobi tbys to, gdybys wczesniej nbdgl
przypuszcza¢, ze tak to wygl ada? Zrobi tes swojej wybrance kol osal ng
rekl ame, bedzie teraz miata noc w noc kupe radosci, bedzie

opowi adata o tobie nowm przyjaci otom nie dl a kazdej kobiety
cziowi ek przeciez wali sobie w teb, bedzie w ec opow ada¢ o tobie
nawet w chwili orgazmu, mdj zasrany Werterze z pow atowego masta, a
ja, chociaz przyjaznitemsie z toba od pieciu lat, nie jestemw
stanie nysle¢ o niczyminnym jak tylko o tym ze m sie piekielnie
chce spa¢, i nic mmie nie obchodzi ta odrobina plotek, pogardy, zalu
i wspomnien, ktdora pozostanie po tobie. Jedyne, co ci nbge obiecac,
to to, ze jak bede robit twojej Lotcie skrobanke, to postaram sie,
aby pokrzyczata sobie troche. Juz teraz wolno to robi & wec nie
bede potrzebowa: jej ucisza¢ ani zakiada¢ maski. Czy ponysl ates o
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tyn? Troche plotek. Troche wspommien, w ktérych zawsze bedziesz
inny, niz bytes naprawde. Al e nie mej ziudzen; zrobie wszystko, aby
zapomi e¢ o tymjak najpredzej. Czy ponyslates o tymwszystkim ndj
Werterze?" Do pokoju weszta siostra.

- Ten siwy staruszek, ktory lezy przy oknie na tréjce, skarzy sie,
ze nie noze odda¢ nmoczu. Co nu poradzi ¢?

- Zapytac¢ sie go, ile ma lat. Potem przyjdz i pow edz mi.

Wszta. Znéw poczat chodzi ¢ po sali; przem erzat ja uparcie,
sztywnym krokam po przekatnej. Potem podszed: do oszkl onej szafki,
gdzie ndiym swi at tem | sni ty ni kl ome nar zedzia; opart sie 0 nig i
stant ad poczatr mdwi ¢ do unar tego: "Tak, ndj biedny Werterze.

C ekawe, w jaki sposodb jednak ona potrafi ta tego dokonac¢? Zazdros¢?
Ktamata? Zadreczata cie czyms, czego nie znam czego nie potrafie

si e donysli ¢? D aczego nie zrobi tes tego wezesniej? Kilka | at temu,
ki edy obaj bylisny mtodsi ? Wszyst ko naj wspani al sze w ntodosci wydaj e
sie potem po prostu gtupie. NNc na to nie npge poradzi ¢, mdj zioty.
Ty przeszedies i ja przeszediem Mw e do ciebie jak truposz do
truposza. Ale jak ona to zrobi ta? Chciatbymto w edzie¢. Jakie

nam et nosci w tobi e poruszyta? Czy takie, ktorych nie znan? Cch,
nam et nosci . Piekne stowo. Czym jest nam etnosé¢? Co to oznacza?

Ki edy pie¢ lat tenu przyjechatemdo tej dziury, byteminny. |naczej
ny sl atem czutem ndw tem Nie przypuszczatem ze zycie czasemnie
przynosi niczego poza wsci ektoscia i rozpacza. Chodzi tem po tych
brudnych uliczkach i nyslatemo tym jak to masto bedzie wygl adac
za |l at dwadzi escia. Staw aiem dony, wtyczatem nowe ulice; budowaiem
st adi ony, parki, szkoiy, nuzea i szalety. Burzyiem koscioty,

rozwal atem knaj py, budowaiem obozy pracy dla pijakéw, zbieratem

gwi azdy z nieba i rozswietlatemnini ciemos¢ przed kazdym

cziowi ekiem Byiem wszystkimi wszedzie. Jak nyslisz: czy to mato
cos wspoél nego z nami et nosci g?"

- Doktorze - pow edziata siostra wchodzac. - On mdwi, ze nm
szescdzi esi at dwa | at a.

- Kto? - zapytail nieprzytomie wyrwany z zanysl eni a.

- Ten staruszek, ktory skarzy sie, ze nie npze oddaé¢ nopczu.

- To co?

- MOwi, ze nmm szesédziesiat dwa | ata.

- Powi edz nu, ze dosy¢ sie juz wysiusiail. Niech nie zawaca giowy.

Wszta. Pachni ato srodkam dezynfekcyjnym; draznita cisza i
j askrawe sw at to. Monotonnie cykat zegar. "Wdzisz - ponyslaz

doktor. - A teraz juz koniec tej bajki. Czy wiesz, jak by teraz
wygl adaz ndj pam etni k? Pani X - skrobanka. Pani Y - skrobanka.
M neto pieé¢ lat od chwili, kiedy przyjechatemtutaj. Schudiem

postarzatem sie, jestem swinia. Dziunia W- skrobanka. Zzona kolegi R
- skrobanka. Na obiad jadtem flaki z pul petam . Zdzisia szl ag

trafiz, wlew krwi do mdzgu, szkoda go, porzadny chiopak, w szpitalu
nawal aj a kal oryfery, nmam kat ar, pokioci temsie z Antonim w szpitalu
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intrygi i podiosé, wmiescie intrygi i podiosé, na swiecie intrygi i
podiosé, w "Astorii" na rynku intrygi i podiosé, podczas meczu Zr yw
Bobi erzyce -Entuzjazm Kutno intrygi i podtos¢, zona WAcia -
skrobanka, Dziunia synmuluje ciaze, wczoraj byt swietny bigos, wylel
mie z partii, popsuto m sie radio, do diabta z radiem w szpitalu
brak narzedzi, cztery dni pada: deszcz, synek gospodyni jest

ni eznosny, to ni e dziecko, to szatan, 2Zydzi znow sie ktbéca z
Arabami, widocznie i jedni, i drudzy maja zie charaktery, Wadkow
émerdzi z pyska, ohyda, Apfelbaum zm eni * nazwi sko na Sw at ostaw
Kam nski, zona Waci a - skrobanka, troszke sie spi temwzoraj, dzis w
kl ubi e zwi azkowm odczyt pt.: "Kiedy cziowi ek ujarzm kosnos", snieg
pada, stonce $wi eci, trzydziesci stopni ciepta, wsciec sie nozna

| 6d na rzece. E, ten Wacio, flaki z pulpetam, flaki bez pul petow,
Pol ska to naréd tragiczny, Polska to nardéd wspani aty. zydzi kiéca
Sie z Arabanmi, Waciowa, Waciowa, juz po Waciowej, ile tak npzna
"Arkadi e" przechrzczono na "Polonie", wtymroku bedzie ciezka

zim. .."

- Doktorze - pow edziata siostra. - Czy pan ma zam ar go operowac?

- Poczekany jeszcze troche. Przygotuj w kazdym razie wszystko. N e
mddl sie na jego intencje. Mze mu zaszkodzi ¢.

Poczeta szczekaé narzedziam . "Tak - pow edziatr do siebie. - A
teraz? Jak teraz? Czy znowu sie czuj esz oszukany? Tak jak ja? Tak
jak wielu? Masz teraz cisze i spokdj, czy znow sie czujesz oszukany
przez zycie? Modze ty, kiedy zanykates oczy, wi edziates juz, dlaczego
tak sie stato? Dlaczego tak nato nmiatem w ary, nadziei, wytrwatosci
sum eni a? Moze nadszedi taki monent, kiedy zrozum ates wszystko?

Dl aczego spl ajtowatenf Dl aczego statem sie niczym dlaczego nie

m atem si 1y doczeka¢ | epszych dni ? Dl aczego odszediem od wszystkich
i wszyscy odeszli ode mmie? Dl aczego zyje bez wiary i bez m tosci?
Ki edy bede m at site zrobi ¢ to, co ty uczyni tes? Ty gtupie, podie
scierwo. Gdybys w edzi at, jak ci zazdroszcze. Jak chciatbym zam eni ¢

Sie wtej chwili z toba na miejsca. Jak bardzo bym chci at, abys
obudzi t sie jutro, przeczytatr gazete i poszed:t do pracy, i stuchaz
wszyst ki ch | udzki ch narzekan, i abys nie mat pragnien ani ni tosci

abys nie pragnal niczego poza tym aby dzien sie juz skonczyil, i
abys mbgi zasnaé, nie czué, nie nysle¢, nie wspom na¢ tego, co byto
dawni ej, nie dreczyé¢ sie wszystkim nie myslec o sumeniu, o tym
czego m ates dokonaé, i o tym ze niczego nie dokonates, i o tym ze
ni czego juz pewni e nie dokonasz, bo jestes wypruty, znmeczony,

chol erni e zmeczony, ze chciatbys by¢ tak jak dawniej, ze chciatbys w
COS$ UW erzy¢, jeszcze raz w cos uwierzyé, i zebys sobie zdawat z
tego jasno sprawe, ze jestes swinia, ze jestes skonczony, ze nie
masz ni komu ni czego do dania, bo miates zbyt mato wiary i siiy. Czy
znow si e czuj esz oszukany? Od tego wszystki ego zbaw ta cie twoja
nam et na, niedobra m tos¢, ty giupi, zasrany Werterze. Czy nie

zdaj esz sobie z tego spraw? Czy nyslisz, ze pow em konus, ze

zabi 1es$ si e wiasnie dl atego? Zbyt cie |lubitem mdj stary. Tu jest
mate, mate miasto. A ny, ludzie, zbyt nato rozunieny sie jeszcze

m edzy soba. Czy chcesz, zeby teraz zaczeli szperac¢ i grzebaé¢ sie w
twoi m zyci u? Pl otkowa¢. Szydzi ¢. Domysl a¢ sie. To ci niepotrzebne,
nmdj drogi. To ci zupeini e ni epotrzebne..."

Nagl e poczat sie trzasé. Ogarnatl go strach; zimmy i obejnuj acy jak
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zel azna obrecz. Rozgl adat sie po biatej sali; patrzyt na zegar, na
szaf ke z narzedziam, na okna, o ktore obijat sie wiatr, na biate,
gtadko zastane 16zko, i czul, ze za chwile stanie sie z nimcos

ni epoj et ego. Serce skurczyio mu sie nagle i czui, ze kurczy sie
ciagle, ze staje sie coraz miejsze i stabsze. Z trudem podszedt do
gtadko zastanego t6zka i usiad:i na nim Zanknat oczy.

- Jestem gotowa, doktorze - pow edziata siostra. Gworzyt oczy.
Stata przed nimi patrzyta na ni ego

- Chodz tutaj - pow edziaz
- Co?
- Chodz tutaj - pow Orzy:z.

Spoj rzata na niego uwaznie i usiadia obok niego; drzatr jak cziow ek
bardzo podniecony i to spraw o jej radosc¢

- Nie nyslatem ze jestes taka - pow edziat po wszystkim - Takie
kobiety jak ty oszukuj a wgl adem

- Dobr ze?

- Tak. Bardzo dobr ze.

- Przykro mi, ze to na tym sanym 16zku

- Wale o tymnie nyslatem Byio nmi dobrze i koniec.

- Ciagle nie noge zrozum e¢, dlaczego on to zrobi 1

- Powiemci, ale nie nmdw ni konu.

- N e pow em ni koru.

- On byt buchalteremw jakiejs firme. Przekradi sie. Wiat jednego
dnia troche pieniedzy z kasy; pojechat sobie gdzies i przepit to

wszystko z dziwkani. Potem sie wydato. Zrobit to ze strachu
West chneta.

- Ludzie robia takie gtupstwa - rzekta. - Zabijaja sie i diabl
W edza dl aczego. Tenu zabrakzio pieni edzy, ten wyleciat z pracy, tego
skads tam wyrzucili, a przedwczoraj jeden stary cziow ek zgubi 1

bilet mesieczny na kolejke i to go tak rozztosci 10, ze sie upit i
poder znat sobi e gardto brzytwa. Do licha z tymwszystki m

- Ubieraj sie. Bedzieny otw erac¢ pecherz.

- Ciagle to sanpb - rzekzia zapinajac guziki. Na jej |lal kowatej twarzy
odmal owata sie z10s¢é. - Tego pecherz boli, ten ztamt noge, a jak
Sie juz ktos powiesi, to dlatego, ze pogubi t jakies swi stki. Kiedy
konczytam swoj g szkote, nie przypuszczatam ze tak bedzie.

Dokt or ze!

Si edzi at pochylony. Teraz uni6st giowe i spojrzat na nia
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roztargni onym wzr oki em
- Tak.

- Chci atabym - pow edziata - aby tu chociaz raz przyw ezli takiego,
ktéry by to zrobit z m tosci. A pan?

- Bardzo - powi edziai. - Bardzo. - Wstai, znow pow Ocita fala
zmeczeni a i nusi at zamknaé oczy. - Pospiesz sie - rzeki. - Pospiesz
siei nie nysl otym Bedzieny jednego z nas przyw acaé¢ zyci u.

1956

Gkno

L. T.

Ni kt prawi e nie przychodzi z do mie; mieszkamsam od lat wtym
sanym brudnym i brzydki m domu przy jednej z bocznych ulic naszego

nm asta. Do okna nego pokoju nie zagl ada nigdy ksiezyc, nigdy tez nie
wi dze st ad nieba i gw azd; nmoge ogl ada¢ tyl ko kawatek podworka i
przeci W egta sci ane drugi ego donmu - bardzo wysoka, po czesci

obrosni eta dzi ki mwi nem Sag tam dwa okna. Wjednym - jak z czasem
wywni oskowatem - mieszka tapicer, w drugimjakies mtode maizenstwo z
dzi eckiem od czasu do czasu w dywatem jasny tebek tego dzi ecka, nie
Wi em nawet po dzi s, czy byt to chtopiec, czy dzi ewczynka; potem

dow edzi atem si e, ze dziecko umarto. | straci tem ochote do ogl adani a
przeciw egtej sciany; kiedy zrozumi aiem ze nigdy juz nie zobacze
tego dzi ecka, zauwazyiem jak doprawdy ohydna jest ta sciana.

Bardzo rzadko odwi edzat mmie pew en urzednik z pierwszego pietra; ja
sam m eszkatem na parterze. Byt to jeden z tych poczciwch

swi ntuchéw, w kt 6rych ustach nawet przekl eastwa diabtéw brzm a zgozia
niewinnie i traca barwe, a ktérzy bija nas co chwila w kol ano i
nruzac oko, pytaja: "No, jakze? Podobato sie panu? Prawda, ze to
znakonite?" Z poczatku nie znosi temtego cztowieka i jego jurnych
opowi adanek. Wdawatr nmi sie obmerzty i gtupi ponad wszystko; z
pewna nawet przyjemmosci a nyslatem ze z jego dowci pdw smiano Sie
juz chyba za czaséw Franci szka Jézefa. Lecz potem przesta:r mie
drazni ¢, a nawet statr m sie potrzebny, zrozumi atem bowi em =ze ten
cziow ek, meszkaj acy na pierwszympietrze, jest takimsanym bi ednym
i sanmotnym cziow ekiemjak na parterze ja. Zapragnatem zrobi ¢ nu

j akas przyjemmosé: z nie byle jakimtrudem wuczytemsie kilku

dowci pow i gdy przyszed: do mmie - powt 6rzytem nmu. Pami etam ze
mlczaz i nie pow edziat juz nic tego wieczora. | przestat mie

odwi edza¢. Doprawdy, nie wi em dl aczego.

Przed nmoi m oknem rosto drzewo akacji. Byto bardzo stare i uschzio:
pam etam ze ostatniej wiosny kwitta juz tylko jedna gataz. Wedy to
po raz pierwszy ujrzatemtego chiopca: siedziatemw poblizu okna i
zobaczytem w pewnej chwili, ze ruda giowa usi tuje zajrze¢ do mego
pokoju. Z poczatku przestraszytem sie, |lecz zaraz potem zrozum atem
iz jest to gtdéwka dziecka, i postanow tem czekac¢. Patrzytem
wstrzynmuj a¢c dech; biedaczek, chciat zajrze¢ nieco dalej, lecz nie
ndg: sie wspi a¢. Myslatem "Pomdc nu? Zapytacé, czego chce?" Lecz po
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chwili przestraszytemsie: przyszto m do gtowy, ze npgioby to
zni echeci ¢ go i spioszyé¢.

Nast epnego popoziudni a znbéw zauwazyiem ze wziasciciel rudej giowy
pragnie wspia¢ sie i zajrze¢ do nego pokoju. Wdocznie byt jednak
bardzo nmaty i ni e nbgr wykona¢ tego, co pragnat. Wedy ja sam
zdecydowatem sie wyjrzec¢ i zobaczytemgo; tak, by* to rzeczyw scie
ni eduzy, bardzo sm eszny rudzielec. Za to przy boku miat potezny
patasz; az mmie to, pam etam zdziw 10, ze taki malutki chiopiec m
taki duzy patasz. Odwazytemsie i zawotatem

- Hej, maty!

Odw 6ci t sie, lecz pobiegt dalej. Ponyslatemze smutkiem :ze
spioszytemgo i na pewno juz nie bedzie chciat tu zajrze¢. Lecz nie;
W eczorem znéw ujrzatemjego ruda giowke, nawet nieco wyzej. | wtedy
Zrozum atem coO go przyci aga: obraz na nojej scianie. Byi to nedzny
bohomaz, przedstaw aj acy bitwe norska: okrety ze strzaskanym

zagl am, spienione fale, rozbitkéw i tak dalej. Maty patrzyt na ten
obraz z podwdrka i widziat tylko troche, a wi ec czubki nmasztow i
prawdzi wego kol oru niebo, ktoérenu tak nie pozatowatr farb ow ni eznany
m mal arz. Zdecydowatem si e dopondc chiopczykowi i kiedy przyszed:z
W eczorem wychyli tem zni enacka giowe i krzyknatem

- Chcesz zobaczy¢ ndj obraz, prawda?
Patrzyr na mmie chwile, potemprzeiknat sline i rzek: meznie:
- Tak.

Podatem nmu reke. Usiadt na parapecie ze zrecznoscia maipki: panietam
jeszcze krotki biysk zachwytu w jego oczach. Lecz po chwili
spostrzegtem =ze nie patrzy juz wecal e na obraz: rozgl adat sie
baczni e po noi m pokoju. Wdziaiem jak gasnie zachwyt na jego
twarzy. Zobaczytem ze posnutniat:. byt teraz powazny i skupiony,

j akby w ci agu tych chwil, kiedy siedziat na parapecie, przybyto nu
wiele lat i troski. Bardzo dtugo mlczaz opusciwszy ruda giowke.
Potem rzekz:

-Wszedzie jest tak sanp.

-Tak! - rzekiem - Wszedzie jest tak sanp.

-Nigdzie nie ma inaczej? - zapytat.

-Ni e - odpartem

-A gdyby tak bardzo dal eko stad? Tez tak sanp?

-Tak. Tamtez sa takie pokoje. Na catym sw ecie sg takie pokoje.
Swiat to jest wtasnie kil ka takich pokoi.

-To ja jeszcze zobacze - rzektz.

Zeskoczyt i ucieki. Nastepnego dnia w 6ci tem pézniej do domu.

Pi erwsze, co zobaczytem wszediszy do pokoju, to |lezacy pod oknem
jaki s przedm ot. Podni ostem go; byz to 6w patasz, ktéry budzi t noje
zdunmi eni e.

Lecz sam chtopczyk nie zajrzatr do mmie juz nigdy.

1955
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Gsny dziea tygodni a
(fragnent)

- Nie - pow edzi ata Agni eszka. Odsuneta stanowczo jego reke
obci agneta sukienke. - Nie teraz.

- Jak chcesz - nruknatr mezczyzna. Poiozyi Sie obok niej na trawie i
patrzyt na drugi brzeg Wsty. Srodki emrzeki sm eszny hol owni k z
wysi tkiem ci agnat trzy ciezkie barki; jego silnik pracowat tak sano
ci ezko jak serce starego cziow eka. Nadchodzi * wieczér i chidd tezazt
jak meko. Drzewa ciemmiaty. Mezczyzna |ezatr nieruchonp az do
chwili, kiedy poczutr na giowi e dion Agni eszki.

- Pietrek - rzekta cicho. - Ja nie chce, zeby to wszystko byio ot
tak na grande. Gdybym ci e ni e kochata, noze byioby m wszystko
jedno. Tu noga nadej $¢ ludzie. N e chce, zeby w nmpj a najl epsza
sprawe i nni wchodzili butam . Misisz mie zrozum e¢. Jesli jest
czego naprawde broni ¢, to chyba wtasnie tego

Podni 6st sie na tokciach i uni6st twarz do gory. Misiata przynknac
oczy; jego mtoda, dziecinnie jeszcze czysta twarz scieta byta bdl em

- Agni eszka - pow edziat czy ty w esz, jak strasznie jest prosi¢ o
takie rzeczy? Czy ty wiesz, co to jest czekac¢?

- Ja tez czekam

Uchwycit jej reke. Oczy jego byty teraz blisko: ciemme i skupione.

- Jak diugo bedzieny jeszcze czekac¢? To udreka.

- Musiny czeka¢ - pow edzi ata odwracaj ac gtowe; hol owni k juz zapad:i
w ngty. - Moze uda nam si e dostac¢ jakies mieszkanie? Wlecie nozeny

razem wyj echa¢... Chcesz sie spotykac¢ po jakichs pokoi kach [ub na
tawkach w parku?

- Nie.

Umi I kli. Nad ich giowam niebo stawaio sie ziote; ziota byia réwniez
rzeka. Rosa kroplita sie juz na trawie i Agni eszka drzata z chiodu
m no skorzanej kurtki, na ktoérej siedzieli. Sasiedni brzeg zgasz

- Ja ktam e - pow edzi ata nagle Agnieszka i w gtosie jej wyczuz
meke. - Ja juz tez nie noge czeka¢. Wszystko mi jedno. Postaraj sie
tylko a jaki s pokdj, o jakies mury. Aby nie tutaj, aby z daleka od
[ udzi. Rozumi esz?

- Tak - szepnat. Dotknat jej dioni: byta bardzo chtodna i zamkni eta
jak muszla. Westchnat i rzeki: - Chodzny juz. Noc.

Podni esl i sie; przez caty bielanski las szli wmnmilczeniu i dopiero
przy petli tranwaj owej pow edzi at do Agni eszki

- Pogadam z Romanem on nma poko6j. N ch sobie znajdzie inny |okal na
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j edna noc.

"Pogadasz z Romanem - ponyslata. - Wem co nmu powi esz. Nie pow esz
mu przeciez, ze mie kochasz i ze ja ciebie kocham Pow esz nu tak:
"Ty, Roman, ja mam dzi ewczyne, ktOra musze zatatw ¢. Pozycz murdw na
jedna noc". A on ciebie zapyta: "tadna jest chociaz?". Ty wedy
skrzywi sz sie, znruzysz oko i powi esz: "Czy ja wien? Teraz nie jest
sezon, Wiec co zrobi ¢". Nie przyznasz sie nmu do niczego, bo przeciez
tez broni ¢ chcesz tej sprawy. A potem pow eci e jeszcze kilka sw astw
o kobi etach, ktoérych mieliscie zatosnie mato i o ktérych nic
zupeinie nie wiecie...".

Wtrammwaj u byto zal edwi e kil ka oséb: dwi e stare baby, zoinierz o
smut nej twarzy, paru wyrostkow z pi tka. Oswi etlone dony uci ekaty w
ci etmosé. Agni eszka usmi echneta sie i przytulita do Pietrka.

- Dobrze, kochany - rzekta. - Porozmawi aj z Ronanem
- Co dzisiaj many? - rzekt w zanysleniu. - Czwartek?
- Tak, czwartek.

- Poprosze go - rzek: - aby wyjechat sobie gdzies z soboty na
ni edziele. - Przytknat usta do jej ucha: - Trzymaj sie, Agni eszka.

- Tramnaj zahanowat. Konduktor uni st wzrok znad okul ar 6w i

pow edzi at przez nos: - Trasa... - Pietrek uscisnat reke Agnieszki i
wyskoczyt. Popatrzyta za nim byt szczupty i gietki jak | eszczyna.
Gtowe nosi t pochylona. "Czemu on sie tak garbi? - ponyslata. - Boze,
gdyby on jednak z nimnie rozmawi at". Po chwili zm eszat sie z

W eczornymt tumemi straci ta go z oczu. Nad m astem przecieraty sie
dopi ero pi erwsze gw azdy; tyl ko na samym srodku ni eba, spokojnie i
pewni e, pitonat Wel ki Krzyz.

- Targowa - pow edzi at konduktor. Podni osta koinierz ptaszcza:
zaczat padac¢ ciepty deszcz. Przed niag szto dwoch mezczyzn w
roboczych ubrani ach. Jeden z nich zakl gt i pow edzi at do drugi ego: -
Znoéw |l ej e. Juz dawno nie pam etam =zeby by: taki paskudny maj. N e
nozna nawet podskoczy¢ w krzaki. - Z kin®? - pow edziar drugi. - Z
tesci owg chyba. Masz forse? - Kiedy Agni eszka przechodzi ta obok
nich, tracit jag rameniemi pow edziai: - Z nia bys$ podskoczyi? -
boj etnie - pow edziatr pierwszy - ale ona takimjak nmy nie daje. -
Moze ja przygadany? - zaproponowatr drugi. Krzyknat: - Prosze pani,
péjde z toba...

W smi ata ich; skreci ta w Brzeska. Wnetnych kregach | atarn zataczali
Sie pijani. Z baru "Schron u Marynarza" wyrzucono pijanego
awant ur ni ka; poj echat twarza po bruku; za chwile wyleciata za nim
teczka i kapelusz. Whbramach staty grupki mlczacych gapi 6w, jaki s
gtosni k ryczat donosnym basem "Dzisiejszy etap zakonczyt sie
porazka druzyny pol skiej. Zwyciezca etapu byt Rumun Dumitrescu...".
Smi erdzi aty gnij ace odpadki jarzyn z bazaru. Ktos $piewat piskliwm
tenorem Jaki § wyrostek zajrzat Agni eszce wtwarz i gw zdnat. Ktos
drugi pow edzi at tesknie: - Chryste, ta by sie pruta jak koronka...
- Koty walesaty sie pod nogam; zza ngiet nie byto wi dac¢ juz gw azd.
Jaki ¢ pijak szepnat jej goraco do ucha: "Stara wyjechata, mam | okal .
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Dam ci nyl oni eta. Chcesz?" Na Dworcu Wschodni m wyty | okonot ywy;
Wi | gotne powi etrze z trudem par o do ptuc; ludzie meli spocone
twarze i zmetniate oczy.

"Porozmawi aj z nim- ponyslata Agnieszka. - Porozmawi aj z nimjak
naj predzej ".

1956

Pam et asz, Wanda

Dal eko w ci emmos¢ wybi ega ulica. Jest to wtasciwi e taka samm ulica,
jakich dziesiatki sa wnaszymi innymmescie, a jednak ... Jej dony
ze znrokiemtraca swoj zarys, w dzien wrzynaja Sie w jasne

ni ef rasobl i we wi osenne ni ebo; w podwor kach na bal konach wi sza

kol orowe bety... w ec wtasni e taka normal na zwykzta ulica, nie ma w
niej nic zgota nadzwyczaj nego: ani tadna - ani brzydka.

Czesto pytam co mie tak wi aze z ta zwkta ulica? N e um em sobi e
na to odpow edzi e¢. Dal ekie s$wi at 13 Daorca CGdanski ego nrugaj a

ni epewni e: zi el one, niebieskie. Wje gdzies dal eko parowdz,

rozdzi era gwattowni e ci sze wi eczorna tak niespodzi ewanie, ze az
drgnetas i przytulitas sie silniej do mie. Teraz juz wtasnie wem
wtasnie teraz, gdy idzieny razem gdy w dze twdj tagodny profil z
zadartym noski em jasne wtoski, ktdére rozwi ewa wi eczorny w atr -

wi em dl aczego kochamte zwykzta ulice, dlaczego kot niauczy

przyj aznie, dlaczego przykro m jest, gdy wi dze ptaczace dziecko,

j ak podnosi brudne piastki do oczu - to wszystko wtasni e dzi eki
Tobi e.

Mbze nawet sama sie nie donyslasz, gdy tak idziesz koto mmie w

SWoj ej powi ewnej sukieneczce, machaj ac zerwanag gatazka. Nie, nie
nozesz sie donyslaé, jak bardzo G e kocham Ciebie, twoje wtosy,

ki ¢ bzu w Twojej rece. Czuje tagodne ciepio Twoj ego rarmi eni a,
przytul am policzek do Twoi ch jasnych, m ekkich witoséw, chione
nozdrzam ich delikatny, cierpki zapach, w milczeniu sci skam Twoj g
Mmata, ciepta dton. Kochany sie, jest nas dwoje, a przeciez tworzyny
jednego cziowi eka, mysliny razem czujeny razem jest nam dobrze.

| dzi ey razem przytuleni do siebie, nie widzinmy mjaj acych nas

| udzi, wyskakujeny spod przejezdzaj acych sanochodéw; ten maty
grubas, ktory wpadi na nas, jest taki zagni ewany. Ze ztosci g
popraw a okul ary, nruczy co$ pod nosem dlaczego? Smiejeny sie
troche z niego - troche do siebie. Stajemy na w adukci e Gdanski ego
Dworca, szepczesz: "Wjnmij reke z kieszeni". Whatrujeny sie w

m gocace kol orowe $wi at ta senaforéw, stoimy cichutko przytuleni do
si ebie, az sptoszyr nas znowu jekliwy ryk parowozu. Schodzinmy na
dé1; mja nas grupa robotnikéw z netra: chudy i wysoki jak tyka
chmelowa zajrzat G wtwarz i cnoknat z uznani em tadna jestes.
Przytul asz oburzona do nmmie, a ja chetnie ucatowatbym go. Ludzie
patrza za nam z synpatia, znajony dozorca ktania nam sie, przez
chwil e rozmawi amy z ni eznajonym 1ysym panem Kktory prosi mie o
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ogi en. On uchyl a kapel usza, ja w zakziopotaniu targam swoj a
rozwi chrzonag czupryna i znéw, idzieny razem

Ponysl sobie, jak to cudownie, ze nie czujeny sie obco i wogo wsréd
tych wszystkich ludzi, spaw, maszyn. Ze wszystko jest nasze chiodny
asfalt ulicy, po ktérymidzi eny, niebo, ktére ma teraz kol or Twoi ch
oczu, drzewo, z ktorego zerwatas przed chwila gatazke akacji i

w 6zysz z niej: "Kocha nie kocha..." wyrywamci ja z reki - kocha,
przeci ez kocha. Smejesz siei ja sie snmeje. Czeka nas nasz dom w
kt orym wszyst ko jest piekne, nawet ten nmmty kulawy stolik, ktoérenu
codzi enni e przybijamnmy noge. Zanmek w drzwi ach chrobocze tak swoj sko.
St oi ny teraz obok siebie na bal konie, ogarniam G e ram eni em
odsuwasz si e tagodnie szepczac: "Csss, Malinowska patrzy":. Smejac
Si e catuje twoje ciepte usta, na sasiedni mbal konie Ml inowska nruzy
oczy.

Pod nam nmiasto usypia. Kon grzechocze podkowam po bruku, dozorca
ze zgrzytem zanyka nasza brame, maz Ml inowskiej wslizguje sie jak
pi skorz, aby nie ptaci ¢ nocnego. Kierowca kl nac zanyka maske

nawal onego sanochodu i patrzy w ni ebo, jakby stantad oczekiwat
ponbcy w napraw e. Zapada noc, pomaiu wykresl a z pola naszego

Wi dzenia ulice i place, pachnie stodko bez, dentysta gra na pianinie
i $piewa swm beczacym gtosem Owiazdy, ktoére zapal aj g sie na

ni ebi e, mgoca w Twoich oczach. MIczyny. Silnik zaskoczy?, kierowa
z zadowol eniemtrzaska drzw ani, zona woia dentyste na kol acj e,

dzi ecko sasiadki zaczyna swoj g cowi eczorna serenade. A nasza m 10s5¢
ni e konczy sie o swicie, bedzie trwa¢ wiecznie, bedzie nocna jak ci
ludzie, z ktorym pojdzieny rano do pracy, prawda? A pani etasz?

W dze, ze pam etasz, przytulasz sie wmlczeniu do mie, czuje, ze
ni e chcesz tych wspomien, ze nie chcesz psu¢ tego w eczoru
pachnacego bzam . Styszysz ten dal eki zabi rechot, bzykanie koni kéw
pol nych? No dobrze, nie bedzieny wsponi nac

Rust ecki pobi egz w pospi echu do oki enka. Gdy spieszy: sie i biega:
po podwdrku, jego kulawa noga. Zataczaj aca ni ezdarne kregi, dziataia
nader sprawni e.

- Wszyscy juz wyjechali? - wyrzuci t z siebie jednymtchem

Dyspozyt or Kokoszka, stateczny, powolny, o obw stym brzuchu,
spojrzat na tablice

- Jeszcze Stefana nie na.

Techni czny zakl at.

- Pewno znowu sie zachlat. To jest czitow ek, jak boga kocham

- Zaraz nadejdzie - nruknat dyspozytor.

Wtej chwili w okienku pojaw ta sie giowa Stefana.

- Sto siedem - podatr numer wozu.

Rust ecki spojrzat na jego bl ada, pometa twarz z podpuchnietym

oczam i tracit Kokoszke w bok
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- A co nie nmdwi ten? Znowu po pijanstw e.

- No i co mu pan zrobisz? - pyta obojetni e Kokoszka.

- Wrzuce, na zbity pysk

Kokoszka wzruszyt ram onam .

- Nie wolno nmu?

St ef an podszed: do wozu. Wgiow e sSzum ato nu jeszcze po WCzoraj szej
pijatyce , pod pow ekam czut piasek. Bitednie sprawdzi t ol i we,
zapusci t silnik i nie czekaj ac na rozgrzanie ruszy: z mejsca.

Rust ecki spojrzat za nim ze ziosci a.

- On zapi tuje tego dzenmsa - zobaczysz pan.

Dyspozyt or usm echnat sie zgryzliwe.

- Chcecie nmtodzi ez - maci e modzi ez.

Stefan | eci at przez puste jeszcze ulice. Z bazy na port handl owy

nm ar tadne pare kil onetrow. Spojrzat na zegarek: dochodzi ta szoést a.
Byt juz spozniony, dodat gazu, az donosny gong silnika przeszed: w
jednostajny buczacy jek. Opuscit przednia szybe - pow etrze silnym
strum eni em uderzyio nu w twarz i potargato wtosy. Mze otrzezwi eje
troche - ponyslai. - Ile tego wzoraj byto, cholera. | jak to byto
potenf? Stasiek juz catkiemtrup, Henek kupi 2 jeszcze fl aszke, a

dal ej ? Dal ej rozwi ewato sie. Czyjes zammzane twarze, skrzeczace
gtosy, dobi egajace przez ngte, obcy wtasny gitos, ranne przebudzenie
w but ach, w ubrani u.

Z ni eprzepi sowa szybkosci a wjechat na teren portu, az straznik na
brani e zachtysnat sie z oburzenia. Podstawi t wdz pod ranmpe i ruszyz
na poszuki wani e Henka. Znalazt go w kacie nagazynu, jak zlewat pod
kranem swoj e jasne, az do przesady barankowe wtosy. Uderzy: go w

pl ecy, az tantenmu woda pol eci ata za koszul e.

- No jak, Heniu, kak pazywajesz?

Pekata wyszczerzytr w usm echu swoj e drobne nysie zeby.

- Daj ty spokdj, ale byto tego wczoraj. Chyba ze dwa litry. A
Stasiek - trup.

- Nie ma go dzisiaj wrobocie?

- A skad. Szewski poni edzi atek sobie zrobit. Aty jak sie czujesz?
Kam nski usi towatr si e usm echnaé.

- Jak ztoto. Ale trzeba bedzie sie chyba zapraw ¢, co?

Wsuptali z kieszeni ostanie drobne. Henek skrzyw 1 sie.
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- Starczy?
- Miusi. Na czterdziestke starczy, skocz, Heniu

Wstrzasajac sie pili ukryci w koncie magazynu . Zaprawka nal ezata do
codzi ennego rytuaztu

- Co dzisiaj wozimnmy?
- \Warzywo
- Ocholera, znow po fajrant.

Pam et asz? Tak byio codziennie. C agle bez grosza, ciagle pijany.
Przenmykatem si e chyiki em pod obstrzatem | udzki ch pogardliwych
spojrzen. Patrzyli rozmaicie; jedni z usm echem peinym
pobtazliwosci: "Trudno nusi pi ¢ - al koholik", drudzy wecz z

pogar da, gdy czasam prositemo pozyczke. Organi zacja kazata m sie
| eczy¢. Bratem antabusy przez pare tygodni, a potem znowu, po
kamarynsku. Heni ek ndwi t: "Stefan tamesz sie?" - Nie, nie tamaiem
Si e. Zaczatem unika¢ ludzi, zanykatem sie w sobie. Nocami
przychodzi 1y rozmaite postacie bez gi6w i rak. Straszyiy, rozrywaty
noj e ciato, chichotaty obtakanczo. Wedy zaczeto sie ze ma dzi ac¢
cos dziwnego. Twarze | udzkie byty jednakowe - wszystkie ntode, stare
, brzydkie. Wedy sam sprébowatem przestac¢ pi ¢ - ale juz nie nogiem

W edy Ty zaczetas u nas pracowac¢. Byio chyba lato - prawda? Bytas
opal ona na taki ztocisty kolor; twd nosek byt obsypany piegam . Na
fartuszku mi atas znaczek zetenpowski. Siedziatas w swojej central ce
tel efoni cznej, przychodzilisny razem do pracy, jeszcze wtedy na
sz0sta. N e znalisnmy sie. Dopiero wedy, jak przechodzac obok Ciebie
zatoczytem si e, spojrzatas ze zdumieniem Mslatas pewnie, ze to
zaczepka. Dopiero Rustecki podszed:i do Ciebie i pow edziat C na
ucho - zrozum atas. Wdziatemjak machnat reka, w edzi atem dobrze,
co C pow edziatr "Trumaczyli sny wszyscy - nic nie pomaga. Trzymany
go przez ..." Wasnie przez co?

Sam czesto zastanawi atem sie: przeciez powi nni mie dawno wyrzuci ¢.
Wszyscy pokazywali mmie palcani, te stare paniusie z ksiegowosci az
oczy przynykaty, gdy przechodzi tem obok nich. Cata baza wi edzi ata,
ze takich jak Kamnski to " nie ma, nie byto i nie potrzeba", jak
mowi t zartobliwi e Kokoszka. N ektérzy ndowili: "Wrzuccie go, do
cholery, co to - szpital dla al koholikoéw?" Wasni e tego dnia po
pracy podeszias do noj ego dzenmsa. Zaczeli snmy rozmawi a¢. Chwil e

m | czatas, zaktopotana wpatrujac Sie w noje przekrwi one biatka ( im
zawdzi eczam przezwi sko "Angor"). Twodj fartuszek miat na 1okciu taka
mal enka cere. Pam etasz Wanda?

Pal ac papi erosa przygl adat sie, jak robotnicy konczyli | adowac woz.
Sanmbchdéd by: natadowany warzywam pod samg pl andeke, nawet na
opuszczonym na tancuchach borcie staty kosze z warzywam .

- Nakitowali chyba z pieé¢ ton - ponyslat i schylit sie, zeby
zobaczyé¢, czy resory nie siadity. Nie. Potezny dzens wtrzynmywaz
t aki e tadunki. Zgni 6tt ni edopatek papierosa i ruszyt szukac¢
konwoj enta. Zobaczyt go, jak ki6cit sie z magazyni erem o towar.
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Magazyni er, z wsci ektosci purpurowy, wnachiwat tantenu przed nosem
pli ki em kwi t ow.

- Waga jest - krzyczatr - jest! No to czego?

- Cho, Henek robi go na wadze - przenkneto Stefanowi przez nysl
Wskoczyt na ranpe.

- Co jest, panie Zdzisiu? - zapytat nmgazyni era.

Stary odwr 4ci 1 sie.

- No co, wariata szuka! Ma wage i fartu szuka!

Henek usm echnar sie krzywo, odstani aj ac sprochni ate pienki .

- N e krzycz pan. Czego pan krzyczysz? |lle pan tary daje?
Mal i nowski miat starcza, pomarszczona twarz, bezzebne zakl esniete
usta, spod ktoérych wystoperczatr podbrédek: ostry, obrosniety siwo
brudng szczeci na. Gdy zdenerwowat sie, nie nbzna go byio zrozuni eé:
stycha¢ byto pom askiwani e bezzebnej szczeki. Krzyczac wyrzucat z
si ebie strugi sliny. Malinowski bryzgnat na Stefana, az ten
odskoczy1, wycierajac twarz rekawem

- lle twd) woz wazy?

Dzens wazyt cztery osienset, ale bez "blizni ak6w' waga nml ata o
przeszio trzysta kil o.

- Cztery osienset - sktamatr bez zaj akni eci a.

Stary az podskoczytz.

- Wariata szukacie? - klapnat - tiumacze wam przeci ez. .

- Nie ttumacz pan - przerwa:r mu Henek. Swojej przyjaciodice nozesz
pan t tumaczy¢é, zeby sie nie martwi ta, ze wiesz pan co. Stefan, daj
no ksi azke. Kam nski wyci agnat ksi azke. Napi sane by1o czarno na

bi atym cztery osienset.

- No i co? - podsunat nu pod nos.

Mal i nowski westchnaz. Zakl esty podbr édek opadt zatosni e.

- Chiopaki - pow edziat - nie rébcie mie na wadze. Nie mam z czego
doktada¢, a juz raz wpadiem

W gtosie jego zabrzm aty btagal ne nutki. Stefan odw 6ci 2 gtowe.
Porwata go ztos¢ na Henka. Co ten stary cziow ek mdg:r poradzi ¢
przeci w bandzi e ztodziei ,ktéra go zgodnie okradata? Z czego m at
doktadac¢? W edzi az dobrze, ze Henek zrobi ¥ go na tadne pare ztotych.

Al e Henek pokwi towat juz towar.
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- (djezdzaj. Stefan

Stefan ruszy: z miejsca. Henek w bi egu wskoczytr do szoferki i wal nat
St ef ana w pl ecy.

- No?

To "no" mato by¢ zaczepka do pochwaty ze strony Stefana "G obus”
Henka dobrze pracowa:. Ale Stefan nic nie odpow edziaz

- Z czego on dotozy nyslar Stefan - z czego?

Ni e byty to wrzuty sumienia. Nie po raz pierwszy "konbi nowali" z
Henki em
Forse meli zawsze, wddka , dziwy, oko. Pili razemod trzech praw e

|l at: dziea w dzi en.

A - ponyslazr - géowno mmie to obchodzi. Jak frajer - niech doktada.
Bi ¢ frajerow - to byta zyciowa zasada i Stefan trzynat sie je€j
nogam i rekam.

W ost at ni m skl epi e w Fal enicy sprzedaz ki erowni czce skl epu ;| ewy
t owar .

Henek od razu kupi 1 wode, zagryche. (Qd dtugi ego czasu obsiugi war wu-
es-esy na trasie Warszawa - Falenica, byta to tak zwana "zi el ona
Warszawa". Tu byto najlepiej: gliny nie tapali, z wu-es-esu tez nikt
ni e zagl adat. | wypi ¢ nozna byio czy jaki s |l ewy kurs..

W acaj ac do bazy zatrzynywali sie za M edzeszynem Woci agheli z wozu
siedzenia i roztozyli sie wygodnie na trawi e. Jednym pchni eci em
dtoni Henek otworzy: flaszke i podat Stefanow

- Masz, ciag.

St ef an siegnat po butel ke, zawahat sie chwile i oddat Henkow =z
pow ot e

- Pij, pij. Ja potemwpije. Dzisiaj lotna tapie na miescie -
sktamat. Nie bat sie lotnej kontroli z MO Czui sie po prostu nie
sosie. ..

Henek pal cem naznaczyz linie na flaszce i podniést ja do ust. Pit na
otwarte gardio; wodka przel atywata z gul gotem Wpi t co do jednego
mlimetra: tyle dila mie - tyle dla Stefana.

Stefan | ezat na wznak. Ni ebo byto czyste, dal eko gani aty sie nate.
Strzepi aste obtoczki. Lekki wi atr przynosi z ze soba zapach ziem,
bzu, trawy. Ni e dokonczona flaszka wal ata sie na traw e.

Henek zaczat spiewaé¢: tak ni z ego ni z owego. Gios mi at wysoki

W bruj acy nabrzm aty z tesknoty do wtasnych piosenek. Ach, pod ten
gtos mandol i na al bo guzi kéwka.
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U rzatem ja posrod firanek okna,

U rzatem gdy w objeciach trzymat ja.

Z rozpaczy swej chwyci tem za rewol wer,
By skazac¢ ja za strasznag podios¢ jej...
Strzelitemraz, trupem padli oboje,

M erzytemtak, by prosto w serce jej...
Ach, Boze ndj, naraz zabi zem dwoje...

Whatrywal i sie w niebo, wjasne i pogodne niebo. Z enia pachniata
upaj aj aco, pow etrze byto czyste, tagodne. | skad tu nagle ten gzos:
przepity, ptaski, chrypiacy zazosnie. Wsoko nad giowg ¢éwi erkotaty
wr 6bl e, za | aski em zakl ekotat boci ek.

Okim o czymtedy nyslatem- nie wiem Mze o swoi mbrudnym zyci u,
a noze ... o0 Tobie? Dal ekie wspommi eni a powacaty z bardzo dal eka,
krystalizowaty sie we ngle jakis zdarzen, wspomien. Wpiywaiy na

wi erzch, to znéw, to zndw ni e nogtemich odszuka¢: zacieraty sie w
perspektyw e | at, gubi ty w grmatwani nie spraw | udzki ch. Henek

zawodzi * swoi m podwor zowym giosem "Szesnascie lat wiezienia sie nie
bije, szesnascie lat to fraszka dla mie jest". Wedy na skrawku

Zzm etej trawy pod M edzeszynem zrodzi 10 Sie we nmmi e pragni enie,
pragni enie czegos | epszego, piekniejszego od tantej na wpdxr wypitej
butel ki i zdartej piosenki o nieszczesliwmzabdjcy. Uczepi tem si e
tego,, ale nie wiedziatem co robi ¢, jak? Angor, Angor, Angor,

Rust ecki, baza, nawet ten stary dzenms z denobilu. Mysli kitebi ty m
si e pod czaszka, wybiegaty i wacaty z powotem | wesz, wtedy
wiasni e, wtedy ponystemo tobie. Dl aczego? - nie wiem Myze

0zyW aj aca zi em a pachni ata tak upaj aj aco, a npbze niebo m ato kol or
Twoi ch oczu? Powracat do mmi e Twoj obraz - takiej, jaka zobaczyiem
Ci ebie pierwszego dnia: wtymczarnymfartuszku z mal enka cera. |

W esz co? Wedy, tak - wiasnie zrozum atem no po prostu, ze Ce
kocham Wedy zrozum atem ze nmusze jakos inaczej, jakos lepiej zyé.
Byta wtedy w osna: pachnaca, niefrasobliwa. Poderwatem sie, kopnatem
butel ke, az potoczyta sie do piytkiego rowu, skoczyiem do wozu tak
gwatt owni e, ze Henek dopad: mie w biegu i rwatem do C ebie. Cch,
gdyby dzenms nbgt nadazy¢ za noim nyslam, za pragni eni em zobaczeni a

Ci ebie. Strzatka bi ta piecdziesiat ml, silnik rozdzierat pow etrze
swoi m wysoki m rykiem Blady ze strachu Henek tapat mie za rece.. ..
Chciatemtyl ko cie zobaczyé¢, ustysze¢ Twldj gios... Stanatemjak

gtupi przed drzwi ani Twojej centralki, Henek latat po placu i
krzyczai, ze Angor zwariowat.

Statem m nute, dwi e, piec, w koncu zapukatem Usm echnetas sie do
mie, ten usm ech przyni 6st ze soba i biekit nieba pod M edzeszynem
i zapach pol... wedy wnysli nazwaztem C e - W osenka.

- Ja cie wiecej broni ¢ nie bede - powi edziatr Stolarczyk - chcesz to
chlaj. Ale wedy ja pierwszy -walnat kutakiemw piers - postaw e
wni osek: wywali ¢ na zbity teb. Rozumiesz? | to ty mtodzi ezow ec,
chol era, zam ast da¢ przyktad, to... ech... gada¢ sie nie chce,
ponocni kéw rozpi jasz, wdz haratasz...

- Tylko nie woéz - warknat Kam nski.

- Miejsza z tym N e chceny - potozyt naci sk na tymsiowie - pi-ja-
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kéw. | to ja - pacnat sie dionia w czoto - dawatem siowo,
gwar ant owatem ze Kam nski nie bedzie pit. Do przychodni za raczke
zesny ci e wszyscy po kol ei prowadzili - chodzisz?

- Nie - nruknat.

Dl aczego?
- Nie mam czasu.

- A co robisz po pracy - wstrzymat kroétka pauze - chlasz? No to
faktycznie nie masz czasu.

- A po cholere bede chodzi t? Juz i tak wszyscy w edza, ze pije, co0?
Juz i tak kazdy: Kaminski opdj, do cholery, nie potrzebuje niczyjej
taski, Zreszta: po co ta nowa?

Stol arczyk ochionat. Popatrzyt przez chwl e na Kam nski ego, odw éci
Sie na piecie i odszed:.

- Jak sobie chcesz - rzuci t na pozegnanie. Ktos Stefana ujai za
ram e. Odwr6ci t sie - Henek.

- Stefan ty wisz. N ech oni cie w dupe przez bi butke pocazuj a.
Mysli, ze jak jest przewodni czacym Rady Zakiadowej, to juz nu
wszyst ko wol no? N ech sie nie wechrzania w nie swoje sprawy. ..

Stefan popatrzy: chwile w z0tte kocie zZrenice tantego. Targneta nim
Z105¢.

- Ty sie nie wchrzaniaj w nie swoje sprawy. Odejdz. ..
- Angor, cos ty gtupi - tam esz sie?

- Tylko nie Angor. Wén, no juz - krzyknatr praw e.

Az zatrzast sie ze z1osci.

Rzuce ten caty bajzel wcholere - nyslat, idac do wozu - taske robia
czy co0? Robote wszedzi e znaj de.

Al e zrobi to mu sie nagle zal tego szeregu sanpbchodoéw stoj acych na

pl acu, hazasow dobi egaj acych z warsztatu, kul awej postaci

Rust ecki ego bi egaj acego po placu, goraczkowego rytmu wytezonej pracy
w bazie, a weszcie swego zycia, zmarnowanego, brudnego, przepitego
w bramach i gruzach. Przypommiat nmu sie ten dzien wlasku pod

M edzeszynem czyste wi osenne ni ebo, Wanda.

- Czy pan nusi pi ¢? - Zapytata wedy.

Az czubki uszu zrobity mu sie purpurowe ze wstydu. Chwile star w
mlczeniu, patrzac tepo przed siebie, zani mwykrztusi z:

- N e.

Potem uni kat jej. Dziwna to byia m tos¢é: ukryta w sobie, gorzka,
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przeklinana to znéw czczona jak sakranent. Snukta dzi ewczyna z
central ki byta synbol em czegos | epszego, ni eosi agal nego. Krétko
wtedy rozmawi ali. Siedziat, jak zwkle, mlczacy, skryty, ze
wzrokiemwbitymw ziem e. Czut sie w jej obecnosci jak niepotrzebny
mebel w pokoj u, prébowatr zartowac¢: nie wychodzi to. Potem wi dziat ja
ki edys idacg ulica, ale nie mat odwagi podej s¢. Uczucie
beznadzi ej nosci, zni echeceni a potegowato sie z dnia na dzien. Na to
nie byio rady, nie ponmgata juz butelka i przezarty gtos Henka.

Po co wt edy poszediem do Ciebi e? Czego chci aten? Rozmaw al i sny

kr 6t ko na oboj et ne tematy, natarczywe dzwonki przerywaiy nam co
chwila - pamietasz? Potem wyszli sny razem z bazy: byta juz jesien.
Szli sy oboje wten smutny, nglisty dzien. Deszcz siagpit
bezustanni e, spiywa:r nam po twarzach, katuze wody rozpl uski waty sie
pod nogam . Taki nglisty, deszczowy dzien. Ile zesny sobie wtedy
powi edzi eli radosnych i smutnych rzeczy. Wasnie wten dzien.
Podtuzne, zO0ttawe $wiatita latarn kiadiy sie przez catg diugosc¢

j ezdni. Qpony przenykaj acych sanbchodéw syczaty na nokrym asfalcie
W t aki m nonot onnym uporczywym deszczu wszystko traci swdj zarys;
drzewa, ulice, ludzkie sprawy. Bitadzace bez celu w labiryncie
zanmoktych ulic zawedrowal i az na Ciepta. Stefan zatrzymat sie na
chwil e przed jakim $ zgliszczam .

- Tu byt kiedys nmdj dom - pow edziat. - Ciepta dziesiec

Wanda spojrzata na niego z boku. Stat jak zwykl e | ekko przygarbiony,
zaci snawszy usta w jaki ms gorzki m wyrazi e, kosnyk mokrych wiosow
opad:t nmu na czoto, pochylony do przodu patrzyt w mlczeniu na zwaz
gruzu, z ktorego wystawaty pokrecone tygle.

- Tu byt kiedys mdj dom - powt érzyta w nysli usiyszane siowa. Co
kryto w sobie to beztadne runow sko? | jakby w odpow edzi na j ej
nysli za chwil e pow edzi at, zataczaj ac reka tuk nad pogorzeli skiem
- Wszyscy zostali: matka, brat, ojciec. Ja akurat wyszediem po wode.
Wszyscy. Chciata nmu pow edzi e¢ cos ciepiego, cos bardzo | udzki ego,
al e stowa ni echciaty przej s¢ przez gardio. Sam przerwal mlczenie
poci agaj ac j a dal ej .

- Atu szo6sty. Podczas okupacji jezdzilisny tu z chtopakam na
sankach. To juz w tedy byto rozwal one. Chcesz zobaczy¢?

Pot akneta. Podaz jej reke. Zaczeli przeskakiwa¢ po kupach gruzu
porostego ziel skiem

- Otu, widzisz? Robi 10 sie takie sanki ze starych skrzyrn, piozy na
kant ojciec scinat pitka, potem obijaio sie ptozy tasma, kiadio sie
na brzuch i z gruzéw w doét. Wcale nie chciaty is¢, takie byty

ci ezkie i niezdarne. Tam z cegl anej przychodzi t do nas taki
chtopiec. Jego tata byt | ekarzem czy diabli wiedza kim On miat
sanki; | ekkie, diugie, siedzenia wyplatane ze skéry, wszystkie
chtopaki marzyli wedy o takich sankach. A byto nas na C epiej

wt edy: Bor kowszczaki, Jankowscy, G enek Bal cerzak

- Zaczatr wylicza¢ na pal cach

- Awesz, wlecie to konbinowato sie dwa tozyska, deski zbijato sie
rzemeniem- i hulajnoga. Sto nmetréw asfaltu w jedna i sto w druga.
Czasem oj ci ec datr pare groszy, to szio sie na Panska. Tam m eszkaz
taki facet, co rowery wypozyczat po dwadzi escia ztotych za godzine
za legitymacje al bo kartKki

To byta najw eksza radosé¢, jechaito sie, z tyiu na sznurku biegz

chiopak wtasciciela. Na rogu Twardej byt taki "lekarz lalek". d
ni ego kupowato sie takie zeszyty - "Ken Maynard", "Zorro - jezdziec
w masce"' "Lord Lister, czyli tajemiczy nieznajony", "Jerzy Rolicz,
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bohat erski chztopiec". Wzyscy czytali z caiego podworka. A potem

zabawa: sz1o0 sie do Haberbuscha po "kapsle" od butelek i "nawal ana"
w kowboi .

Przerwat na chwil e zdum ony dtugosci g wtasnej oracji i spojrzat na
ni a. Przykucneta na stercie cegiet i patrzyta na ni ego

- No mdw dal ej - poprosi 1a.

Mowi t beztadnie; to uciekajac w przeszios¢, to siegaj ac do dnia
dzisi ejszego. Dziwna to byia opow es¢é bez poczatku i konca.

pogmat wana j ak zycie tego chiopca; raz tragiczna, raz smeszna,

ni er 6wna, przerywana, Wyrzucana z pasja z gtebi duszy, to znow

snuj aca sie leniwie, nonotonna jak ten deszcz dzisi ej szy.

- Podczas powstani a wszystko diabli wzieli, dom rodzine. Z obozu z
Pruszkowi e wyj echatem do znaj omych w Mszczonowie. Meli tam mtyn.
Jes¢ dostatem ale tam juz nusiatem harowaé. Po wyzwol eniu prysnatem
do ciotki do Woctawi a, chodzi temtroche do szkoty. Potem ciotka
umar ta i znow sam W edy zaczatem pracowacé. "Arkadia-Danci ng Bar".
Wnocy, juz po wszystkim froterowazem posadzki, nytem zarzygana
toalete. Na razie za sanp zarcie, pieniedzy nie doczekatem sie.
Potem w hotelu - za pi kol aka. Miundurek, czapeczka - a na noc gosciom
dziwki sprowadzaiem ze Stawowej. Po sto zioty od tebka. Rozum esz?
Przerwatr i szarpnat ja za reke.

- Wanda!

Podni osta na niego oczy.

- Co?

- Nie, nic - pow edziat i zasm at sie kroétko

Sm ech zabrzm at ni eszczerze jak zgrzyt metal u po szkle. Wanda
zZrozumiata go to byto jak spowi edz. (Qdstani at przed ni g cata
zgryzote swego zycia - zycia, o ktdrym ni gdy ni konu nie now . To

Wi edzi ata. Przeszios¢ jego byia nie jasna, pogmatwana. Byt zawsze
skryty, mlczacy, zankniety w sobie i pit na undr, po szewsku z dnia
na dzi en, do ostatniego grosza. Przekrw one oczy - Angor. Unikat
podnoszenia reki - drzaty nmu jak starcowi. Kazdy pal ec podrygi waz
osobno, histerycznie. N e usuwano go tylko dl atego,, ze nie miat ani
rodzi ny, ani nikogo bliskiego. Meszkat gdzies katemu taki ego
samego pijaczyny jak on. Ludzi ciekaw ta ta postac¢ nmtoda, zgarbiona,
zankni eta w sobi e, z wrazem jakies beznadzi ejnosci wyrytej na
twarzy. Zankniety nmilczacy - a teraz ta spow edz? Wanda wi edzi ata,
ze trzeba nu teraz da¢ cos ciepiego, jakas matczyna pieszczote,
ktorej nie mat. Wstata i przytulita sie do niego swoi m goracym

dzi ewczecym ci atem Cczy ich spotkaty sie na jeden kroétki nonent,
przebi egty po sobie spojrzeniem Caiowali sie wsrdod ul ewnego
deszczu, wsréd gruzow. Czuta na ustach stony snek jego tez

sptywaj acych ciurki em po policzkach

Nie mowi i nic. Stowa byty niepotrzebne. |Ich szczescie potegowaio to
wtasnie, ze rozumeli sie bez siow.

Szli potemrazem wtuleni w siebie, wmartyn ulicam; na nokrych
trotuarach rozmazywaty sie ich cienie; podiuzne, fantastyczne,

zm eni aj ace sie w swietle mjanych | atara. Tak ich zastai poranek,
kt 6ry wschodzi t nad domam szary, nglisty.

- Jezdzi tem na paj aka u prywatniaka - mdwi t - mat twarda reke. Bi1
0 byle co.. Meszkat w bursie w Legnicy. Ale nie nbogtem juz znies¢,
dost osowa¢ sie do tego rygoru. Zwi atem Potem.

Potem by1o roznaicie. Tego wi eczoru opow edzi atem Ci wszyst ko.
Wszyst ko, co od |lat zanknatem w sobi e. Stuchaias w m | czeni u,

sci skatas nmoja reke, wstuchiwatem sie w bicie twjego serca, juz
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wt edy bi ty razem zaden inny wieczér nie byt taki piekny jak wtasnie
te: szary i rozpiakany. Tak straszni e znokli sny. Panm etasz?

Il e razy potem wyci agatas mie z tego wszystkiego. Gy potem szli sny
do personal nego, aby w podani ach o urlop napisa¢: slub - ludzie
oszaleli. "Ztame C zycie". "zabije G e po pijanenu", "przepije
wszystko". Wedy juz smiatas sie z nich. Z tymwtasni e usm echem
wesztas w noje zycie. Twdj radosny usni ech by: moi m proporcem

Z biota nie ratwo sie wygrzeba¢. Pomagali m wszyscy. Ty, kol edzy,
or gani zacj a. Kazda cegi etka nowego donu byta dla mie drogowskazem
Kazda Wasza reka, kazda cegi etka tworzyta te sile. Ktdéra mie
zwrOci ta - zreszta czy tyl ko mi e?

Kt 0s kiedys pow edzi at, ze nasze zycie, nasza praca, ol brzyme
tenpo, jakie to zycie nadaje, to sita brutalna. Nie przypom namj uz
sobi e, gdzie siyszatemto zdanie. Ale jesli tak, to szlachetna w
swoj ej brutal nosci, porywajaca jak fala. Wdzisz teraz, gdy stoiny
na bal onie zaw eszeni nad uspi onym m astem - te dal eki e m gocace
$wi at ta? To Zeran, Huta Warzsawa, \Wesota, Zienmowit, Fabryki, dony,
ulice, drzewa, dzieci, pola... to wszystko wtasnie tworzy te

porywaj aca fale, site. Ktora czuwa nad nam i dzieki ktoérej jestesny
szczesliwi . Kocham Ci e pani etaj, Wanda

Pi erwszy krok w chnurach

Jerzemu Awi ertni

W sobote centrum m asta wygl ada tak sanmo jak w kazdy inny dzien
tygodnia. Jest tylko wi ecej pijanych; w knajpach i barach

aut obusach i bramach - wszedzi e unosi sie zapach przetraw onego

al koholu. Wsobote miasto traci swoj a pracowita twarz - w sobote

m asto ma pijana norde. Natom ast w centrum m asta, w sobote, nie na
[ udzi, ktoérzy lubi g obserwowac¢ zycie: sta¢ w bramach, wibczyé sie po
ul i cach, siedzie¢ na tawce w parku godzinam, i to tylko po to, aby
za | at dwadzi escia mdc sobie przypommie¢, ze tego to a tego dnia

W dzi ato sie mmiej |ub bardziej dziwny traf zyciowy. Tak jak
wystancy chadzaj acy jeszcze podczas okupacji w czerwonych czapkach
tak jak handl uj acy suchym pi aski em jak podwdrzow s$piewacy o
przepitych tenorach - w centrum nmi asta wmarli obecni e obi ekt ywni
obserwat orzy zyci a.

Obserwat or 6w nbzna spotkac¢ j edynie na przedm esciu. Zycie

przedm escia zawsze byto i jest bardziej zageszczone; na

przedm esciu w kazda sobote, kiedy jest pogoda, |udzie wnosza
krzesta przed dony; odwacaja je tytemi usiadiszy okraki em
obserwuj g zycie. Updr obserwatoréw nosi czasem znam ona geni al nego
obtedu; czasem siedza w ten sposdb przez cate zycie i nie widza nic
procz twarzy obserwatora z przeci wka. Potem um eraja z gtebokim
zalem do $wi ata, z przekonaniem o jego szarzyznie i nudzie, gdyz
rzadko kiedy przyjdzie imna nysl, ze npzna podnies¢ sie i pdj $¢ na
sasiedni g ulice. Obserwatorzy zycia na starosc¢ staj g Sie

ni espokojni. Motaja sie, patrza na zegarki; jest to jeden z

sm esznych nawykow starych ludzi - pragna ratowa¢ czas. Wpewnym
okresi e chciwosé zycia i wazen staje sie u nich silniejsza niz u
dwudzi est ol at kow. Duzo gadaj a, duzo nysl a: uczucia ich sa dzikie
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t epe zarazem Potem gasna szybko i spokojnie. Unmi erajac wraw aj a
wszystkim ze zyli szeroko. Inpotenci chwal 3 sie sukcesan u kobi et,
tchorze - bohaterstwem kretyni - medroscia zycia.

Pan G enek - z zawodu nal arz pokojowy - od czterdziestu lat meszkat
na Marynoncie i od tyluz |at obserwowatr zycie swej dzielnicy. Owej
soboty pan G enek takze siedziatr przed swoi m donem w ogr 6dku i
beznyslnie patrzyiw ulice. Od czasu do czasu spluwai i oblizywaz

spi eczone wargi; wygasaj acy dzien byt upalny i dreczacy. Pan G enek
byt rozdrazniony; nie zdarzyio sie nic ciekawego w dniu dzi siej szym
ni kt nie ztamat reki, nikt nikogo nie pobit i pana G enka ssato
uczuci e pustki i nudy - kopnat psa, ktéry nawi nat nmu sie pod noge, i
ponuro ziewaj ac patrzyt na ulice. Byta pusta, przejezdzajace z
rzadka sanochody podnosi ity tumany rozparzonego piasku. Kiedy stracit
juz cata nadzieje na ujrzeni e kawatka zycia, uczui, ze ktos traca go
w ram e. Podni 6st senne oczy i zobaczyt swego sasiada,

Mal i szewski ego

- Chodz pan - powi edzi at Maliszewski .

- Gdzi e?

Ni edal eko.

- Po co?

Chcesz pan cos$ zobaczyé¢? - pow edziat Maliszewski .

Byt to niski cziowi ek o dobrodusznej twarzy i chytrych oczach. Ruchy
jego - mnp pozornej ociezatosci - byity szybkie i zw nne jak ruchy
mtodego kot a.

- Co jest? - zapytar pan G enek; ziewnat, byt zmeczony upaiem

- Chiopak - pow edzi ar Maliszewski .

- | co z tego?

- Satyra - pow edziatr Maliszewski. - On jest z dziewzyna. Juz pan
rozumi esz?

- Jasne - rzek: pan G enek. Podnio6st sie; w serce jego wstapita

nadzi eja. Zapytat z ozywi eniem - tadna?

- | tadna, i mtoda - rzek: Maliszewski. - Mdw e panu, dobra robota
tam odchodzi. - Nagle zniecierpliwit sie: - ldziesz pan czy nie? -
zapyt at.

- Nic z tego nie bedzie - pow edziat pan G enek. - Zanimtam

doj dzi emy, to oni skoncza. Mdwi e panu, ze nic z tego ni e bedzie.

- Oni nie maja po piecdziesiatce tak jak pan - pow edzi az

Mal i szewski. - Moga si e bardzo diugo bawi ¢ w ten sposo6b. Ja jak
bytem mtody, to tez nmbgiemsie w ten sposéb baw ¢ godzi nam .
Naprawde tak byzo. Wt apiny po nojego szwagra i podskoczyny tam
chce pan? On juz wéci t z roboty i chetnie p6jdzie z nam. O patrz
pan, juz idziel

Rzeczywi scie, ulica szedt mtody, tegi nmezczyzna. Rekawy koszuli m at
podwi ni ete, w zebach trzynmat trawke. Oczy jego byty senne i drw ace,
pow eki - ciezkie.

- Heniek - zawotatr Maliszewski - pozwdl tu na chwil ke

Heni ek zblizyt sie i opart o ptot. Czoto jego byto nokre od potu.
- Czes¢ - pow edziat. - Co u pana, panie G enku?

- Heni ek - pow edziat Maliszewski - chodz z nam .

- CGoraco - pow edziat Heniek; oblizat wargi i westchnat

- Nie ma czym oddycha¢. Wtaki upat nawet swi etemu by nie stanakl.
Gdzi e chceci e skoczy¢?

- Bytemna dzi atce - rzek: Maliszewski. - Wdziatem chtopaka z
dzi ewmczyna.

- Szmata? - zapytat Heniek. Wplut trawke, potem zerwat nowa i
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przygryzi ja nochiej zebam.

- Skad - powi edziatr Maliszewski. - Mdwie ci: mtoda i tadna

- Mozeny podskoczyé - pow edziatr Heniek. - Ty mie znasz: ja lubie
popatrzec¢ na zycie. Jesli dziewczyna bedzie brzydka - zwéci z sie do
Mal i szewski ego - to ty cos dzisiaj postaw sz.

Ruszyli i szybko poszli wsrdd dzi atkowych ogr6dkéw. Ludzie
przychodzili tu po pracy, aby dogl ada¢c swych kartofli, pom dorow i
marchwi . Teraz jednak byio pusto: parny, dretwy dzien zmeczy?
wszystki ch - |udzie siedzieli w donu.

- Duszno - powi edziai Heniek. - Ja nic nie noge robi¢ wtaki dzien
Gtowa mmi e boli caty czas.

- Tamtymtez chyba goraco - pow edziat pan G enek.

- Mysle - rzek: Maliszewski. - My ich ochiodziny. Tak, Heniek?

- Wzesziymroku - pow edziat Heniek - tutaj tez przychodzi t taki
jeden gos¢ z dziewczyna. Cate lato tu przychodzili

- | co?

- Nic. Pewnie nie meli meszkania.

- Pobrali sie? - zapytatr z wysi tkiem G enek; marzyt o szkl ance

Zi mmego, gorzkawego pi wa.

- Ne wwem Myze i tak, ze sie pobrali. Tez byta tadna dzi ewczyna.
- Bl ondynka? - zapyta: znéw G enek; nic a nic go to nie obchodzi o
W dal szym ci agu czut dreczaca pustke i ni esnak.

- Brunetka - rzek: Heniek. - Pam etamjak dzi §. Ten facet byi

bl ondyn. Ni e npbgtem zr ozumi eé, dl aczego taka tadna dzi ewczyna chodzi
z taki m tachudra.

- Nie wiem - nmruknat pan G enek. Splunal gesta slina. Byt ziy na
Henka: przypomi at nmu, ze on sam ma brzydka i dos¢é giupi g zone
Powi edzi az: - Pewnie jakas szmat a.

- Mdze?... Teraz cicho - rzekt Maliszewski. Poszedt przodem on
ruszyli za nimwol no, starajac sie nie robi ¢ hatasu. Byio juz
szarawo: sionce uci ekato, na trawi e ktadiy sie biekitnawe cienie.
Mal i szewski w pewnym nonenci e odw 6ci * gtowe i zawotat cicho: -
Chodzci e!

Podeszli na palcach kilka krokow i zobaczyli chtopaka z dzi ewczyna.
Lezeli obok siebie. Dziewczyna oparta swoja giowe o ram e chiopaka
przytuli ta sie do niego catymciaiem Lezeli zmeczeni m 10scCia

upatem byli mtodzi i tadni oboje - jedno cieme, drugie jasne

Suki enka dzi ewczyny byta uni esiona; miata dtugie, nocne brazowe

nogi

- tzadna - rzeki Heniek. - Bardzo tadna.

- Mdwi tem - pow edzi at szeptem Ml i szewski .

Stali w mlczeniu: pan G enek znéw oblizat wargi i pomyslat o swoj e

zoni e z dreszczem nagtego wstretu. Maliszewski usnm echnat sie
gtupkowato. Heni ek jeszcze bardziej opuscit ciezkie pow eki

przest epowat z nogi na noge. Nagle zapytatr z rozdrazni eni em

- Robiny cos?

- Ty - powi edziat Maliszewski. - Zrdéb imcos taki ego, zeby sie nie
pozbierali ze smechu do konca zycia. Ty to npzesz zrobi ¢, Heni ek

- Henius$ - powi edziat pan G enek - najlepiej ich nastraszy¢. -
Przytknat palcam i powtorzyit: - Ona jest strasznie tadna. Juz dawno
nie widziatemtakiej lalki. Jeszcze dziecko. Nie pow nni tego robi¢
- Nagle zniecierpliwit sie i rzekt do Henka: - Zrdb impan cos, bo
jak nie, to ja i mbonbe zasune

- Czekaj pan - pow edziat Heniek. - To juz lepiej ja.

Patrzyz chwil e na brazowe uda dzi ewczyny i na twarzy jego nal owata
Si e meka. Potem wyszedi zza drzewa i stanat przed mtodymi.
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Znruzywszy oczy, rzekkz:

- Wtate i mame si e bawi ci e? Smacznego!

Mali szewski i pan G enek wybuchneli s$mi echem Chiopak zerwat sie na
nogi i wyj akat:

- Czego pan chce?

- Niczego - pow edzi at bardzo wol no Heniek. Stat przed chiopaki emi
kotysat sie na nogach. Gyzt w dal szym ci agu trawke i spl uwaz

zi el onkawa $lina. Potem pow edzi ai:

- Unazaj, jak jedziesz, kochany. To ci przyszediem pow edzi e¢
Zawsze uwazaj jak jedziesz.

Mal i szewski wyszedt zza drzewa i stanat obok Henka.

- radna dzi ewczyna - pow edziat patrzac na ni a burym oczkam. - Ja
bym sam chci at t aka zapozna¢. Mbze sie zapoznany, prosze pania

- ldiota - pow edziata dzi ewczyna. Staneta za chtopakiem byta
czerwona i zdenerwowana; pan G enek patrzy?i, jak drza jej szczupie
plecy, i raz jeszcze ponyslat ze wstretem o swojej brzydkiej, grubej
i nieforemej zonie.

- Ty, ty, szmata - pow edziat Maliszewski; oczy nabiegty nmu krwi g z
wsci ektosci. rzek:r szybko, jakby sie duszac: - Ty jestes zwyczajna
kurwa, rozum esz? Ja nmam corke starsza od ciebie, ty kurewko.

- N ech pan stad odejdzie - pow edziat chtopak, btagalnie patrzac im

w oczy. - Ja pana prosze, niech pan stad odejdzie. M/sny panu

ni czego nie zrobili. Ja pana strasznie prosze

- Kogo ty prosisz, Janek? - pow edzi ata dzi ewczyna. - Tego starego
durni a?

- Zanknij swojej pani norde - pow edziat Heniek - bo inaczej ja jej
zankne. | samtez nie pajacuj. Mdw e ci, zanknij jej norde

- Sam masz norde - pow edziata dzi ewczyna. Patrzyta na niego z
pogarda. Byta ni eprzytomma ze zdenerwowani a, |ecz usi towata sie
rozesm ac¢ szyderczo. - Bydlak - pow edziata i wybuchneta ptaczem

- E, ty - pow edziat Heniek i szarpnat ja za reke. - Komu ty
wyny sl asz? Przychodzisz sie tutaj puszczac¢ i jeszcze cos mdw sz?
Chtopak szarpnat sie; uderzytr Hernka wtwarz - raz i drugi. Staio sie
to tak szybko, ze Heni ek zdazyt* tylko zanrugac¢ oczanmi . Lecz w
nastepnej chwili ztapat chiopaka za wiosy i trzasnat twarza w swoje
kol ano. Potem uderzyt* go piescia wusta i rzuci t na ziene.

- Dosyé¢, prosze klienta? - zapytai. - Jak nie dosy¢é, to ja nmbge
klienta obstuzy¢ dodat kowo. Taryfa ulgowa; tu jest bardzo m ty
cmentarz. - | wybuchnat steki em naj plugawszych obel g. Zanknat oczy,
l ecz ciagle widziat brazowe, diugi e nogi dziewczyny.

- Chodz, Janek - pow edziata dzi ewczyna. Qtarta chtopakowi twarz z
krwi. Rzekta do nich: - Policzyny sie jeszcze. - | kiedy odeszli juz
na pare krokow, krzykneta histerycznie: - Jestescie stare sznaty,
nie mezczyzni!

W acali do dormu. Znéw szli wsréd ogr 6dkéw dzi atkowych

- Parno - pow edziat Heni ek. - Prawdopodobnie, ze bedzi e padac¢. -
Westchnat i rzek:t: - To byia tadna dzi ewczyna. Dl aczego j €]

pow edzi ates, ze jest kurwa? Przeciez jej nie znasz. Skad nogies

Wi edzi e¢?

- Ja przeciez nie pow edzi atem =ze ona jest taka - rzekz

Mali szewski. - To ty pow edzi ates.

- Ja?

- Ty.

- Nie wgtupiaj sie. Ja jej wale nie znatem

- Ja ja znatem - Pow edziat Maliszewski. - Ja juz ich tutaj

W dzi atem ni e pierwszy raz. Oni sie bardzo kochaj a.
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- Co bedzie dalej? - zapytatr pan G enek.

- Ne wem co bedzie dalej. Ale wiem ze oni z soba chodza. | w em
ze oni dzisiaj pierwszy raz z soba.

- Skad? - zapytat |eniw e pan G enek.

- Styszatem jak jag prosit. | on sie bat, i ona sie bata. Styszarem
jak sie namawi ali. Bali sie dziecka, tak mowili. A e chyba bardzi ej
si ebi e.

- Tak zawsze bywa ten pierwszy raz - pow edziat Heniek. - Ja tez sie
batem

- Kazdy sie bat tego pierwszego razu - pow edziat Maliszewski. - Ale

po co ty go zapraw tes?

- Sam chci azes.

- Nie wiedziatem =ze to tak wyjdzie. On do niej tak dziwnie nmow ...
- Jak?

- N e pani etam

- Chmurzy sie - pow edziar pan G enek.

- On witasnie cos ndbwi 1 o chrmurach - powi edziar Maliszewski. - Jaki g
wi ersz. Mdwi e wam oni sie kochaj a.
- Juz teraz ni e beda sie kocha¢ - pow edziatr pan G enek. - Beda

siebie meli dosy¢ na zawsze. Po takim czyms nie beda nogli patrze¢
na si ebie. N epotrzebnie to wszystko wyszzo.

- Ja juz wiem- pow edziatr Maliszewski. - Przypommiato m sie. On
tak jej mdwi t, ze jak on ja tego, to bedzie ich pierwszy krok w
chmury. On to ndowi 1, tylko ze do wiersza. A ona tyl ko: "Boje sie.

Boje sie" i ptakaza.
- Moze sie bata boélu?
- Nie nysle - rzekx Maliszewski. - Nie nysle, zeby sie bata bélu. To

przychodzi potem 2zZycie, inni ludzie, plotka. Ale ten pierwszy raz,
to naprawde jak w chmurach. Zakochani niczego nie w dza.

- My tez? - zapytat Heni ek.

- Oni teraz juz nie beda sie kocha¢ - pow edzia: pan G enek. - Ja
samw em ze jakby mmi e cos takiego spotkato, tobymjuz potem nie
kochat dzi emczyny.

Zmar kot ni at nagl e: znéw ssata go pustka. Wszli z ogrodkéw i znéw
szli ulica.

- Nie - pow edziatr Heniek. - Oni juz teraz nie beda sie kochaé. Mie
tez spotkato kiedys cos takiego. | nie kochatemjuz potemtej

dzi emczyny.

- Kazdego z nas spotkato kiedys cos takiego - pow edziat

Mali szewski. - Ale po co ty nu daites w jape?

- On mie pierwszy uderzytr - rzekt Heniek. - Zajdzieny na to piwo?
- Mozeny zaj s¢. Ta dziewczyna to juz chyba nie przyjdzie.

- Chyba nie - pow edziatr pan Genek. - | za co pan ja tak nazwates?
- Mdj a dziewczyne tez tak ktos kiedys nazwat - pow edzi az

Mali szewski. - | jak Boga kocham do dzis$ nie wiemza co.

- | nie kochates sie pan juz potenf

- Nie - pow edziatr Maliszewski. MIczat, potemrzek: z nagia
zro0scia: - Dajcie m spokdj, do cholery! Nie wierze w zadna m t0s¢.
Kobi ecie swojej tez nie wierze. N konu nie werze.

- Gtupia sprawa - pow edzi ar Heni ek. Spojrzat na niebo i pow edzi at:
- Chnurzy sie. To jak on tam now 1?

- Zdaj e sie, ze krok w deszcz czy cos takiego - pow edziat zmeczonym
gtosem Mal i szewski. - Chodzcie na to piwo... Al bo o deszczu, albo o
burzy... N e panietam Niczego nie panmietam N e chce niczego

pam et a¢. Gdybym ni e pam etai, nie byioby tej catej awantury.

- Bedzie jutro deszcz - pow edzi at Heni ek.
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- Zawsze w ni edzi el e pada deszcz - pow edzi at pan G enek. Skrzyw %
Sie: raz jeszcze ponyslatr o swojej ohydnej zonie, o chtopaku, o dniu
jutrzejszym o slicznej dziewczynie, o jej dtugich, brunatnych
nogach, o jej piersiach, o jej czerwonych, $w ezych ustach, o jej
opal onym silnym karku, o jej zielonych przerazonych oczach

powt 6rzyt betkotem gdyz musiatl cos pow edziec¢: - Whniedziele zawsze
pada deszcz..

Robot ni cy

Wac zawowi  Sadkowski emu

Pracowal i smy na réwninie. Byta to nmonotonna r6éwnina. Piesn o niej

ni e zabrzm ataby ani jednymsilniejszymdzwi ekiem N e byio tu | aséow
ni wzgor kéw - gdzi ekol wi ek obr6ci tes wzrok, pola i wsie osiadty
ptasko; odnosi tes wazenie, ze patrzysz na wewnetrzna pow erzchnie
swej dioni powi ekszona nonstrualnie. G nat twd] wzrok; czasem

nysl ates, ze w oglle nie masz oczu i jestes slepcem Cziow ek

gtupi at.

Kazi m erz pow edzi at do mmi e ki edys:

- Gdybym ni e byt komuni sta, nienaw dzi tbymtego m ejsca tak, jak
ni enawi dzi smierci cziow ek, ktory kocha zycie. Ja tu um eram
Pochodze z Sandom erskiego; tam ziem a jest bujna i goraca. Jak
tyl ko skonczynmy budowac¢ ten przeklety nost, nie wéce tu juz nigdy
zabronie tu przyjezdza¢ swoi m dzi eci om

Betoni arz Stefan, chiopak z warszawski ego Marynmontu, now i:

- Jak tyl ko skonczyny budowa¢ ten cholerny nost, to jak nie pije,
urzne sie jak swinia, potemtrzy dni odpoczywaé¢ bede w kom sari aci e.
Boze! Gdyby tu chociaz byt komi sariat... P60t roku klepie juz ten
przekl ety nost; oszal eje chyba, przez ten czas nie w dzi atem ani

j ednego drzewal

Zbrojarz Kam nski, cziow ek starszy, powazny i nadzwyczaj religijny,
nmow t:

- Po co ja tu, cholera, przyjechaten? Ja tu przestaje werzyé w
Boga. Zdaje m sie, ze BOg stwarzajac sw at zapommi at o tym kawaiku
zienmi, a noze go i przekla:i. Ja tu nie noge zyc¢.

Ja sam staraiem sie nilczeé. Nocanmi wychodzi tem na dwér i patrzyiem
w ni ebo; nad ta zieni a ono takze wdawato m sie ptaskie i nudne

gwi azdy - niepotrzebne i drazni ace. N e zagladali tu do nas inn

| udzi e; sanych siebie znalisny juz na wylot: kazdy z nas w edzi at
wszystko o zonie, dzieciach, domu czy kochance drugi ego. Zdawato nam
Si e, ze pow edzielisny sobie juz wszystko, co nbzna. Ja sam

nysl atem ze nie wrwe sie stad juz nigdy; przestatemw erzyé, ze
istnieja gdzies masta, ulice, pr awdz i we dony.
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M eszkal i smy w barakach: skl econo je byle jak, sposobem
gospodar ski m w praktyce oznaczaio to nasz ci agiy i bezposredn
kontakt z przyroda i klimatem Gazety na budowe przywozi ¥ nam

i stonosz z miasteczka odl egtego o kil kanasci e kil ormetroéw, gdy pi 1
normal ni e - gazety spoOzniaty sie o jeden dzien;, gdy troche nocniej -
gazety spoOzniaity sie o dwa dni; a jak go przycisneta chandra - to
przez caty tydzien nie wiedzielismy, co sie dzieje na sw ecie. Raz
betoniarz Stefan pobit |istonosza, lecz to nic nie ponbgto;, wecz
przeciwnie - zyczenia, przestane nam przez rodzi ny na Nowy Rok
odebrali sny po Trzech Krol ach

Jesi eni g do naszych barakéw kapata wil go¢; odrywali smy ze scian

zdj eci a naszych drogich i chowali sny je do drewni anych kuferkéw, pod
prycze. Zinmg hul aty dzikie wiatry, z zelaznych pi ecykéw buchaty
kteby czarnej sadzy, osiadaj ac na naszych ubraniach |l epka i tztusta
powitoka; chodzili sy zakatarzeni; gtosy nasze brzm aity niczym giosy
rzezim eszkéw. Przestali smy sie goli¢ i my¢, gdyz w barakach
panowaio ni enozliwe zi mo; Kazimerz ze swoja czarna broda wygl adaz
j ak Madej; siwy zbrojarz Kam nski - jak patriarcha; blond

szpi cbrédka Stefana z Marynontu ni eodparci e przywodzi ta na nysl

post a¢ gtupawego gogusia z operetki; a naj zatosniej wgl adatem ja
sam Zarost mam ni etegi, rosnacy rzadki m kepkam; twarz noja
wskut ek tego budzi ta watpliwosci, czy od czasu kapieli, jaka
uraczono mmi e zaraz po przyj sciu na sw at, spotkata sie z woda

- Coz - nOwW i smy. - Aby do w osny.

Przyszta wi osna; po6zna, zima i o w ele gorsza od jesieni. Jednego
dni a padat ohydny deszcz, nastepnego - kaszowaty snieg; watr

podci nat go i chtostat nimpo naszych twarzach. Konmbi nezony nasze
ni e wschiy juz nigdy; oczy melisny czerwone od ci agtej goraczki. W
barakach zawal i 20 sie pé1 dachu; dwa dni trwato, ni mporadzili ény
sobi e jako tako. Na szarym niebie od czasu do czasu ukazywaio Sie

bl ade stonce; w katuzach, ktoérym pokryty byt caty plac budowy,

wygl adato ono jak oczko z6itego tiuszczu. Podnosili smy ku nienu
nasze umeczone twarze; sionce zaraz znikazo.

Kazi m erz nmdwi 1:

- Co, do diabta spuchni etego! Gdybym nie byt partyjniakiem

uci ektbym st ad do wszystki ch chol er. Pojechatbym do swoj ego brat a:
on jest proboszczem pod Maikini g. Zostatbym u niego dzi adem
koscielnym Tylko m wstyd; to jedyna rzecz, ktéra mie tu trzyna.
Myél e o dniu, w ktorym bede stad wyj ezdzat: ndj wzask bedzie
stychac¢ az w dziesiatej wsi. A prawde nmdwi ac, chiopcy, zaczynam
czué, ze gdzies mamten caty nasz nost.

St ef an mdwi 1:
- Ech, sekretarzu! Aby do lata..

Jego nigdy nie opuszczatr optym zm jednego dnia kochali smy go za to,
drugiego - nienawidzili i uwazali za idiote.

Po diugiej i strasznej zimie, po cherlawej, nie donoszonej w osnie -
przyszio potworne, dreczace upatam lato; takich upatow nie
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pam etali w okolicy nawet najstarsi ludzie. Pot zal ewat nam oczy,
przezeratr koszul e, sptywatr wzdiuz catego ciata; zim wydawata nam
sie teraz bajka. Bylisny czarni; oblazta z nas si é6dma skora; pokryc
pecherzanmi jeczeli sny w nocy, nie nbgac przewrdci ¢ sie z boku na
bok. Kam nski zegnat sie i ndw t ponuro:

- Boze, pokarates grzesznego..

Z ni enawi $ci a patrzyli smy na kil ka kobiet, ktore pracowaty wsrad
nas; gdyby nie one, noglibysny tazi ¢ nago. Zreszta - przestali sny na
ni e zwraca¢ uwage. Pewien inzynier, ktéry przyjechat na inspekcje
budowy az ze stolicy, péz dnia chodzit jak btedny, nie rozum ej ac,
gdzie sie znalazt. Potemrzek: do mmi e, pokazujac w noj g piers:

- Przepraszam czy pan w donu takze chodzi nago?

- Tak jest, panie inzynierze - odrzektem - Tylko jak jestemw donu,
to jeszcze maluje sie w pasy: seledynowe, biekitne i bordo. Tut aj]
ni e noge: na budowi e many tylko mnie. CGdyby pan inzynier byi cos
taskaw zadzi ata¢c w tej spraw el

Spoj rzat na mmie biatym oczynma szalenca i rzeki
- To dziwne. To bardzo dzi wne.

Budowal i sy nmost. Budowal i sny go nie z piesnia, nie z ochota; cho¢
wi edzielisnmy, ze pracowac¢ trzeba i ze piekna rzecza w zyciu

cziow eka jest praca. Ten nost budowal i sny ni enawi $ci a, rozpacza
checi g ucieczki z tej rowniny, ktoéra jak polip wssata nasze serca i
nasze dusze; marzyli sny o jednej rzeczy: aby nigdy juz tu nie
postata tu nasza noga. Dobierali snmy ohydne przekl enstwa;
przestali snmy ndwi ¢ - porozum ewal i smy sie klatwanmi. Gdy ktos z nas
uzytr zwktego siowa, reszta patrzyza nan ze zdunieniem Kazinierz
gryzt sie z tego powodu i Kkl at naj bardziej ztow eszczo. Stefan
doszedt do mi strzostwa budowy: Kkl at przez godzine i kwadrans bez
przerwy, nie powtarzaj ac ani jednego przekl eastwa; nazwali snmy go
"Stowni ki em nost u". Zbrojarz Kam aski dawno juz zwatpi * w swe
zbawi eni e wi eczne i trzy ksi azeczki do nabozenstwa sprzedat

i stonoszowi za ¢w artke widki. Ja utozyiem na czesé npstu pew en
poermaci k, wobec ktoérego fraszka wydaje m sie dzi s pewne pikant ne
skadi nad bezecenstwa dzi adka Fredry. marzylisny tyl ko o jednej
rzeczy: o dniu, ktory bedzie naszymostatnimdniemt ut aj.

| zbudowal i sny ten nmpst. Lecz nie melisny sity na to, aby sie
ur zna¢, tanczy¢ lub spiewac; tego dnia Kami nski nie przezegnat sie
nawet na dobranoc.

Most obwi eszono transparentam ; dziatwa szkol na, ktora przyw eziono
tu na trzech ciezardwkach, $piewata piesni masowe; wygtaszano nmowy,
przeci et o wstege, maszynista rzuci t z parowozu pek kw atow, a

or ki estra woj skowa, takze sprowadzona na ci ezar 6wkach, po raz
dziesiaty grata tego sanmego marsza; operator kronik filmwch szal at
z kamera, czepiajac sie jak paj ak poreczy nostu. Mrody cziow ek z
Radi a mdwi 2 do mi krof onu:

- Wdziny twarze budowni czych tego nopstu. Sa peine wi el kiej dumny i
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radosci. Wdziny przodowni k6w pracy i mtodziez, ktora wychowata sie
na budowi e tego nostu. Masa kwi atow Ach, zeby panstwo wi dzieli,
zeby panstwo nogli tu by¢ z nami! To wspani aty dzien dl a wszystkich
budowni czych tego nostul Wdziny twarz towarzysza Kazinierza

Rogal ski ego, sekretarza organi zacji zaktadowej. To twarz cztow eka,
kt6ry jest dummy i szczesliwy ze speini onego obowi azku. To na pewno
naj szczesliwszy dzien w zyciu tego cziow eka.

W edy stata sie rzecz ni eoczeki wana. Kazi ni erz podbiegt do spikera,
wyrwatr mu mi krofon i podni 6stszy go na wysokos¢ swej wykrzywi onej
wsci ektosci g twarzy, ryknak:

- Gowno!

Uroczyst 0s¢ byta popsuta; poszlismy spa¢ i spalisny dwa dni. Potem
przyjechato wiel e ci ezar6wek. Zatadowal i smy nasze drewni ane kuf er ki
rozebrali sny baraki, Kam nski wzni 6st pies¢ w kierunku nostu
(nabawi ¥ sie tu reumatyznu) i - pojechali sny.

C ezar6wki nmknety. Byt to ten wynmarzony dzien; wacali sny do domdw,
do naszych bliskich. Tam - zostatr nost. Byi coraz mmiejszy: kazdy
obro6t kéir oddal at nas od niego. MIlczatem Mlczeli wszyscy.

My sl atem ze beda Kkl a¢, s$piewac¢ i wzeszczeé. Czekatem na ryk
Kazim erza. Na taniec Stefana. Na dziekczynne nodiy Kami rAiskiego. Na
westchni enia ulgi. Na zartobliwe siowa i rados¢ z bliskiego donu.
Lecz mlczeli. Odw 6ci tem gtowe i zobaczyiem =ze wszyscy patrza w
ki erunku nostu; byt juz tylko mata kropeczka. Targneio mma.

- No - rzektem - Czermu nic nie nbwicie? Meli scie spiewaé. | co?
M lczeli; nikt nie zwéci t nawet uwagi na mie. Krzyknatem

- Mdwcie cos! No, mdwcie cos, do ciezkiej cholery!...

Mlczeli; wdziatem jak wtezaja wzrok ze wszystkich sit.

- Mbwcie! - zawyiem dziko.

- M.. m.. - wbetkotat betoniarz Stefan z Marynontu; machnat reka
i umlkz.

Juz nie byto wi da¢ naszego nostu; zostatr na rowninie i przydym ty go
opary ngie:r. Wedy zrozum atem =ze nost ten - jest juz tylko

wspomi eniem | ci, ktoérzy beda po nimjezdzi ¢ i chodzi ¢, nigdy nie
dowi edza sie, ze ten nmost jest tyl ko naszym nostem Pziakali sny.
Prakal i sny wszyscy; m atem wtedy dwadzi escia lat i ptakatemtakze,
cho¢ nie za dobrze wi edzi aztem dl aczego. Brakowaio mi czegos, co
pozwol i zoby m zrozum e¢ jasno i czysto nasze 1zy. Bo dzi s wiemjuz,
ze czesto naj bardziej kochamy tych ludzi, te sprawy i te rzeczy, od
kt 6rych bieg zycia kaze nam odchodzi ¢ - nieraz na zawsze.

1955
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Sl iczna dzi ewczyna

Byta to rzeczyw scie sliczna dzi ewczyna. Ludzie przychodzacy do tego
parku - nawet tacy, ktdrzy czynili to od wielu lat - nie pam etali
aby zjawi 1a sie tutaj kiedykolw ek cho¢ jedna taka, ktdra nogtaby
stana¢ koto niej. Ta dziewczyna podrywata wiare w material nos¢

$wi ata; przechodzacy obok tawki, na ktoérej siedziata, doznawal
wrazenia, iz przeszli pieé¢ krokow w innym $w eci e. Nawet staruszek
od | at tazacy tedy z | aska zakonczona szpi kul cem otworzy?t usta
szedtr tak az do konca alejki. A staruszek ten wiele widziat, wele
nmdgiby pow edzie¢ o maj owych nocach, kiedy - duszac sie ze ziosliwej
satysfakcji - wyptaszat st ad ubogi ch kochankow.

Dzi ewczyna si edziata na tawce z chiopcem Chiopiec nie nmog:r mec
wi ecej lat od niej - to znaczy dziew etnascie |ub dwadzi escia. Byt
takze tadny, |ecz ona gasi ta go kazdym nawet naj bardzi ej

ni eznacznym ruchem [ ub spojrzeniem Ta dzi ewczyna m ata w sobie
kawat sitonca - tak nysleli przechodzacy tedy. W pewnym nonencie
rzekzia:

P6zno juz. Misze i ¢.

- Jak chcesz - pow edziat chtopiec. - Mie tutaj dobrze.
- Zrobisz to, o0 co cie prosze, czy nie?

- Juz ci pow edziatem

- Bedziesz zaiowatl.

- To noja sprawa - pow edziat chiopak. Wci agnat z ki eszeni paczke
papi erosow. prztyknat w denko, wyci agnat jednego i zapali 1. Potem
schowat paczke z pow otem

- Ja tez pale - rzekta dzi ewczyna

- To bardzo ni edobrze. N kotyna szkodzi na zdrow e. Poza tym
cziow ek brzydni e.

Popatrzyta na ni ego spod znruzonych powi ek. Oczy mi ata brazowe,
ci etme: migotata w nich miodowa gw azdka. Chciata cos pow edzi e¢,
| ecz przechodzi t koto nich jaki$ mezczyzna w granat owym Ki epski m
garni turze.

Byt to nieznaczny urzedni k: nie osiagnat w zyciu niczego, gdyz
brakio mu i talentu, i wtrwatosci. Jak kazdy tego rodzaju cziow ek
uwazat sie jednak za skrzywdzonego i ni ezrozum anego. Popatrzy* na
sliczna dziewczyne i pomyslai: "M)j Boze! Gdybymja mat taka! Mze
by to wszystko zaczeto by¢ i nne? Taka kobieta npze odmieni ¢
wszyst ko; moze dla niej wzigitbymsie jeszcze za cos? A tak - ziamane
zyci e. Ech, cholera! Misze i $¢ do kina. Cziow ek zaczyna sie
rozklejac¢..." Posnutniat i przyspieszyt kroku.

Skoro tyl ko przeszedi, dziewczyna zapytata chitopca
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- Dasz czy nie?

- Nie lubie sie powarza¢ - odpart.

Patrzyta na niego swyni ciemyn oczyma i rzekta cicho:
- Ty skurwysynu.

Rozesm at sie. Kopnat czubki em buta kanyk | ezacy na sciezce i
pow edzi at bardzo ci chym nel odyj nym gtosem

- Popeiniasz mata onyike: nie jestem twoim dzi eckiem

- Gdybys$ by: moim dzieckiem - rzekta - w edziatabym co z toba
zr obi ¢.

Spoj rzat na nia z ukosa i odpar t:

- Dlaczego wiec radzisz sie mie, co zrobi ¢ ze swoi nf?

- Jest takze i twoje.

- Ty bardzo pi eknie nmdwisz - rzek: - i na pewno bardzo wzruszaj aco.
Ale ja nie bytemwtedy sam Byt i Metek, i Roman, i jeszcze paru

i nnych. Dl aczego przychodzisz do mie po forse? Czy ja jestem

swi etym M kotaj en®?

- Ja z tamtym nic nie nmiatam

- Wchodzi tas z nim na dwor.

- Po to, zeby odetchna¢ i przejs¢ sie kawaiek. Byta wedy taka
pi ekna noc. ..

- Ach tak - pow edzi at obojetnie. Zgasi t papierosa i opariszy
ram ona o porecze tawki, przeciagnhat sie. Patrzyt chwile na

wygasaj ace ni ebo, potemrzek:: - Przykro mi, ale ja juz dawno
przestatem w erzy¢ w cuda. Jeszcze nie sityszatem aby dziewczyna
szta w nocy nad rzeke z nmezczyzna |i tylko po to, aby popatrzeé¢ na

ksiezyc. Zwykl e ksiezyc w taki m wpadku kapuj e na nich.

Dzi ewczyna uni osta giowe i popatrzyta nu w oczy. MIlczata; wreku

m azdzyta mata gatazke. Rece miazta takie, jakie mewaja Madonny na
starych obrazach: diugie, szczupte nerwowe, zyjace wtasnym pieknym
zyciem Cziowi ek, ktory wtej chwili przechodzi x koto nich, spojrzaz
na nia, potemna jej rece i zaparito nmu dech. Byi on mtodym pi sarzem
i marzytr o napisaniu welkiej, nmitosnej pow esci, na ktodra tak
bezustanni e i bol esnie oczekuja ludzie. Wtej chwili - z
przerazajaCa jasnoscia - ujrzatr catosé; od wielu mesiecy juz
trzepotaty nu sie po giowi e sceny, dialogi, twarze, |ecz dopiero w
tej chwili ujrza: swoje dzieto jako nysl skonczona. "Juz mam -

konmbi nowat gor aczkowo. - Teraz juz mam Oni spotkali sie przypadkowo
na tawce w tym parku. Zaw azuje Sie romans, pierwsza nm tosna noc...
Traktuja to wszystko cynicznie, sportowo, gdyz tak sobie

post anawi aj a, aby uni kna¢ konplikacji i rozczarowan. Lecz z czasem -
przychodzi m tos¢é. Wel ka, obezwtadni aj aca, rzucaj aca na kolana. Al e
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oni nie mbga wto uwierzy¢;, dreczy ich cyniczny poczatek. Lecz w
korAcu rozumi ej g; pozostanag juz razem ha zawsze ziaczeni uczuci em
To bedzi e rzecz peizna gniew!..." W adowany pogal opowat do domnu.
Dzi ewczyna pow edzi ata do chiopaka:

- Dobrze. Jak chcesz. Ale ja cie zatatwie. Inni tez dowi edza sie 0
naszej siodkiej tajemicy. Wlecisz na zbity teb. Zapomisz, :ze
chci ates zostac¢ inzynierem mdj drogi. Juz ja ci ponbge

Ni e drgnawszy odpar

- M ta, zaczynasz by¢ smieszna, a to zle. Ja osobi scie niczego w
zyciu nie boje sie tak jak sm esznosci

- Mno to bedziesz sm eszny.

- Niezupeinie. Ja takze npbge ci przypommi e¢ o pewnych faktach. Na
przyktad taki: jest noc, pew en chiopak bedacy w wojsku nysli o swej

dziewczynie i marzy o chwili, kiedy beda razem Peini oczyw scie
warte... %adne, prawda? Tyntzasem .. - Zblizyt ku niej twarz

pow edzi at twardo: - Tyntzasem dzi ewczyna bawi sie w "Kaneral nej" z
dwona podtat usiatym facetam, ktdrzy nmja jeszcze sklepiki na ulicy
Chm el nej i sflaczate nogi. Ta dziewczyna jedzie potem do jednego z
nich, a jest zupeinie zalana. | potemta dziewzyna bartozy sie z

tym facetanmi do rana. Rano oczyw scie opowi ada i mwzruszaj aca

hi storyjke o tym ze jej ojciec siedzi niewinnie ww ezieniu i ze
ona z matka cierpia gtdéd. Potem pozycza od jednego z nich piecset
zrotych i kupuje sobie dw e pary nyl onéw. ZzZyci owe, co?

- Tak sobie. Znam bardzi ej ci ekawe bajeczki. Styszatram historie o
taki m mtodym chtopaku, ktoéry sfaiszowar pewne dane w anki et ach, aby
dostac¢ sie na studia, i wygtasza:r wzruszaj ace rzeczy do czasu, kiedy
byto mu to potrzebne. Nauczyt sie nawet mdwi ¢ gwara podwarszawska,
gdyz utrzynmywai, iz jest autentycznym prol etariuszem Tynczasem
tatuni o przysytatr nmu paczki z Nowego Jorku, tak ze chiopak by1 nawet
ni ezl e ubrany, gdyz tatunio um at i tamrobi ¢ ciekawe interesy.
Tatuni o, ten bezrobotny tokarz z ankiety. Jak nyslisz: interesujace?
- Damci potowe - rzekt. - Oreszte postaraj sie sanmm

- Nie, mty - rzekta. - Dasz wszystko al bo..

- Albo co? - przerwai, brutalnie scisnawszy jej reke

- Nic. Nie bede sie powtarzaé. Nie chce by¢ smieszna. Ja takze
ni czego nie boje sie tak jak sm esznosci

- Dobrze - rzek: twardo. Popatrzyt na nia ciezko; usm echneta sie
szyderczo. - Damci forse za dwa tygodnie - pow edziatz.

- Wzesniej. To juz i tak za pézno.
- Trzeba byio uwazaé, psiakrew

- Komu ty to nmow sz?
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- Nie na wszystko trzeba sie zgadza¢, ty...

- Ciszej - sykneta.

ook nich przechodzi ta para staruszkéw, byli siwi i zgarbieni.
Przezyli z sobag juz wiele lat: byli wierzacy i uwazali, iz kazdy
dzien na tej ziem darowany imjest od Boga. Dzi ekowali nu za to.
St aruszka spojrzata na dzi ewczyne i rozptakata sie nagle.

- Coci jest? - zapytatr mz.

- Dlaczego Bdg nam nie dat takich pieknych dzieci? - rzekzia. -
Dl aczego nam nie daz takich dzieci?

St aruszek uscisnat jej pomarszczong i w otka dion.

- Kochali smy sie - rzekt. - Byio nam dobrze. Bég nam przebaczy, ze
ni e zostaw any ni kogo. To przeciez nie z naszej W ny.

- Tak - powi edziata z trudem Qarta tzy i westchneta: - Jednak
bytoby o wiele lepiej...

Zgar bi eni odeszli w zielone alejki. Chitopak rzekz:

- Jaci to zorganizuje. - Chwile nilczat, potem dodat: - Poczekam az
wyjdziesz za maz.

- To co wedy?

Bedzi esz m ata dzieci, dom meza.
- To co wedy?

- Nic. Zajde czasem do was, poznasz nas ze swoi m mezem .. Pogada sie
czasam o starych dziejach.

- Wec w przysziymtygodni u?
- Tak.

- Dobrze - rzekta. Podniosia swoja wspaniata twarz do gory i na
chwile rozswietli 2o ja zachodzace stonce; kazdy jej wios, kazdy
kawatek skory, jej oczy, usta, ram ona, wszystko by1o przesiakniete
sitoncemi peine stonca. Patrzyta na zielone kopuiy drzew, potem
rzekza cicho: - Diugo bedzi esz czekatz.

- Na m tos$¢ diugo sie czeka.

- Ach, tak - szepneta.

Ni e rzekta juz ani sitowa; na twarzy jej gasita zorza, gdyz stonce
uci ekato za drzewa. Wostatnich jego pronieniach ujrzato dzi ewczyne
dwoéch mezczyzn spieszacych z pracy do donu. Obaj byli starszym

ludzm ; meli poorane twarze i siwe witosy na skroni ach. Jeden z
ni ch, ni zszy, spojrzat na dziewczyne i na twarzy jego odmal owatr sie
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bol .
- Coci jest? - zapytatr wzszy.

- giupstwo - rzeki nizszy starajac sie usmechnaé. Przesunai reka po
czol e ruchem cziow eka bardzo zmeczonego i pow 6rzyi: - Gtupstwo.

W em dobrze, ze nie pow nienem ni eé¢ snutnej geby. Ale nie masz

poj ecia, tak czasemtrudno sie cieszyé.

- Kiedy siedziatem przed woj na swoj a dzi esi atke - pow edziat ni zszy
- to marzytem ze jak skonczy sie wal ka, tak beda wtasni e wygl adac
nasze dziewczyny. Kiedy mie wpakowali do pudia, byiem jeszcze
bardzo mtody, taki chyba jak ten chiopak, ktéry z nia siedzi. Byiem
nai wni akiemi w taki miej w ecej sposéb wyobrazatem sobi e komuni zm
Dopiero jak mi zatanczyli po zebrach, npoja w zja sie nieco znieni ta.

- Wec dlaczego nasz smutha gebe?

- Czasem j ednak ci ezko ponysleé, ze nigdy sie nie nmiaio takiej
dzi emczyny.

- Gtupstwo - rzeki drugi. Dat séjke w bok nizszenu i pow edziat: -
Czy to w koncu wazne? Naj wazni ej sze, ze one Sa, ze Sa taki piekne,
ze kochaj a swoich chiopakéw i ze sa kochane.

Zoini erz

Dziato sie to w lipcu tysiac dzi ewi eéset czterdzi estego piatego. W
tymczasie ludzi dziw ta jeszcze cisza: cisza niepokoi ta i nie ufano
jej; wdwa mesiace po dniu, wktorymum | kty ostatnie strzazty,

wi esni acy wychodzili przed dony i przesianiaj ac oczy dionm,

spogl adali w bezchnmurne ni ebo; ciagnace klucze ptakéw wei az

ni euchronni e przywodzi ty na nysl nadl at uj ace sanol oty, a Zydzi na
ulicach mast wiaz jeszcze ostaniali swe twarze i meli trwge w
oczach.

| dacy obok kobiety zoinierz mdw i:

- Czy bali snmy sie? Trudno jest na to odpow edzie¢. Niektérzy ndow a,
ze odwaga siedzi na krzesle, ktérymjest strach. Ale czy to prawda?
Chyba nie. Tamtrzeba byto wybi era¢, rozum esz? Trzeba byto wybierac
cho¢by po to, aby w edzie¢, z czymsie umera. Strach przychodzi
czasem a wedy cztowi ek sie kurczyt. Strach przychodzi 1 nawet
podczas snu; czasemjedlisny, z daleka od frontu, i nagle czutem :ze
sie boje. Kazdy z nas mat taka chwile; niektérzy budzili sie w nocy
i krzyczeli. Byli wedy jak nmate dzieci..

zoini erz przerwaxz i zapalit papierosa. Wszli poza m asto; zostaiy
juz za ninm ostatnie nedzne donki i gospodarstwa ogrodni kow, szl
teraz bi egnaca wsrod pol waska sciezka. Oslepiato ich stonce
nagrzana zi em a pachni ata sianemi wiejskimnlekiem Zoinierz
mlczaz. |Idaca obok kobieta patrzyta na twarda i surowa twarz jego;
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czekata nan wiele lat i marzyta teraz, aby zoitnierz przestat ndw ¢

juz ot amt y mi rzekz cos zwktego - o pogodzie, ziem i stoncu
Wdawato sie jej, iz z chwila, kiedy powie on pierwsze takie stowo -
nie powo6ci juz do swych wspomien, a witedy i jemu, i jej uda sie o

tymwszyst ki m zapomi e¢. Zaci skata dionie i w nyslach poddawata nu
rozmaite siowa; W edzi ata, ze ja kocha: pow nien w ec byt odgadnac
jej nmysli.

Lecz zoinierz ndw i:

- Whatalionie mielism jednego takiego; byt chiopemi narzyi tyl ko
o tym aby powréci ¢ i upraw a¢ nadal swoj g zieme. Wzyscy w edzi el
0o nim ze Sie boi. On sie bardzo bat i jego strach dziatatr na

i nnych; to uczucie jest zarazliwsze od tyfusu i trudniej sie potemz
tego wyl eczy¢. Kiedys siyszatem jak po cichu zyczono mu smerci, i
dopi ero dzisiaj rozumem ze byto to okrutne; wtedy jednak pragnatem
zy¢, a ten cziowiek ni6st w sobie smer¢. On sie bat, batr sie tak

ze przez caty czas mat biate oczy. A przeciez zginat jak bohater,
ba, jak batalion bohaterow Pewnego razu szli snmy przez w es

Uci ekali zewszad | udzie, wozy byty zaradowane, pedzono byd:zo,

Wi ezi ono starcéw i chorych, ktérzy um erali na wozach; pam etam
jednego cziow eka: nidést na ramieniu ptug. Qdchodzili zostawi aj ac
cate dony i nietknieta zieme; tam gdziesny sie bili dotychczas, z
dondw ni e zostato ani $ladu, a ziem a byta zryta po trzykroc¢. Tut aj
pozostawata ni etknieta; rosto na niej kieikujace zboze. Rozumi esz?
Cofany sie; on wiedziat, ze ziem e te oddajeny na razie bez walki, a
ci, ktorzy tu przyjda po nas, zatruja ja i zgwaica. Wedy w tym
zoini erzu obudzi t sie gniew A przeciez nie by: to nasz kraj, bylo
to bardzo dal eko stad. Ten zoinierz tam zostat, ale bit sie jak

di abez, jak sto diabiow. Pami etam ze nazywali s$ny go G zesi em nawet
nie wiem jak nazywat sie naprawde.. .

Zerwat kul e ostu i rozdnuchat ja sobie na dtoni; goracy watr

owi ewat jego twarz i zoinierz nruzyt oczy. Przed nim biegt pies,

kt 6rego zoinierz przyw 6zt sobie z wojny; pies ten ma: bardzo
smieszne uszy i kusy ogon; nazywat sie Ganat. Kobieta nienaw dzi ta
tego psa i zanykata oczy, il ekro¢ podbi egat do niej taszac sie
lizac ja po rekach. Zoinierz przyw 6zt z soba wiele rzeczy; od:tanek,
kt ry uderzy: o cal nad jego giowa, spitaszczona na czubku kul e

kar abi nowa, ktoéra utkw ta nu swego czasu w nodze, npsiezne
popi el ni czki ze spi towanych gil z; papi erosnica zoinierza zrobiona
byta z alum ni owej blachy roztrzaskanego sanol otu. Kobieta marzyta,
aby do meszkania ich przyszed: jaki $ dziwny ztodziej i pozabieraz
te przedmoty. Samm ni e npgita zdoby¢ sie na to, aby otrué¢ psa
zniszczy¢ te rzeczy; czekata na zoinierza wiele lat i myslaia przez
wi el e bezsennych nocy, ze wszystko, co cziow ek ten przyw ezie ze
soba, bedzie jej bliskie i drogie. Byt on jednak dzi ¢ dalszy niz

wt edy, gdy patrzac w cieme niebo za oknem nyslata o dniu, w ktérym
pow 6ci. Dalszy i inny od obrazu tego, ktéry nosi ta w sercu, gdy
zoinierz byta dal eko stad. Niebo za oknemrzedio, ona nyslata: "Czy
wréci, czy zyje jeszcze? Jest zdréw czy ranny?' Czasem przychodzi ta
jej do gtowy niepokojaca nysl, czy noze - bedac dal eko od niej - nie
pokocha kogos innego. Lecz natychmi ast odpedzata te nysl, i zndw
powt arzata: "Czy woci? Czy zyje? Czy zdréw jest i catry?" Pod j e
oknem na podwor ku, dzien w dzien chtopcy bawili sie w wojne;
cienkie ich gtosiki budzity wniej nienawi $¢; mieli drewniane

100



kar abi nki, drewniane szable i czapki z papieru. Kiedy pewnego dni a
spostrzegta, ze dzieci baw a sie wrozstrzeliwani e zydéw, przysiegta
sobie, ze jak tylko on powrdci, opuszcza na zawsze dom w ktérym
czekata na niego. Wszli teraz na m asto, aby wyszuka¢ m ej sce,

gdzi e postawi a sobie now dom Zzioci 1y sie na polach snopy zzetego
zboza. Wdali czerniaty szczatki rozwal onego w atraka - przypadkowy
poci sk roztrzaskat skrzydta i zerwat dach. Zoinierz spostrzegt ten
wiatrak i rzekz:

- Wdzisz! Przyponmina sie m historia, jaka opow adat m pew en
zotnierz. Dziato sie to jeszcze w roku tysiac dzi ew eéset

trzydzi estym dzi ewi atym Nadchodzili Niency i byio ich bardzo wielu.
Nasi cofali sie wstrone |asu. Nagle wpadty stanmtad dwa czoigi i
odci ety naszymodw 6t. Wedy ten facet, ktéry m to opow adai, waz
z kilkoma innym schronit sie do takiego wiatraka i stantad kropili
z cekaemdw. Nagl e hukneto w wi atrak; ni komu nic sie nie stato, tylko
maka zaklei ta i moczy; uciekali potemna sl epo, pod ogniemi,
wyobraz sobie, nikomu sie nic nie stato. zoinierz ten pow edziat m,
ze nigdy juz nie wezm e do ust kawatka chleba ani niczego, co

pachni e odrobi ng maki. Na wojni e zdarzaja sie takze kom czne

hi storie, jak wi dzisz.

- Wtymw atraku - rzekza ci cho kobieta - podczas jak uderzyta w

ni ego bonba, schroni to sie wiele kobiet z dzie¢m i zginety
wszystkie co do jednej. To byty proste w ej skie kobiety i dlatego
schroni ty sie w w atraku, bo nyslaty, ze wog nie bedzie bi¢ w

wi atraki, gdyz w nich powstaje chleb, ktory jest rzecza swieta. Ale
zgi nety wszystki e.

- Bal - pow edziat zoinierz. - | tak nusiata to by¢ bardzo | ekka
bonba, a w dodat ku uderzyta z boku. To jeszcze nic. Anerykanie
urzadzali naloty, w ktérych brato udziat po kil ka tysiecy sanol ot 6w.
Kazdy z tych sanol ot 6w nbgt zrzuci ¢ kil ka ton bonb. Trudno nawet
ponysl eé, co sie tamdziato! Po taki mnalocie nikt nie w edziat,
gdzie ki e dy $ byta ulica, a gdzie dony, i samszatan nie
doszediby tego. Pod tym gruzam |ludzie umerali po kil kanascie dni
i jeszcze BOg wie ile czasu leze¢ tambeda, zanimich odkopia i
pochowaj a po | udzku.

Wszli na najwzszy wzgoérek. Wdali zostaio masto; teraz, w
zachodzacym stoncu, poczerni ate dachéwki donmdw wydawaiy sie ziote.
Lsni ty wieze koscioi6w i ogrommym $wi at tem rozl ewatr sie blask nad
koputg jedynej w mescie cerkwi. Nad dal ekimlasem ci emiato juz
ni ebo, doiem ptyneia rzeka, a z po6l podnosity sie wlgotne ngty.
Okolica byta tu piekna; gtosniej i swobodniej spiewaty tu ptaki,
pow etrze szerzej parto do pituc. Kobieta rzek:za:

- Tu postaw ny nasz dom

zoinierz mlczat. Statr na wzgorku i rozgl adat sie na wszystkie
strony. Odw 6ci * wzrok w strone |asu. Nastepnie spojrzat w doline i
MmarszczaC €zoto poruszat wargam , jakby cos obliczajac. Przysioni
dioni g oczy i diugo lustrowat catag okolice. | nagle surowa twarz
rozjasni ta sie w szeroki musm echu. Ztapatr kobiete za reke i

przyci aghawszy ja do siebie, rzek:z:
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- O do diabta, do diabza! Ponysl, jaka stad znakom ta obronal! Tut aj
wystarczy trzy cekaeny, kilka granatni kow i niczego w ecej nie
potrzeba. Mbzna sie broni ¢ przez kil ka tygodni! Zaiézny, ze

odpi eramy natarcie, ktére wysuwa sie z |asu..

- Nie! - krzykneza rozpaczliw e kobieta. - N e!
zoinierz drgnat i twarz nmu zgasita. | wedy po raz pierwszy, od
chwili gdy pow6cit z wojny, ujrzat, ze na ziem tej roznie zboze,

ze zaorali ja ptugam ludzie, ze pracuja na niej; nie zabijajac sie:
przypomni at sobie, ze zienmia jest nie tylko grobem ale i zyciem
cziowi eka. | nagle po raz pierwszy od tego dnia, gdy powo6cit z

WOj Ny, uczuil ogronmne zmeczenie: uczui, ze jest stary i bardzo
sanot ny

1955

WdzieA sémerci |ego

M eszkal i smy w baraku, npze o pie¢set, szescset nmetrow od norza, ale
dostac¢ sie do nas byio ciezko; trzeba byto i $¢ poprzez piach

si egaj acy w ni ektorych m ejscach do kol an, a potem poprzez pole
porosni ete jakim ¢ chwastam ; wysoki m, ktujacym , w ecznie suchym,
tak ze nawet na nysl nikonmu ni e przychodzi to, ze npgiyby one
zakwitac i przekwi taé, jak wszystkie inne rosliny wtymkraju:
dzi ki e, kolorowe, zakwitajace czasem ni espodzi ewani e w ci agu nhocy i
W Cci agu nocy zami eraj ace; ni kt nie znat nazwy tych badyli; nikomu
nie byro w adone, do kogo nalezaio to pole, a w dodatku Lena, zona
Griszy, twierdzi ta z uporem ze Sag tam weze, chociaz ja nigdy
zadnego weza nie w dziatemi w oglle ciezko m byto uw erzy¢, ze

j akakol wi ek kanalia ma ochote tam zy¢ - wsréd piasku i tych martwch
badyli. Ale rozmawi ali sny zawsze o tych wezach i o tym ze nbze one
tamrzeczyw scie sa; Wiec i teraz, kiedy rozpal ony autobus stanat na
przystanku tak gwaitowni e, ze wszyscy $piacy pasazerow e pol eciel

do przodu i ny - Gisza, ja i jeszcze jeden staruszek, ktoéry

nm eszkat obok nas - wysiedlisny, a potem szlismy poprzez pole,
gadal i smy o wezach. Byta godzina piata po potudniu, ale upai nie
stabt; od zni eruchom atego norza nie szio ani troche w atru, an
troche chtodu. Wtej ogromej masi e wody nie byto ani odrobiny
rzeskosci - dla nas, idacych gora i piachem niby skrajemkonca

$wi at a.

- Wtaki upait nbzna Sie najtatw ej przeziebi¢ - pow edziat staruszek
drepczac koio nas. - Wrasnie w taki upai. Cziowi ek wejdzie w cien,
zawieje go i koniec. Trzeba bardzo uwaza¢. | zawsze kiasé
podkoszul ek, panow e.

- Panu ni epotrzebny podkoszul ek - pow edziat ponuro Gisza. - Panu
chyba tak czy owak wszystko jedno.

Ale byta to nieprawda: ten staruszek trzyma: sie zycia silniej niz

my. Mat on pewng idiotyczna idee; jego siostrzeniec, a nbze zreszta
si ostrzeniec jego zony, wyenigrowat przed laty do Aneryki i by?
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stawnym rezyserem To prawda: ten gosc¢ zrobi i cata kupe dobrych
filmdw i maz dosy¢ pieniedzy, zeby wytapetowac te wszystki e baraki
do ktorych meli sny jeszcze ze trzysta nmetrow. | ten stary czekai
sci any swoj ego pokoju wykl ej at zdj eciam siostrzenca: Billy przy
sanochodzie, Billy w czasie krecenia zdje¢, Billy z zona, synemi
dwoma snmolistym pudlam; Billy w Wnecji i Billy wKalifornii

W ecznie pisat do niego diugie listy, w ktoérych skarzyt sie na nas,
na sasiadow, na policje i na giupote wtadz i taktownie dawa: mu do
zrozumienia, iz nie odrzuci tby jego ponocy. Ale Billy rzadko

odpi sywat i nie przysytat forsy; wiec stary dalej wycinat z gazet
fotografie krepego, 1ysiejacego mezczyzny O zimym usm echu
wykl ej az nimi sciany.

- No jak - pow edziat Gisza i tracit mie w bok. - Ma pan juz
odpow edz?

- Ach - rzeki staruszek; byi juz zadyszany, lecz starai sie i$¢ z
nam krok w krok, cho¢ Gisza specjalnie szed: tak szybko, ze i mie
byto ciezko. - Ta poczta. | to teraz, kiedy sanmoloty tak szybko

| ataj . Czytatem w gazecie, ze w jakims francuskimm escie |ist
szedt z ulicy na ulice czternascie |l at. Wzystki msie poprzew acato
w gtowie. Kiedys to nie byio nmozliwe.

- Tak - powi edziatr Grisza. - Ale wie pan: te niewystane listy to tak
chol erni e dtugo ida

- Pan nysli - zaczat stary.

- Nic nie nysle - przerwat nu Gisza. - Pisz pan dalej. | niech pan
zataczy od nas wyrazy szacunku i powazani a.

Jaki § pies zerwai sie nagle z kupy smieci i jazgoczac podskoczytr do
mmi e: kopnatem go w bok, az szczekneio cos w jego chudych zebrach,
al e nie odczepi t sie. Leciat za ma i podskakiwatr az do noi ch kol an
jazgoczac i warczac, a jego slina pozostawata na badyl ach ni by babie
| ato; w koncu Gisza trzepnat go przez teb kam eniem

- Czyj to ten cholerny pies - pow edziat. - Jeszcze m Sie rzuci na
dzi ecko.

- Nie bbéj sie - pow edziatem - To mmie psy nienawi dza. Tak zawsze
byto. N gdy nic zadnenu nie zrobi tem a cate zycie rzucaja Sie na
mi e. Podobno sa tacy faceci. Kiedys$ jeden buldog goniz mi e przez
dwa kil ometry.

- Tak cie nienaw dza? - pow edziat Gisza.

- | jeszcze jak - rzektem zawstydzony, bo tak byto naprawde. -
Mbgibym ci opow adac¢ przez pét dnia, ile wycierpiatemod tych
bydl at .

A wedy zerwat sie drugi ze srodka drogi; porzucit swoja kos¢ i

| eciat wprost na mmie z dzikim oczyma i wtosam zjezonym na karku

Wi, jakby sie zblizat koniec swiata i jenu jednenu tyl ko przypad:ta

nm sja obwi eszczenia tego snmutnego faktu; zebratemsie tego w sobie i
kopnatem go, ze odl eci at na s$rodek pola niby kula; od tego kopniecia
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az mmie zabol azo. A potem wyty obydwa.

- No - powi edziatr Gisza. - A podobno psy czuja dobrego cziow eka. -
Popatrzyt na mie z ci ekawosci a; dostrzegtemto w jego skosnych
oczach. - | zawsze tak by1o? - zapytaz.

- Zawsze - powi edziaiem - Jeszcze nie byio takiego, ktéry by mie
[ ubi %.

Potem usi edli sny do kolacji: Gisza, jego zona - Lena - ja, i

dwul etnia ich coreczka noszaca inme matki, a ktoéra zwali sny Mata
Lenka. Tego dnia witasnie Lena otworzyta ostatni g puszke m esa i
patrzyli smy w mlczeniu na patelnie, gdzie meso skwi erczac stawato
Sie coraz miejsze i wygl adato coraz nedzniej. Puszka kosztowata dwa
funty i szescdziesiat piastrow, a teraz na patelni nie zostato

prawi e nic; ot, dwa kesy. Kot by sie tymnie najadt. Ml czac

spogl adali smy po sobie, tego mesa prawie juz wcale nie byto w dag,
a potem Lena powi edziata z rozpacza:

- Nie starczy dla wszystkich. N e um emtego podzieli ¢.
- No wiec - pow edziatem - Moze teraz, kiedy caty dzien latatemz

Grisza za robota, mam sobi e nagle przypomie¢, ze wypadio m cos
waznego do zatatwienia i wyj s¢? Tak, Gisza?

- Whbacz jej - pow edziatr Gisza. Popatrzy: na nia ciezko, a jego
skosne oczy zrobity sie jeszcze wezsze. Potem odw 6ci t sie do mi e.
- Ona jest niewinna - pow edziat. - Ona nie rozunie |epiej.

- Nie umiemtego podzieli¢ - powto6rzyta z uporem Lena.
- Nie trzeba - powi edziatr Grisza. - Kto by tamdzielit takie géwno.

Wi at patelnie z blachy i kopni eci emotworzyt drzwi bar aku.
Zamachnat sie szeroko i wyrzuci 2 meso; plasneio w nroku i zaraz
potem styszatem jak psy rzuci iy sie na nie z warkotem Siedzac przy
stole, w z6ttym bl asku | anpy, wydawato m sie, iz widze, jak zra i
jak pecznieja ich chude, wstretne karki. Ale byta to oczyw scie
fantazja; potknety to meso wmlczeniu, na raz; tak jak potykaty
wszyst ko, co tyl ko mbgty znalez¢ na tym polu spal onym przez sionce i
petnym smieci, ktdre przywedrowaty nie w adonop skad i ktdére pewnie
pozostana tam az do konca s$wi ata.

- No wiec - powi edziat Grisza staw aj ac patel ni e na kuchni. - Kiedys
pytali kozaka: co bys zrobit, zeby ciebie caremwbrali. Ja by ukraz
dziesiat' rublej i udraz - powiada. Ne martw sie Lena. Z kazdej

sytuacji mozna sie wygrzebac.

- Al e dziecko - pow edzi ata Lena.

- | mMmie nie byto lepiej wjej latach - rzekz.

Napi i smy sie tylko herbaty i wyszli sny przed barak - Giszai ja -
Lena zostata wewnatrz. Usiedlisny przed barakiem na ciepiymjeszcze

pi asku i palilisny papierosy. Na nmorzu rybackie statki rozrzucone
szeroko w péikol e nawoiywaty sie stabym sw atiam.
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- Stuchaj, Gisza - pow edziatem - Rozmaw atem dzisiaj z jednym
facetem ktéry chce ode mie kupi ¢ pistolet. Sprzedam nu. Na chol ere
m pistolet.

- Nie - powi edziatr Grisza. - Nie sprzedawaj broni

- Sprzedam - powt 6rzytem - Na cholere m to

- Nie - powi edziat. - N e sprzedaje sie broni. Zreszta to wszystko,
CO nasz.

Byta to prawda; m atemtylko ten pistolet, ktéry przyw oztemtu z
Europy, biblie i fotografie takiej jednej kurwy, ktora
przechowywatemtyl ko dl atego, ze byta troche podobna do innej kurwy,
w kt érej kiedys sie podkochi watem Mze by¢ zreszta, iz kochatemja
naprawde. Ale to nie byto teraz wazne; wazne byio tylko to, ze od
dwoch m esi ecy byli smy obaj bez pracy; porzadne s$ni adanie jadiem
ostatni raz w Jaffie, ww ezieniu. Nie un atemmysleé o m tosci; co
innego Grisza, ale on byt Rosjaninem a Rosjanie sie nie zmieniajai
do konca nic imnie jest obojetne. Ale ja nie jestem Rosjani nem
byto mi juz wszystko jedno, a npze bytem nawet dalej: juz poza
rozpacza i juz poza gniewem Ludzie nie w edza naprawde, ile

oboj etnosci jest wnich i jak bardzo obojetne npze sie wszystko stac
pewnego dnia; i dobrze, ze nie w edza

- Styszysz - pow edziatr do mmie Gisza. - Znow tutaj sie szwendaj a.
- Wci agnat reke w nrok; wi dziatemich z6tte, zie sl epia zapal aj ace
Sie i gasnace niby latarki. - Mysla, ze nbze jeszcze cos dostang

- Nie - pow edziatem - One tu przychodza do mie, tylko do mie.
Przysi egamci, Grisza. Bog tylko jeden wie, dlaczego mie tak
ni enawi dza.

- Kto by je tamrozum az - pow edziat | eniwe.

Pali 2 resztke papi erosa zaci agaj ac sSie gteboko i ze znawstwen potem
ci snat niedopaitkiemw nrok i odwdci t sie do mie. Zdawaio m sie,
nie wi emdl aczego, ze patrzy na mie jakos szczeg6l nie uwaznie i

Sur owo.

- Abroni - nie sprzedawaj - pow edziat.

Znoéw odezwat sie jakis, potem zawt érowatr mu drugi i wyty oba do
ksiezyca - ol brzymi ej, pomaranczowej bani, bal ansuj acej tuz nad
spokojnym jasnymnorzem Czuiemje tak, jak i one czuty mie

pr awdopodobni e; czutemich spal ong stoncemsiersé i ich ostre
oddechy; ich wieczny gz6d i ich wsci ekios¢ skierowana przeci wko
mie, tylko przeciwko mie, tak jakbymja to stworzy: ten kraj o
pol ach spal onych stoncem o pol ach bez drzew, bez cienia, bez

dzi kich zwierzat - z wyjatkiemwezy i skorpionéw, ktérych bali sie
wszyscy. Siedzielismy z Gisza w nmlczeniu; siycha¢ byto szum nor za,
| ecz wei az jeszcze bez sladu wiatru; no i te psy przebiegaj ace w
ci etmosci i szel eszczace ich tapy w polu peitnym smieci. | ten ich
przekl ety war kot .
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- No, no - powiedziat Gisza. - Nie wi dziatemjeszcze czegos
podobnego. Mze ki edys przytozyies jednemu z nich i one to wjakis
chol erny sposéb zwachaty.

- Nie - pow edziatem - Przysiegamci, Gisza, ze nie. Nic do nich
ni e mam

Si edzielisny tak z godzi ne nmpze jeszcze; a potem przyjechat ten
cztowi ek swoj a ciezarOwka. Mysny siedzieli na piachu przed progi em
a on wysiadi z kabiny, nie zgasi 1 nawet $w atet i podszed:t prosto do
nas.

- Dobry wi eczér - pow edziaz

Stat przed nanmi trzymaj ac pod pacham cata kupe butel ek piwa. N e
odpowi edzieli sny nmu; ni Grisza, ni ja. Mnp iz byto ciemo

wi edzieli sy dokiadnie, jak on wygl ada; mtody, zdrowy nezczyzna tuz
po trzydzi estce; zaczynai juz ty¢ i jego twarz rozl ewata sie powoli,
al e wszystko to szto na koszt zdrowi a i mtodosci, nie kosztem |l at;
byt dobrze odkarm ony i koni ec; gdyby m at zone, byiaby dumma z
niego. Feler wtym ze jej nie miat. Zaczynat takze 1ysie¢; maz
deli katne ciem e jak u dziecka, ale to sie w dziato naturalnie tylko
w dzi en. Teraz pachniat za to; uzywat jakiejs wody kol onskiej tak
silnej, ze cziowi ek m at wazenie, ze zakwitio caie pole kw atow z
ol eodr uku.

- No, Gisza - powi edziat. - Cbz to, nie przywitasz sie?

- Wz swoja norde stad i znikaj - pow edziar Grisza. - | nie
przyjezdzaj tu wiecej. Wem czego tu szukasz.

Butel ki z piwem zadzwoni 1y delikatni e pod pacha tantego; uczutem
nagl e pragni enie, nienal ze b6l w gardle, i przysiagitbym ze Gisza
czut to sano.

- Stuchaj, Gisza - pow edziat tamen. - Bede mat dla ciebie prace
od przysziego tygodnia. Trzysta piecdziesiat funtdédw niesiecznie. Za
Beer - Schebg, chcesz?

- Aty bedziesz tedy jezdzi1 co wi eczér - pow edziatr Gisza. - |

wWst api sz sobie czasem do mi e, zeby troszke odpocza¢. | tak troche
pogada¢ z noj a Lena. A ja bede tyrat za Beer-Schebag i posyiat jej
forse, nie? - Chciat spluna¢, ale butelki znoéw zadzwoni 1y delikatnie
i zaschio nmu w gardle; zasyczat jakos dziko i smiesznie i to go
pewni e rozwsci eczyto. - U di ad siuda, swoiocz, idi |egawy pies,

bl at' naj a norda! - pow edziat

Nic nie w dziatem butelki szczeknety w ci etmosci o kami eni e
poczutem nagl e gorzki zapach piwa. Skoczytem naprzdéd przyci skaj ac
tokci e do twarzy z kol anem wysuni etymi podkurczonym ni emal do
brody; m atem szczescie - trafitemgo w brzuch akurat w tym
nmomenci e, ki edy szykowat sie rabna¢ Gisze jeszcze raz. Steknat z
b6l u, ale nie zaszkodzi o mu to wiele, byt to nobcny chiop

Wi dzi atem jak rzucit Gisza niby kotem a (iszy tez niczego nie
brakowato; teraz leciat na mMmie z piescia wzniesionag do gory jak
mot, ale wyw natemnmu sie i znéw wpadtr na isze, i potoczyli sie
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na barak, az sciana z dykty trzasneta. Skoczyiemna nich z tyzu;
zrozytemdwi e rece i chciaitemgo trzasna¢ w kark, ale nagle jakies
ostre zeby pochwyci ty mmie za noge i to mie zgubi 1o; odw éci temsie
bowiem a wtedy rabnat mmie w szczeke tak, ze pol eciatem pod piot, w
kurz, razem z catym kiebem skowyczacych psow. Ten skowyt, to byio
wszyst ko, co zapam etatem dopiero pézniej, jak przez ngte, doszed:i
do mmi e hatas odjezdzaj acej ci ezar 6wki .

Ccknatem sie po diugiej chwili; Gisza trzymat noja giowe na

kol anach i chustka scierat mi krew z warg. Wiaz jeszcze huczato m
w uszach, tak jakbym wysiadt z sanol otu po paru godzi nach | ot u.

bl i zatem si e; probowatem powstac¢, ale nie datemrady; kolana ugi ety
Si e pode mma i klapnatem ciezko na ziem e.

- To wszystko dl atego, ze ten pies ugryz: mie w noge, Gisza -
pow edzi atem dzwoni ac zebam . - Straci tem orientacj e.

- Przeszio - pow edziat.

- Inaczej doiozylibysmy mu zdrowo - pow edziatem - Chciatem go
rabna¢ w kark, a wtedy poszediby spa¢é. Wesz, Gisza: obie rece
razemi tak jak toporem Nauczy* mie tego jeden gos¢ od
spadochroni arzy. Ale ten cholerny pies wzepi t sie we mMmie. -

Ml czaz, nie odpow adai, i widziatemtylko jego twardy profil. - Tak
czy owak on tu juz nie wdci - pow edziatem - Szkoda. Doiozyli bysny
nmu zdr owo.

Odw 6ci t sie nieco ku mie; jego jasne, skosne oczy biysneiy jak u
kot a.

- Nie - pow edziaz. - N e dotozylibysny nu. A wiesz dlaczego? Bo nie
dali bysnmy rady. A wiesz, dlaczego nie dalibysny rady? Bo dwdch
gosci, ktorzy nie jedli porzadnie od m esiecy, byle kto nbze skopac.
- Pomlczatr chwile. - Ale nie b6 sie - powi edziat. - On tu wéci.
Wbci tu jeszcze raz. Ale potemjuz nigdy w ecej.

Podni 6st sie; pomdgt i mie wsta¢c. OGtworzytr drzwi i wepchnat mie do
baraku, a wtedy w z61tym ostrym swi etle dojrzatemjego prawa czesc¢
twar zy: opuchniety policzek i obrzydliw e podbite, wbatuszone oko.
A potem jeszcze diugo, lezac juz w ciemosci na swoim 16zku,

W dzi atemjego rozhita twarz; zapadatemw sen i powacatem z

pow ot em przywotany obrazem jego twarzy. Wiaz jeszcze huczazo m w
gtowie i wciaz twarz jego pow acata z ciemosci; przypommi atem sobie
nagl e jednego N enta, ktory mat wytatuowana na rameniu twarz

kobi eca, a pod ni g bluznierczy napis: wszystko przenija procz
oblicza Twego. To byiy swiete stowa, ale ten Niemiec siuzytr we
francuskiej marynarce handl owej, a przedtem przeszedt z Romii em
pustynie i niew ele sobie robi1 ze $w etosci $wi ata tego. Lecz mie
si e zdawato, iz byta to nie wytatuowana twarz kobieca, lecz twarz
Griszy, taka jaka zobaczyiem przed godzina; rozbita i opuchnieta, z
oki em szyderczo wybatuszonym N e nogiem wciaz jeszcze zasnad;
styszatem jak Lena ptacze i wynysla nu, iz zmarnowat cata kupe

nm esa; nie odrobine, ktéra sczezta w naszych oczach na patelni, lecz
wtashi e cata kupe, ktora npzna by byio jes¢ Bog jeden wie jak diugo;
i siyszatem jak go btagata, zeby dai jej spokdj i odsunal sie z ta
sSwWoj a straszna twarza; a potem juz u progu snu nmego, usiyszaiem
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j ak pokonat jej op6r i jak Lena ptacze z upokorzenia;, W ec jeszcze
pony sl atem sobie, ze Grisza to silny chiop, i ze to byt przypadek -
to, co zdarzyto sie przed godzinag, i jakos tak wstuchatemsie
przyjemie wten jej ptacz i zasnaiem

Nast epnego dnia rano ogolili sny sie nieco pozniej niz zwkle; Gisza
podl epi * sobi e oko plastrem zjedlisny po tal erzu ptat kéw owsi anych
z margaryna; Gisza ucaiowatr nata Lene - ciepta jeszcze od snu
rozgrymaszona - i wyszli smy z baraku. Ten staruszek, ktéry m at

si ostrzenca w Amreryce, czekat juz na nas. Wgl adat schl udnie; byl

pi ekni e ogol ony, nosit na szyi co$ w rodzaju apaszki, a jego krotkie
spodenki byty staranni e zaprasowane - mysmy przy nimwgl adali jak
dwaj z piekta w naszych brudnych spodni ach khaki i przepoconych
koszul ach. Stary trzymat wreku list.

- Panowi e beda przechodzi ¢ koto skrzynki pocztowej - pow edziat. -
ZrO6bcie m panowie te grzecznos¢ - i podar m ten list, gruby i

ci ezki; pisat go p6tr nocy pokastujac i wycierajac tzy. Chciatemgo
juz wzia¢, ale Grisza powstrzymat mie.

- My idzieny do Haifskiej szosy - pow edziai. - Tamnie ma zadnej
skrzynki po drodze. Misi pan sie sam pofat ygowac

Stary odszedi ni ezadowol ony, a ja popatrzytemna Gisze

- Dlaczego, na litos¢ Boga, do Haifskiej szosy? - pow edziaitem - Po
co many is¢ trzy kilometry, Kkiedy tutaj autobus podjezdza pod nos?

- Noi coz tego - rzekt Grisza. - Nie wi edziatem =ze masz cos
pi | nego do zatatw enia. Mdyzna sie czasam przejsé; przed dziew at g
tak ni kogo ni e zztapieny.

- Ale to trzy kilonetry, Grisza
- Wtasnie - pow edziat. - Taki spacer uspokoi twoje skotatane nerwy.

Poszli smy przez pole, do szosy, a potemszlisny brzegi em norza przez
ogroma pusta plaze, na ktorej nikogo jeszcze nie byto, czysta i

pi ekna, a potem znow wdrapali ény sie na goére, skrecili na lewo i

szli smy poprzez dzielnice, w ktérej meszkali tyl ko dyplomaci - byty
to mate, schludne donki schowane wsrod tych fantastycznie kwitnacych
drzew, przed furtka kazdego z tych donkéw staty butel ki z m ekiem
czasemtrzy, a nawet cztery, z czego nozna byto sie donysli¢, ze
maj a cate chmary dzieci. Byto mi troche gtupi o ze wzgl edu na mata
Lene i zerknatemna Gisze; w dziatem ze tez patrzy na te butelki z
m eki em al e udawat, ze go to nic nie obchodzi. Matem ochote wzi a¢
kam en i porozbijac¢ je wszystkie - systematycznie, na zimmo i

ni czego nie ttumaczac. Ale nie nogtem sobie na to pozwoli ¢;

jechali sny, aby wkonbi nowa¢ jakas mozl iwosé - tego dnia, jak i
kazdego innego dnia od dwdch m esi ecy.

Przy ktoryms z tych donkéw, w ktdérym powi nny m eszka¢ raczej lalk
ni z ludzie, takie to wszystko byzo schludne i grzeczne, Gisza
zatrzymat sie. Wciagnat z kieszeni blaszane pudeiko z w zerunkiem
br odat ego kapitana. N stad, ni zowad usiad:t pod sanym piot em
opierajac sie 0 niego plecam i wyci agnat nogi az na srodek drogi
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- Siadaj - pow edziat. - Zapaliny.

Usi adtem troche dal ej, na kam eniu; byto dopiero po siodnej, a
kam en przygrza:r mmie juz porzadnie wtytek. Gisza dostrzeg: to
usm echnat sie.

- Co jest - pow edziat. - Boisz sie, ze przewoécisz imten caty
interes? Tez by sie nic nie stato.

- Ja tamnie lubie, zeby ktos$ norde nade ma rozdzi erat -

pow edzi atem Al e usiadtemkoto Griszy i tez oparitemsie 0O
sztachety. Zapalilisny i byto od razu |l epiej. Siedziatemrozwal ony
obok Giszy i nyslatemsobie, iz wtymKkraju niew ele potrzeba, zeby
cieszyé¢ sie zyciem Z poczatku, kiedy tu przyjechatem zdawaio mi
Sie, ze nie lubie tego kraju. Ale potem Kkiedy go juz troche
poznatem ponysl atem sobie, ze sie ponylitem Ponmyika pol egata na
tym ze kochatemten kraj, samo tymnie wi edzac. | nigdy go nie
przest ane kocha¢; tych pol, nad ktérym unosza sie i kreca

pi 6r opusze wody, ponaranczowych | aséw pachnacych tak pieknie, ze
cztowi ek boi sie wto uwi erzy¢; i tragodnych wzgorz Galilei, i tych
matych m asteczek, do ktorych zjezdza sie nagle i w ktorych Arabowi e
potrafia ndw ¢ dzi esieci oma jezykam ; jednakowo zle, z jednakows
ratwosci a i powaga. Werze, ze tamm eszka Bog i ze nigdy stantad
ni e odszed:. | bede wto wierzy: nawet wedy, jesliby ten kraj

spot kato dzi esi e¢ nowych nieszczesé, bo tylko tam Go czutem
Przyszia m ochota, aby to wszystko nagle pow edzie¢ Giszy, ale

ki edy obroci temsie ku niemu, nyslatem ze serce peknie m z
przerazeni a; obl atemsie potem a jednoczesnie w gardle zrobi to mi
si e tak sucho, jak gdybym nigdy na tym sw eci e kropli wody nie
wypi t.

Przede ma stat pies; ogrommy jak ciele, tylko ze wygl adaz
straszni e: ni by di abex, rogéw nmu tyl ko brakowato. Byt caty czarny
jak smpta i kudzizaty, tapy m atr grube, a zebow nmogiem sie domysl e¢ w
jego kwadratowej, obrosnietej paszczy. Znatemte psy; byt to brodacz
nmonachi j ski, rzadki okaz, ogrommie drogi; czasam uzywa Sie tych
pséw do pol owani a, poniewaz potrafia dobrze chodzi ¢ po wodzie, a ci
figlarze z SS uzywali ich podczas wojny jako psy policyjne - byty
grozni ej sze od wil kéw i bokserdw. Wdzi atem ki edys, jak jeden tak
skoczyt na cztowi eka, wprost do gardita, i powalit go na zieme
rozdzieraj ac mu caty bark jednym chwytem paszczy.

- No - powi edziatemdo Griszy. - Dal szego ci agu ni e bedzi e.

A teraz pies taki stat przede ma o dwa kroki i krecit swoi m kr ot ki m
ogonem N e ruszyiem sie; papieros sparzyt mie nagle wreke i batem
Si e upusci ¢ go na zieme; czekatem az samsie wysliznie. Delikatnie
podkurczytem nogi pod siebie, aby wtym nonencie, kiedy pies skoczy
nm do gardia, nbc go zrzuci ¢. Ale on nie ruszat sie; czekai, jakas
mucha przel eci ata mu przed nosemi kziapnat ni edbal e paszczeka. Potem
zbli zyx swdj nokry, kwadratowy nos do npojego policzka i obwachaz
mMie starannie, nawet tracit mie nieco. Nie ruszatemsie i to go

Wi doczni e zdunmi ato; tracit mmie swoj g gruba, kosmat g tapa raz

drugi; bawi 10 go to wi da¢; weszcie odskoczytr o krok i zaszczekai
pot eznym basem a wtedy zobaczyiemjego ogni scie czerwony j ezyk.

W eszci e odbi egt w podskokach wci az jeszcze odw acaj ac ku mmi e
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kosmat 3 paszcze; tak jakbym mu sprawi t zawdd, ze ni e zareagowatem na
j ego zaczepki. Rzuci temsie do Giszy.

- Czegos$ nie wzi g2 kam enia, durniu - pow edziaiem - Trzeba go byio
trzepna¢ w teb i koniec. Wdzisz, ze pies chce mie gryz¢, aty
siedzisz i patrzysz.

- Trzeba byio to samenmu zrobi ¢ - powi edziat Grisza. - Dokiadnie to
sano: wzi a¢ kamen i trzepna¢ go w ieb.

- Batem sie poruszyé¢.
- Ajato co? Ja sie tez batem

- Skad sie ten dran tutaj wzi gt? - pow edziatem - Jeszcze w zycCiu
nie wi dzi atem taki ego ogromego psa.

- tadny pies - pow edziatr Gisza. By wyraznie zity, i ponyslatem
sobi e, ze pewnie wstydzi sie swojego tchérzostwa. Popatrzy: na mie
z boku. - Gdyby cie tak chwyci t swoinm zebam - pow edziatr - to...

Pokreci * giowa, nie dokonczyt; znéw popatrzyr w bok ze ztosci a,
wyrazni e uni kaj ac mego wzroku, i znéw ponyslatem sobie, ze sie
wstydzi. Zrobi to nmi sie go zal.

- No, no, Gisza - pow edziatem - ldzieny dalej. Nic sie przeciez w
koncu ni e stazo.

- Nic - pow edziatr Grisza.

Szli sny do autobusu, a ten dran biegt za mMa; nie za nani, nie za
Gisza, ale wtasnie za mma - tego byiem pewi en. Ni e odw acatem si e,
a bytem przekonany, ze w pewnym nomenci e skoczy na mie z tytu i
przygniecie mie do zienmi. Raz nawet tracit mmi e na przystanku i

ki edy wreszci e nadj echat autobus i wsiedlisny, to bieg: jeszcze
spory kawat za tym starym pudiemi szczekat. Jaki § cziow ek stojacy
koo mi e pow edziar z podzi wem

- radnego ma pan psa.

- Pewnie - pow edziatem ocieraj ac pot. - Chol ernie tadny pies. Mge
go panu sprzedac.

- Bron Boze - przestraszy: sie. Ale rozwazal cos w sobie; to byzo
wi da¢. Weszcie zapytai: - Co on potrzebuje zjesc?

- Dwie butel ki szanpana i puszke kawi oru - pow edziatr Grisza. - Ale
bedzi e pan przynajmiej spokojny o zone; juz on jej przypil nuje.

- Chanst wo!
- To nie pytaj sie pan!
- Pan pewni e nowy tutaj?

- Tak - powi edziatr Grisza. - Ale siedziatemjuz w w ezieniu za
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pobicie. Wale nie byto tak zle.

Ten cziow ek obrazit sie; poczat giosno opow ada¢ zw acaj aCc Sie przy
tymdo wszystkich, ze kiedys byto tutaj inaczej, ze kiedys ludzi sie
tutaj szanowaio; a nawet npzna by*o zostaw a¢ otwarte m eszkania i
wszyst ko cziow ek zastawal na mejscu. Kraty poczeto wstaw ac

dopi ero po ostatniej wojnie, kiedy przyjechali now emnigranci. On
sam osobi scie, kopat tu drogi i cierpiat na nalarie, podczas gdy
Grisza zazerat sie w Europie jak u Pana Boga za piecen potem Gisza
mu powi edzi at, zeby tanmten przesiar nmu rachunek za swoj g nalarie, to
on zobaczy, co dla niego nozna zrobi ¢, a w koncu jaki § zoinierz

st 0j acy koto mmie i siuchajacy tego wszystkiego obojetnie - opal ony
i nuskul arny - zapyta:z mmie, dlaczego ny, zydzi, nusiny sie zawsze
kx6ci ¢. Pow edzi atemnu, ze nie wiem i tak dojechali sny do Tel -
Avivu. Kiedy wysiadatem z autobusu, tydki drzaty jeszcze pode mng i
pow edzi atem do Giszy:

- Nigdy juz nie pojde ta droga. Nastepnymrazemten dran m nie
podar uj e.

Na ulicy King George zobaczyli snmy tego faceta, o ktérym

wi edzielisnmy, ze ma chody i nobze wystarac¢ sie namo prace. Siedziat
w nmatej kawi arni i zaj adatr cos, czego lepiej byto nie identyfikowac.
Z ustam peinym jedzenia poinformwat Qisze, ze teraz szczego6lnie
ci ezko o jakakol wi ek prace, ze przyjechato duzo nowych em grant 6w i
tez nie wi adonp, gdzie ich poupycha¢. Przestatr mdw ¢ i skonczyz?
takze jes¢; czekatr przez chwile, patrzac na nas ni ewi nnym wzr oki em
a potem znéw napchat sobie usta jedzeniemi pow edziat, ze bardzo nu
przykro wi dzi e¢ dwoch mtodych |udzi chodzacych bez pracy, ale kiedy
on tu przyjechat, nie byto nic précz malarii i walk z Arabam i
jakos to przezyt.

- Jazda - powi edziatr Grisza. - |Ile chcesz i jaka robote npbzesz
zatatwi ¢&. Nie bede tu stazr i stuchat twojego m askani a.

Przeiknat ol brzym kes i pow edzi at bez zaj akni eni a:
- Trzysta funt ow
- Ne wecej? - zapytatem

- Trzysta - pow edzi at. VWkazat na mie palcem - Dla was obu.
Zatatwi e wam stata prace.

- Trzysta funtow - pow edziatr Grisza. - Aile bedzieny zarabi ac?

- Csiemi pox funta dziennie - pow edziat. - Taka jest stawka.

- To wypada po jakies dwi escie dwadzi escia funtoéw na m esiac, jak
dobrze pojdzie - pow edziatr Gisza. - Dw esci e dwadzi escia funtow za
caty mesiac tyrania. Aty chcesz trzysta.

- Ja chce? - zdunmiaz sie tanten. - Ja chce zjes¢é swoje $niadanie do
konca. To wy chcecie. Najlepiej dla was bedzie, jak p6jdziecie do

bi ura posrednictwa pracy. Oni was juz urzadza. - Unidsi palec i
wskazat na rozbita twarz Giszy. - Co$ podobnego - pow edziat. -

111



M ates wypadek?
- Ne - rzekt Gisza. - Bawi temsie z dzi ecki em

Przysunatem sobi e krzesto i usiadiem koo niego. Qdsunat ni eco swoj
talerz.

- Dobrze - powi edziaiem - Dostaniesz swoje trzysta funtow To ki edy
nozeny zaczac?

- Kiedy - powo6rzyz. - Jutro. Dzisiaj zaptacicie, a ja wam dzisiaj
jeszcze wszystko zatatwi e. Jutro npzeci e zaczaé.

- Stuchaj pan - powi edziatem - Ja i nDj kolega w dzielisny po raz
ostatni trzysta funtow na reklami e loterii panstwowej w kinie.

Musi my przepracowa¢ m esi ac, a potem dostani esz pan swoj g forse.
Zgoda?

Wci aghatem do niego reke; czekatemchwile, a potem Gisza z cazej
si ty uderzytr mmie wreke i reka npja odskoczyta w bok.

- Jeszcze sie spotkany - pow edziatr Gisza.

- Pewnie - rzek: tanmten. - Zawsze nozeny Sie spotkaé, kiedy
bedziecie meli trzysta funt éw.

To byio wszystko; poszli sny przed siebie; npzna byio juz wtasciw e
wraca¢ do donu, ale chodzi to o Lene: balisny sie woéci ¢ do domu o
godzinie dziesiatej rano i pow edzieé¢, ze niczego nie udato sie nam
zatatwi ¢. To by byio gtupio; trzeba byio wacac¢ juz po czwartej,
razem z ludzm pow acaj acymi z pracy i udawac¢ zmeczonych catodzi enng
bi egani na. Chyba nic tak nie meczy, jak udawani e zmeczenia - w
pewnych sytuacjach. Melisny przed soba pare godzin czasu; poszli sny
nasza zwykta droga - w ki erunku norza.

- Onnie jest zty - pow edziat do mmie Gisza. - Ale on nie rozune
i naczej. - Ponmilczatr chwile. - Tak jest pewnie ze wszystkinm -
rzekz.

- Ale wnorde to nu chci ates dac.

- Pewnie - rzek:z. - N e jenu jednemnu.

- Stuchaj, Gisza - pow edziatem - On chce trzysta funtoéw
Sprzedany noj a spluwe. Wezm eny za ni g sto dwadzi escia, npze ze sto
czterdzi esci funtéw, a reszte dopozyczyny. Dany mu te trzysta funtoéw
i koniec. Za dzien, dwa zacznieny pracowac¢ i wszystko bedzie OK

- Nie - powi edziat. - Ni e sprzedawaj broni.

- | na cholere ci ten pistolet? - pow edziatem wsciekiy. - Do czego
bedzi esz strzel a1?

- Cos sie musi znalezé - powi edziar Grisza. - A nbze ten swotocz

ni czego nie potrafi zatatw ¢? Mdze jenu sie tylko éni nasza forsa. |
co wedy? A jak on prysnie z nasza forsa, to gdzie go bede szukat?
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Mato takich cwani akéw w zyci u wi dzi aten? Chryste Panie, wi dziatem
ich dosy¢. Zaczekaj .

- Wdaje m sie, ze juz czekamtroszeczke - powi edziatem - Ale ty
Gisza masz zone. | mata Lene

- Ozen sie tez - pow edziat. - Przynajmicj obaj bedzieny w
j ednakowej sytuacji. A to ukoi twoja dusze

- Wasnie ide sie zeni ¢ - pow edziatem - Ale tylko na troche

Pozegnal i sny sie przy morzu; on zszedi na plaze, a ja poszediemw

ki erunku ulicy Jaarkon, aby znal ez¢ pewna dzi emczyne. Nie byio to
zreszta takie trudne; ujrzatemja juz z dal eka: siedziata na tarasie
brudnej kaw arni i palita papierosa wtaki sposéb, ze nawet

pi eci ol etni e dzi ecko nie niatoby watpliwsci, czymsie trudni. Byta
jednak rzeczyw scie tadna i to konplikowato sprawe. Konplikowato -
bo cztowi ek jej zatowat. Miie tamnigdy nie zal kurew, bo kurws nie
nozna zostac¢, trzeba sie nia urodzi¢ i unrzeé¢, a reszta na ten tennt
to kiepska literatura. Wec nigdy ich nie zatowatemi przypuszczam
ze dlatego mmi e lubi 1y. Styszatem jak zw erzaty sie tzawym gitosem
ze swego zycia réznymmiej lub wiecej pijanymidioton a potem
opowi adaty to sobie i zdychaty przy tymze smiechu. One w ogdle

| ubi & opowi ada¢. | maj g co. A przy tymnozna sie tatwo donysli ¢

ki edy ktamia, i to sprawi a satysfakcje: rodzonej zonie cztow ek chce
wi erzy¢, kiedy oswi adcza, ze dentysta zajatr jej pie¢ godzin czasu; a
w dodatku nie noze sobie przypomieé, na jakiej ulicy znajduje sie
jego zaktad. Z nim tego nie ma. Ale tej jednej zatowatem bo byta
rzeczyw scie piekna. | nic na to nie poradze. A w dodatku zyiem juz
Z nia od paru mesiecy i bytemjej winien cata kupe forsy;, w ec npze
stad brata sie ta $wiezos¢é uczué. Mze.

- Noi jak - pow edziata, kiedy usiadtemjuz koto niej na
ni epr awdopodobni e brudnym wypl at anym kr zesextku i zapal i tem
papi erosa. - Nic?

- Nic - pow edzi atem

Napi tem si e czegos okropnego i stodkiego ze szkl anki stojacej przed
ni a; kel ner przyniost m piwo Gold Star, ktoére pitemtu zawsze i
zawsze na jej rachunek; napi tem sie troche tego gorzki ego, npbcnego
piwa i od razu byzo m lepiej. Kelner znmuzyt do mmie oko, co
oznaczato, ze powaza mie i nmdj medry stosunek do zycia; i co
oznaczato rowni ez, ze on samtakze chetnie zostatby alfonsem ale z
ni ewi adonych sobi e samenu przyczyn nie nmobze sie na to zdecydowaé; a
potem odszedt. Ona sanm pi ta to swoj e stodki e paskudztwo;, nie w em
co to nogio by¢, ale nigdy jeszcze czegos takiego nie probowaiem

- Wec co - pow edziata Ewa. - Chcesz pojecha¢ ze mmg do Jerozoliny?
- Nie - pow edziaiem - Sprobuje jeszcze

Usm echneta sie.

- Nie dostaniesz zadnej pracy - pow edziata. - Po pierwsze, jestes

turysta i nie masz pozwol eni a pracy. Po drugie, nie znasz praw e
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wcal e jezyka. Nkt cie nie przyjnme, to jasne; a zreszta takich jak
ty jest tu duzo. Nie od rzeczy bytoby wspomi e¢, ze w dodat ku
ni czego ni e umi esz.

- Pracowatem przez pie¢ lat jako kierowca - pow edziaiem - | to na
gorszych sanochodach jak tutaj. Potrzeba m tylko pracy, Ewa. N e
zapommi atem t ego.

- Wtymkraju kazdy jest kierowca - pow edziata. - | taka prace
akurat najciezej dosta¢, bo to jest jeszcze najlepiej ptatne.

Otymw edziatemi bez niej, ze kierowy zyja tutaj jak krélow e i
zarabi aj 3 najwi ecej. Ten dran, ktory wczoraj mie i Giszy naktadz
po nordzie, tez byt przeciez kierowa; zgrzytnatem zebani, Kkiedy
przypommi atem sobie o tym

- Chcesz jeszcze nbwi ¢ na ten tenmat? - zapytata Ewa. - Bo npge ci
jeszcze pow edzie¢, ze tu jest w ecej kierowcdw jak sanmochoddéw. -
Znoéw napi ta sie tej ni eodgadni onej cieczy odrzucajac stonke. - No
W ec?

- Nie - powi edziatem - Ni e pojade z toba, Ewa.

Kel ner podszedt i pow edziat do niej:
- Jeden taki tutaj chciatby z toba pogadac¢. Siedzi z tyzu.

- Powi edz nu, ze jestem zajeta - pow edziata. Ni e odwdci ta sie
nawet, aby spojrze¢ w jego strone; byia naj tadni ejsza prostytutka w
tymkraju i npgta sobie pozwoli ¢ na to, aby nie odw acaj ac giowy
straci ¢ dwadzi escia funtdw. Zreszta nmdgtr poczekac¢; jesli juz

koni ecznie chciat, to w edziat zapewne, ze |lepszej nie znajdzie. -

Ni e chcesz by¢ al fonsem - pow edziata. - Co?

- Nie - pow edziatem Al e dodatem szybko: - Kocham ci e. Kocham ci e,
ale nie chce tego. Jeszcze sprobuje. Misze w koncu dostac jakas
prace. - Zabrzm aio to wszystko jakos stabo; w ec raz jeszcze z neka

W giosie pow edziatem denerwuj ac Sie przy tymza tego faceta z tyzu:
- Kocham ci e.

- Ajak tam Gisza?

- Atak, zyje. - | nagle pow edziatem bez wst epéw. - Siuchaj, Ewa.
Potrzeba m trzysta funtéw. Mge dostac¢ robote i mamtaki ego
jednego, ktoéry to npze zatatwi ¢. Ale ten swoiocz chce wszystko od
razu.

- Pojedz ze mma do Jerozoliny - pow edziata. - To wszystko. | nie
ndw ze mMa o0 pieni adzach. - Wjeta z torebki banknot funtowy i
potozyta go na stoliku, cho¢ rachunek nie nbg: wynosi ¢ W ecej jak
szescdzi esi gt piastréw. - Chodz - pow edziaza.

Ale ja siedziatemuparcie; ja tamnie lubie pytac i Bog m
swi adkiem ze nigdy nie |ubi tem Czekatem az ona sie domysli.
Powi edzi ata do mi e:
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- Nie bbéj sie, z nikimjeszcze nie bytam

Wszli smy; ten, ktéry siedziar za nam, sapnai ze zioscia, ale nie
poruszyt sie; byt twardy, chciat czeka¢. Jermu byio wszystko jedno:

pi erwszy czy drugi. Mie nie. Juz nie chodzito o nic, tylko o to,
aby by¢ pierwszymtego dnia. Taka byta m edzy nami umowa i to mi Ewa
przysi egta w pewnym burdel u, naszego pi erwszego dni a, podnywaj ac Si e
przy tym z wdzi eki em kocicy. Mbze bym nawet z nia pojechat do
Jerozoliny, bo sama nysl, zeby byé¢ sutenerem akurat w Swietym

M esci e wdawata ni sie $weza, ale znatem Ewe zbyt dobrze.

W edzi atem ze tadowataby m sie do 106zka po dniu swojej ciezkiej
pracy i zadataby ode mmie tego, zebymsie z nia cackar jak z

prawi czka; tak wtasnie, poni ewaz one oczyszczaj a Sie w ten sposoéb.

Ni estety. Pod tymwzgl edem one wszystki e sg takie same; i dla nikogo
ni e robi a wyj at ku.

To ci ezki kawatek chleba i one sg twarde; twardsze od zon i corek, i

naszych nmatek. lle razy szediem z Ewa, zawsze nusiatemi $¢ gibwna
ulica, chociaz ttumaczytemjej, ze o wiele przyjemiej is$¢ bocznym
uliczkam i ze rosnace tampalny przyponminaja m Palerno. Ale to jej

zupeini e ni e obchodzi 1o, gdzie tan uw eszona u npjego ranienia
przepychata sie waz ze mrma poprzez tium przystawata przy oknach
wyst awowych i czytata jadtospi sy wwi eszone przed restauracjam, tak
zeby wszyscy widzieli, ze i ona ma swojego i ze pogarda sw ata jest
czyms, z czego mpzna Sie smac¢, jesli sie ma swojego Cyrenejczyka. A
tym Cyrenej czyki em bytem ja. Powtarzam to twardy chleb; trzeba mec¢
dobre zeby i krew. Ja tamnigdy nie nogtem sie potapa¢, z iloma ona
byta w 16zku; z pieciom, dziesieciom czy z dwdzi estoma, a ona
zawsze poznawaia, ki edy skoczyiem sobie w bok. M/ slatemo tym

wszyst ki midac ulica Ben-Jehuda o godzi ni e dwunastej w potudni e,
przy czterdziestu stopniach upatu; i cholera Mg trzesta. Dopiero
p6zniej, w hotelu, wéciz m dobry humor. Lubi temna nia patrze¢,

ki edy zrzuci ta juz z siebie te kolorowe szmaty i chodzi ta po

kam ennej posadzce pal ac papierosy - jednego za drugim Byta zgrabna
jak kot i wiedziata o tym Dtugie nogi, piersi jak u Mirzynki i

ani el ska twarzyczka. Tyl ko oczy miata ponure, zte; tak jakby

przekl eta wszystko i wszystkich. Dobrze sie przy tym nazywata: Ewa.
Lezatem na czystym szel eszczacym przescieradle i patrzytemna ni a;
bytem juz dobrze zmeczony, a to dobrze $w adczy na jej korzysé;

ni ewi el e kobi et potrafi cztow eka zmeczyé przy czterdziestu

st opni ach upaiu, a w dodat ku cz:ow eka, ktoéry porzadnie nie jadt od
dwoéch m esi ecy.

- Chansin idzie - pow edziata do mi e Ewa.

Wst atem okreci tem sie przesci eradtemi podszediem do okna.
Rzeczywi scie: norze sciemiato, a zakurzone drzewa na ulicy byty
ni eruchome, jak z gipsu, drzewa i ich cienie; wszystko zam erato.
Ludzi e przenykal i pospieszni e staraj ac sie przechodzi ¢ pod ni skim
mar ki zam skl epow.

- To noze potrwa¢ i pie¢ dni - pow edziatem

Patrzac przed siebie, wulice, Ewa pow edzi ata:

- Jedz ze mma do Jerozoliny.
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- Ne.
- Zdechniesz tutaj.
- Nie. N e zdechne

W éci ta na t6zko. Potozyta sie i zatozyia rece pod giowa. Zanknatem
okno; podobno tak | epiej, kiedy chansin nadci aga. Lepiej, ale tez
nozna zwari owa¢. Raz jeszcze spojrzatemna ulice; stad, z czwartego
pi etra, czutemciepzo asfaltu.

- Nigdy jeszcze nie bylisnmy wtym pokoju - pow edziatem - D aczego
ni e pow edzi atas porti erowi, zeby namdat nasz zwykty pokdj na
pi erwszym pi etrze?

- Ach - pow edziata. - Tam naprzeci wko m eszka taka stara panna.
W esz, niesm ata entuzjastka zycia pici owmego. Ja tamnie |ubie
ni komu sprawi a¢ radosci za darno.

- Tu jest tadniej - pow edziatem - Wda¢ potowe niasta. | norze. |
Jaff e.

- WlJerozolime jest jeszcze tadniej - pow edziata BEwa. - Ao
dwunastej w poiudnie stycha¢, jak z neczetu zwoiuj a wiernych na
nmodlitwe. - Nagle zmienita ton. - Ale ty nie chcesz jecha¢, co? N e
M 0 czym nmiwi ¢?

- Nie - pow edzi atem

- Boisz sie zy¢é z kurwa - pow edziata - bo ci sie zdaje, ze npzesz
ki edys mieé¢ cos | epszego. Ale to nieprawda. Ni e bedziesz mat innej.
Wszystki e sa kurwami i wy wszyscy jestescie klientam . To jest

m tosé. Ale ty nie bedziesz klientem Bedziesz alfonsem A zreszta
co ci za réznica.

One wszystkie czuja sie w obow azku wypowi adani a swoi ch mysli w
sposo6b naj bardzi ej ponury, nie rozuniejac, ze nikogo to nie

i nteresuje. Mdzgi ich pozostaja dziewicze; to tak, jakby los chciaz
i mzrekonpensowa¢ cos ni ecos. Zauwazyitemtakze, ze lubig strasznie
mowi ¢ 0 smerci i pogrzebach; i sa przekorne jak dzieci wtym
nysleniu o smerci, o swoimciele spoczywaj acym wsréd kwi atéw, i o
tzach kol ezanek.

- Potrzeba m trzystu funtow, Ewa - pow edziatem - Pozycz m, albo
daj. Gisza ma dziecko i zone. Chodzi o dzi ecko.

- radna jest zona Giszy? - zapytata mie Ewa.

- Bo ja wi enP Chyba tadna.

- No to przyprowadz ja jutro razemz Giszag - pow edziata. - | niech
Sie troche | epiej ubierze. A w eczorem bedziecie meli trzysta

funtow. Ja jej ponbge. Miie tez pierwszy raz ponpogia taka jedna jak
j a.
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- Jeséli mie kochasz - zaczatem

- Damci w Jerozolinmie - powi edziata. - Nie trzysta. Trzy tysiace.
Moze nawet w ecej. Bedzi esz sobie w dzi en chodzi t piywaé, a
Wi eczorem poj dzi eny si e bawi ¢ we dwdj ke. Ale w Jerozolime.

- &isza by ja zabiz - pow edziatem

- Ale na mie to sie Gisza zgodzi, co? On jest twoimdobrym
przyjacielem on sie nawet nie zapyta, skad masz, zeby cie nie
urazi ¢. On kocha swoj a zone, ty kochasz mie - c6z to dla ciebie za
rézni ca.

- Bierzesz mie na diete, Ewa, co? - pow edziatem

- Kocham cie - pow edziata. - Kurwy tez kochaja. Zapytaj sie zony
Griszy, jak nie w erzysz.

No i juz, takie one sa. Jesli sie przy czyms upra, to nie ma nato
ratunku. Dla nich zycie to prawdziwy dranat, one sie nie nudza.

- To juz nie mowny o tym - pow edziatem Lezatem koto niej; znow
ogarni ato nmie goraco i z catej sity staratemsie zapomieé o tym
t tustym spoconymi cierpliwymcziow eku, ktoéry na ni a czekax. -
Jestem twoi m pi erwszym - powi edzi atem ci cho. A poniewaz nie

odpowi edzi ata, krzyknatem prawi e: - Pierwszym Pierwszym jakiego
m atas. Pierwszymw twoi m zyci u.

Ml czata; z catej sity uderzytemja wtwarz raz i drugi, a wedy
pow edzi ata:

- Tak.

Potem Ewa odeszia, a ja zdrzemaiem sie troche. Cbudzit mmie gios
zza sciany; to jaki $ pobozny cziowi ek nodlit sie gtosno. Lezatem w
mlczeniu i staratem sie zrozum e¢ jego stowa. Misiail by¢ to stary
cziow ek; siyszatem =ze nodlitwa go meczy, czesto brakowaio nmu siow.
Byto wtym cos strasznego i cos$ naprawde wzni ostego, i |ezac bez
ruchu wi edzi atemjuz, ze nie zapome tego dnia i tej nodlitw zza
sciany, gtosu starego cziow eka, ktoérego nigdy nie w dziatemi nie
zobacze. Na dworze nusiato by¢ okropnie: czutemteraz chansin

tutaj, w pokoju; brakio m tchu, a npje serce walito ciezko. Niebo
sci emi ato, a norze byio nieruchone jak stal. Wszyscy byli zmeczeni
i peini rozpaczy; wszyscy, ktérzy przyjechali tutaj, i ci, ktorzy
Sie tutaj urodzili. N e byio dla nikogo wyjatku: ci etmosé¢ i gor ac
potozy1y sie nad tymkrajem nad jego norzemi pustynia. Zdarzato
Sie, ze umeraty zwierzeta i ptaki; ludzie unierali praw e zawsze.
Zasypi aj ac znowu, ponyslatem sobie, iz wtasnie w taki dzien um erai
Jezus. Nawet tego nie oszczedzi 10 nmu ni ebo; wiec noze On jeden

j eden jedyny przeszedt swoj a droge naprawde az do konca. Nie m atem
juz nic, ani niczego, ani ni kogo; ale nbgitem przynajmiej o tym
nysle¢ lezac tutaj, na tym 16zku, w tym dusznym pokoj u, do ktdrego
dobijat sie juz pare razy portier, poniewaz potrzebowat go dla

i nnych mezczyzn i innych kobiet; i bytemszczesliwy, ze nbgitemo N m
nysle¢ w dzien smerci Jego. Nikt m nie nmbg:r tego zabroni ¢. N kt.
Ani mmie, ani ni komu innenu; gdzi ekolw ek bym poszed: i czynkol wi ek
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bym zostaz. | dl atego wszystko przem ni e proéocz oblicza Jego.

| znéw nast epnego dnia rano Gisza upari sie, zeby is$¢ do autobusu
az do Haifskiej szosy.

- Ale ten pies, Grisza - pow edziatem - Przeciez ty wiesz, jak to
Zze Mg jest. Rzuci sie na cziow eka takie bydle i koniec. Ty
bedziesz sie s$mat, ale ja nmam dosy¢ curesow.

- Ef tam pies - pow edziat. - Po pierwsze, nic ci nie zrobii. Wtyd
w 0g6l e mowi ¢ taki e gtrupstwa. Ja tam | ubie przej $¢ sie rano.

Pony sl atem sobie, ze npze rzeczyw scie go nie bedzie, a wczoraj to
tyl ko przypadki em si e tam napatoczy:. Ale byi: stair na srodku drogi
doktadnie o tej sanmej godzinie co wczoraj, zupeinie jakbysmy sie
przedtem undwi |i tel efonicznie. Chciatem skreci ¢ w bok, ale zobaczyz
mie. Przybi egt w podskokach; stanat na tylnych tapach i potozyt m
swoj e ci ezki e pazury na ram onach. Sam juz ni e w edziatem co robi¢;
zdobytem si e na odwage i poczochratem go po brzuchu. To nmu sie
spodobato; zawarczai radosnie; polizat mmie tym swoi m ognistym

j ezorem a potem poszed:t za nani do aut obusu.

- Wesz co, Gisza - pow edziatem - Zdaje sie, ze ten pies mie
[ubi. On jeden wsréd miliarda pséw. To dobry znak dl a nas.

- Nie taki dobry, jak ci sie zdaje - pow edziaz.
- Dl aczego?

- Swotocz pies - pow edziar leniwie Gisza. Usmechnat sie krzywo. -
Najwi ecej to mi zal szakali - pow edziat.

- Czenu?

- Bo one nigdy sie stad nie wydostana - rzeki. Pogrozit psu piescia.
- Aon stad wyjedzie - powi edziat. - | zawsze bedzi e mu dobrze.

- Diaczego ten pies ma stad wyj echa¢? - zapytatem tego dnia po raz
pi erwszy ponyslatem sobie, ze Gisza zwariowat. - Dlaczego ten pies
ma stad wyjecha¢ i skad ty wiesz takie rzeczy?

- Wem - pow edziar Gisza.

W urzedzi e posrednictwa pracy pow edzieli Giszy, ze jeszcze nic dla
ni ego nie maj g, ale zeby sie nie niepokoi t. Potem znéw poszli sny w
ki erunku norza i undwi li smy sie na autobus o széstej. Wi gtem od

G iszy pare papi erosOw i poszediem szuka¢c Ewy. Nie byio jej w

kawi arni ; ten noj kelner przyni6s:t m butelke piwa i odszedi. N e
uptyneto nawet pie¢ mnut, jak podszedi do mie jaki s.

- Chci atem z toba porozmawi a¢, kol ego - pow edziaz.
Usi adt; wiedziatemod razu, z kimbede nmdwi . Misiat me¢ swoje
dziewczyny; i musiat sie juz tymtrudni ¢ od wielu [at. Nauczytemsie

juz ich poznawa¢ i nigdy nie dam sie oszuka¢, nawet gdyby ktoérys z
ni ch podszed:* do mie w szatach kardynata. Oni ndw g tonem jakiej
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zawodowej dyskrecji; przy tymprzylepiaja sie cztowi ekowi do twarzy.
- Ewa to twoja pani - pow edziat. - Prawda? Chodzi dl a ciebie?
- Mbze i tak - pow edziatem - Ale o co chodzi?

- Jest interes - pow edziai. - Mdzna zarobi ¢ tadne pare groszy. Aty
przeci ez potrzebujesz pieni edzy, kochanie.

Juz W edziatem o co chodzi; rozesm atem sie.
- Chcesz, zebym wpakowa:r Ewe na troche - pow edziatem - Tak?

- Wasnie - pow edziai. - BEwa meszka w Jerozolinie. N ech ona

chodzi w miasto tam gdzie meszka. To nie sztuka poj echa¢ aut obusem
do Tel -Avivu i tam tapaé¢ gosci, bo kazdemu wol no si e zakochac¢ i

po6j ¢ do hotelu z dziewczyna. Nie?

- Tak - powi edziatem - Ale ja juz jestemwtymw eku, ze dla mie
naj przyj emmi ej sza czes¢ gry miosnej to zarcie. Mdzesz ze mmag nie
mowi ¢ na ten temat.

- Wasnie - pow edzi at, jakby nie siyszac zupeitnie tego, co nmdwie. -
| do takiej dziewczyny trudno sie przyczepi ¢&. A potem ona w aca

sobi e spokoj nie do Jerozolimy, tamgdzie nikt nie wie albo nmato kto,
i udaj e porzadna. Ale co nmmj a robi ¢ nasze dzi emczyny? Te, co chodza
tutaj?

- Cholera m do waszych dziewczyn - pow edziatem - Na tym swiecie
wszyscy chca sie rzna¢. Starczy i dla waszych.

- To nie tak - pow edziat. - To nietadnie, ze tak nyslisz, kochanie.
Ty na przykiad w zesziym roku pracowates przez pie¢ mesiecy na
budowi e bez pozwol enia na prace i nikt cie nie ruszy:, chociaz
wszyscy w edzieli. Dl aczego przestaies tam pracowac?

Wci agnatem do ni ego swoj g praws dion; w tysiac dzi ew eéset

czterdzi estymczwartymroku trafi ta mi e kul a zabi eraj ac kawatek
kosci, a potemw tymsanymniejscu ziamtemja. Nie nogtem zaci snacé
pi esci; nie nmobgiem dzwi ga¢ niczego ciezkiego; a teraz on trzymaz
nMoj a dion w swoj ej nobcnej, goracej rece i ogl adat ja uwaznie.

- Musi sz postara¢ sie o |lekka prace - pow edziaz.

- Dziekuje ci, ze to mdwisz - rzekiem

- Ponobge ci - pow edzi az.

- Ewa m ponoze - rzektem - A te wasze beda nmiaty przez ten czas
okazj e, zeby zeskrobac¢ sobie odciski z tytkow.

Potozyr m reke na ram eniu.

- Ewa jest jak kazda z nich - pow edziat. - Jak one wszystkie, Kiedy
zaczynaj a. Jej sie zdaje, ze pewnego dnia znajdzie frajera, ktoéry
sie z nia ozeni; weznmg te forse, ktora ona wytyikowata, i zapomma.
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Al e przeciez ty nie jestes tymfrajerem nie? Ty Sie z nig nie
ozeni sz, nie bedziesz z nia razemzyt, ajesli nie, to grosza od
niej nie zobaczysz. To nie jest interes dla ciebie. Zostaw to. -
Znoéw potozytr nm reke na rameniu. - Nikt nie jest alfonsemdla
przyjemnosci - powi edziai. - Ale jak sie raz cziow ekow noga
powinie, to juz bedzie jechat na tytku przez caie zycie. Zostaw to.
Ty m zatatwisz z Ewa, a ja ci dampare funtdw, to bedziesz mat z
czego zy¢ przez pare mesiecy. | zaczepisz sie pomatu przy jakiejs
pracy. Zostaw to, prosze cie. - Patrzyt* na mie ciezkim,

podpuchni etym oczyma i usm echat sie. - Ja ci daje tylko szanse -
pow edziat. - Bo jak nie ty, to kto inny. Kazdy to dla mmie zrobi.
Ale ja widze, ze tobie wi ecej potrzeba. Mbzesz sie jeszcze przy czym
i nnym zaczepi ¢ i bedziesz jad:z swdj chleb. A BEwa tak czy tak tutaj
chodzi ¢ ni e bedzie.

- Co jej zrobicie? - zapytatem

- No c6z - powi edziai. - Zrobiny jej. To co trzeba. Ale ty juz z
tego nic nie bedziesz mat.

Dzwi gnat sie ciezko; w ogdle byt ciezki, opasty, ale wgladat na
porzadnego chiopa. Na pewno mat zone i dziecko; i na pewno ktos go
ki edys kopnat i juz sie nie pozbieraz.

- Przyjdz kiedys wi eczorem - pow edziat. - Napijeny sie, pobaw nmy
sie. Jak chcesz, péjdzieny do kina. - | wyznat nagle bezradnie: - Bo
ja lubie kino. Za kino wszystko oddam No to przyjdz, jak sie
nanyslisz - pow edziat. - Ja siedze zawsze w tej kaw arni przy norzu
- pokazar m reka. - Zapytaj o Ben-Ani, a jakby mmie nie byto, to
poczekaj troche.

- | nie zal ci BEwy? - pow edziatem =zeby go troche podrazni ¢. - Taka
mtoda, tadna dzi ewczyna, a ty ja chcesz wpakowa¢ do pudia. N e :zal
ci jej?

Pochyli 1 sie ku mie; poczutemjego oddech nocny od piwa i
papi eroséw. Ale by: to oddech zdrowego cziow eka.

- zal - pow edziat. - zal. Wecej niz tobie. Ty przeciez nie jestes
alfonsem Dia ciebie to naraz. Adla mie na zawsze.

Qdszed:. Czekaiemjeszcze godzine albo troche wiecej, ale Ewa nie
Zj awi ta sie tego dnia. Pow edzi atem kel nerowi wskazuj ac na pusta

butel ke po piwi e, ze zona zaptaci, i kelner wykonat uspokaj aj acy
ruch reka; znaczyio to, ze wszystko w | okalu jest do npjej
dyspozycji. Lubi temten |okal; tu poznatem Ewe przed osm oma

m esi gcam . Pam etam j ak dzi $: siedziata przy stoliku obok graj acego
pudta, a ja tutaj, na tarasie. Wedziatem =ze to prostytutka, ale
strasznie m sie podobata. Nie nmiatemw kieszeni w ecej jak dwa
funty, ale postanow tem sprébowac¢. Podszediem do niej.

- Chodz ze mMa - pow edziatem

- Dokad chcesz i $¢?

- Ne wiem Chyba do hotel u.
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- Zaptaci sz za hotel ?
- Nie - pow edziatem - Na pewno nie.

- Dl aczego? - powi edziata Ewa. - Tu juz tak jest, ze mezczyzna ptaci
za hotel. Nie wiesz o tyn?

- Wem - pow edziatem - Pewnie, ze wiem Ale ja w ogdéle nie mam
pi eni edzy. Ja wcal e nie chce i ¢ z tobg za pieni adze. Przeciez chyba
tego nie pow edziatem

Popatrzyta na mie i wtedy po raz pi erwszy dobrze zobaczytemj ej
oczy; ponure jak u nocnego ptaka. Wedziatemjuz przedtem ze to

hi st eryczka; nyslaiem ze rabnie mmie w gtowe butel ka al bo cos wtym
stylu. Ale nic takiego sie nie stato. Ona po prostu patrzyta na
mie, a ja statemi usni echatem sie.

- A weCc - pow edziata. - Na nmi 10s8¢&?

- Tak - rzekiem - Dokztadnie tak.

- | ty mdwi sz to powaznie?

Jak naj bardziej - rzektem

Cos jakby zapali to sie wjej oczach. Wedy nyslatem ze m sie tylko
tak zdaje, a dzi s wiemto na pewno.

- Ty wiesz, co ja robie?
- Wem
- | nie przeszkadza ci to?

- Pewnie, ze m przeszkadza - pow edziatem - Ale wolno m sie w
ki ms5 kocha¢, nawet jak cos przeszkadza. Zawsze zreszta co0s$
pr zeszkadza.

- Dobrze - pow edzi ata.

No i poszli smy. Poszli sny najpierw na spacer, ta droga, ktoéra
prowadzi do Jaffy - spokojna ulica, gdzie zawsze mtodzi zoinierze
ucza sie prowadzi ¢ sanochéd; zjedlisnmy obiad w Jaffie w takim jednym
barze, w kto6rym daj a dopiero co ztow one ryby, a potemwécili sny do
Tel- -Avivu i Ewa zaprowadzi ta mmi e do jednej starej w edzny, u

kt 6rej wynaj mowata na dzi en pokdj; tam wiasni e przychodzili jej
klienci. Ewa poszia do pokoju, a ja z wiedzm siedziatemw kuchni i
styszeli snmy wszystko, co sie dzieje za sciana. Tak mmi e urzadzi ta;
ny sl ata wi doczni e, ze zazartowaitemsobie z niej i chciata m dac¢
szkote. N ewiele sie tamza ta $ciana dziato, ale przyjemme to nie
byto. N e.

- Co pan taki chudy? - pow edziata do mmie ta wiedzma. - Co, pan ma
noze suchoty?
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- Nie - pow edzi atem

- Pan tak wygl ada. Mjj brat tak wygl adat. Mat osiemascie lat i juz
umar t.

- Jaka szkoda - rzektem - Ale pani sie trzyma dobrze.

- Dobrze - zawarczata. - Mam obustrona przepukline. Oni mie chca
operowaé, ale ja sie nie daje.

- Niech sie pani nie daje - pow edzi atem st anowczo.
Spoj rzata na mi e podejrzliwe.
- A dl aczego nie?

W edy wyszia Ewa; ten gos¢ ny:t sie wtoalecie i parskat jak kon.
Ponysl atem sobie, ze jak bedzie jeszcze gwi zdat arie torreadora, to
chyba nie wtrzymami dam nmu w zeby. Ewa m ata na sobie nie zapiety
szlafrok i wtedy po raz pierwszy ujrzatemijej nogi. Usiadta m na
kol anach.

- No i co? - pow edzi ata.
- Ano nic - rzekiem - Tak sobie gawedziny z ta pani a.

- Pocatuj mmie - powi edziaia cicho; a ten gosé¢ wciaz jeszcze parskat
w toal ecie. Pocatowatemja; lecz oczy jej byty otwarte, caty czas
otwarte, i miatemtakie wazenie, jakby ktos oglada:r twarz noja
przez m kroskop.

Potem przyszedt nastepny; znowu targowali Sie za sciana; i
styszatem jak Ewa mdwi ta specjal nie gtosno, abymi ja nbg: to
styszeé. Ona proponowaia nmu, zeby poszed: do wtasnej matki, a on
ptaczliwym gtosem upi erat sie przy dwidzi estu pieciu funtach.
Weszcie sie zgodzili.

- Pan to chyba nie silny - powi edziata starucha merzac mie
pogardli wm spojrzeniem - Chory pan chyba tez, tylko pan nie chce
pow edzi e¢. Juz ja to w dze.

- &dzie pani to widzi?

- Ano tak - pow edziata. - Po wszystkim Z nmoimbratemtez tak byzo.
Nawet pan podobny.

- Ach, mdj Boze - pow edziatem - To straszne. Ale wedy nie byzo
| ekar st w.

- Co tam |l ekarstwa - pow edziata. - Ja mam przepukline, to i
| ekar stwa ni e ponagaj a.

- N ech pani sie zoperuje.
- Co tam operacja - zawarczata znowu. - Mam si edendzi esiat |at.

Ni ediugo unte.
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- Ach, Boze - przerazi temsie. - Niechze pani nie nmdwi takich
rzeczy. To straszne.

Tanti za sciana skonczyli i BEwa znéw wyszia do mie. Tymrazem
pocaiowaiemja sam i tymrazem zankneta juz oczy. Ta starucha
poszita zm eni ¢ przesci eradto i styszatem jak wymysla tenu

ni eznaj onmenu mezczyzni e, a on tynczasem tazi t na rekach po pokoju
szukaj ac czegos, co mu wypadzio.

- No - powi edziata Ewa. - Kochasz mnie?

- Pewnie - pow edziatem - Jak bedziesz chciata, to z tym skonczysz.
- | ty npzesz to wytrzymac¢?

- Nawet nie wiesz, ile nbzna wtrzyma¢ - pow edzi atem Siyszatem cos
t aki ego poprzedni ego dni a na kowbojskimfilme z A |lanem Laddem
Ponuro wbi tem wzrok w nmasel ni czke stoj aca na stole i jeszcze raz

powt 6rzytem - Nkt nie wie, ile nbzna wtrzynmac.

Potem znéw si edziatemz ta wi edzmg, a ona opowi adata mi o tym ze
juz przed piecioma laty wcieli jej p6tr zotradka, czy nawet trzy

cwierci, i ze ona musi czesto chodzi ¢ do toal ety, a goscie Ewy
przeszkadzaja jej wtym i ze "co oni tamrobia". Mdgibymijej tatwo
na to odpow edzi e¢; i wtasciwie do dzisiaj nie wiem dlaczego jej

tego nie wyt tunaczytem A potemten trzeci poszed: i Ewa znow
wyszita. Tymrazem ni e chciata, abymja catowai. Zaczeta ptaka¢;

zZzsuneta sie z nmoich kolan i ptakata |lezac na podtodze; i nigdy
przedtem ani potem nie styszatem juz takiego ptaczu. Tak pztakaliby
chyba tylko umarli, ktorym przyszioby zmartwychwstac¢ i zyé¢ po raz

drugi. Ta stara znoOw zni eni ata przesci eradta, a Ewa wci az j eszcze
ptakata | ezac nago na kami ennej posadzce. Patrzytem na zegar; mnineta
godzi na, potemdruga. Weszcie Ewa pow edziata do mi e:

- Nigdy nie nyslatam ze bedziesz nmdgtr to wytrzyma¢. Nigdy.

Podni ostemj g i jakos tamotariemjej twarz. Ja tez przedtem ni gdy
nie nyslatem ze tyle nmozna wytrzyma¢; Chryste Panie, nigdy nie

nysl atem ze jestemtaki dzielny i ze tak wiele cudzego nieszczescia
potrafie zniesc.

Popatrzytem na pusta butel ke po piw e, machnatem kel nerowi reka i
poszediem nad norze. Nie znalaztemtam Giszy; stary Rosjanin, ktory
m at tam ki osk, pow edziatr m, ze (risza poszed: juz, ale jeszcze

wr 6ci . Rozebratemsie i potozytem na piasku; byto goraco, chansin
trwat juz drugi dzien, fale nie podptywaty pod betonowe nadbrzeze -
tak jak dziato sie to zazwczaj o tej porze roku. Ludzie pochowal i

si e do domdw, nikt sie prawie nie kapat - tylko ja i jeszcze paru

turystéw, ktérzy nie dawali za wygrana i lezeli bezwtadnie w
pi eki el nym stoncu przykrywszy gtowy ptachtam "New York Herald
Tribune"” i "Jewi sh Chronicle". Nie |ubizemich; byli wzaskliw i

natarczyw ; wygl adali $nmiesznie w swoi ch ubraniach z tropiku przy

| udzi ach urodzonych tutaj: pieknych kobietach i mezczyznach o

atl etycznej budowi e, powaznych i skrommych, ktérzy pracowali ciezko,
potrafili sie baw ¢ jak dzieci i umerali wmlczeniu na wszystkich
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grani cach Izraela. Patrzac na tych i tanmtych, trudno by*o uw erzyé¢,
ze nal ezeli do jednego narodu. Przypuszczam ze ci, urodzeni tutaj,
takze nie bardzo wto wierzyli i nie dziwie i msie. Codziennie

gi neli na granicy ntodzi zotnierze; ciagle o tymczytatemi
styszatem Werze wto, ze jesliby kiedys ten nardéd spotkaio

ni eszczescie, to wogow e ich weszliby do pustego kraju: bez
mezczyzn, bez kobiet i bez dzieci. Ci, urodzeni tutaj, meli
poczucie tragi zmu swego losu, ale nigdy o tymod ni ch samych nie

styszatem i dlatego tymciezej byio mmie, obcenu, petac¢ sie po tym
kraju bez pracy i ze sw adonpsci g tego, ze nie jestemtu potrzebny w
zadnej sytuacji i okolicznosciach; i ze nikt tu na mmie nie liczy.

Gdzie indziej nie nmysl atbymweale o tym

Grisza przyszed: okoto trzeciej; rozebratr sie i skoczyr do wody -
jemu jednenmu chciaio sie ptywa¢ w taki dzien, kiedy cziow ek godzine
nyslar nad tym czy warto sie przew 6ci ¢ z jednego boku na drugi.

Ni e wi dzi atem ni gdy silniejszego chtopa od Giszy: byt szczupty,
prawi e chudy, ale jak z zelaza. G ezko bytoby go dobi ¢ chyba tak
jak z kotem a przeciez wczoraj, ponyslatem sobie, tanten

sponi ewi erat nas, jak chciai. Gisza wszedt z norza btyszczacy od
wody, z dym aca gtowa, i potozyt sie obok mi e.

- Napi tbys sie? - zapyta:l.

- Pewno, zebym sie napit - pow edziatem - Ale zjadibym cos
pr zedt em

- To nie wchodzi niestety w rachube - pow edziat Grisza. - Mge
wykombi nowa¢ od tego starego z ki osku but el ke koni aku. Al e do
jedzenia tamnic nie ma. Zreszta po co ci jesé? Bedziesz szybciej
pi jany, kiedy rabniesz sobie na czczo. U nas, w Odessie, chtopcy
pili czasam woddke z goraca zupa, zeby sie szybciej zapraw ¢.

- U was w Odessie - pow edzi atem - Sprdbuj.

Podni 6st sie; ja dalej |ezatemw cieptym pi asku, nawet nie
spojrzatemza nim Sityszatemtyl ko ich gtosy. Gisza zaczynat z
bardzo dal eka, jak cztow ek wyspecjalizowany w pozyczkach; jak
wybitny artysta, ktory w erzy sobie i temu, ze w swoi mdziele bedzie
m at wiele do pow edzenia - eksponowatr temat, powoli i wytwornie.

- Goraco dzisiaj - mow 2 Gisza.

- Ano, goraco - potwi erdzit stary.

- Ale u nas w Odessie-mame tez i tak bywato - nmdwi * Grisza. Bo ten
stary tez byt z Qdessy.

- Czto-ze ty - oburzy: sie stary. - Gdzies ty wi dzi at cos takiego?
Qddechu ziapac¢ nie nopzna.

- Pi ¢ sie chce - delikatnie poddat Gi sza.
- Atam pi¢ - pow edziat stary. - Lepiej nie pié¢ w chansin.

Wpijesz szkl anke, dw e, zaczniesz - a potem skonczy¢ nie npzna.
Zdrowi a szkoda, nmdwi e ci.
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- Dajcie butel ke, zaptace wam w tygodni u.

- O nie - pow edziat stary. - Ty wiesz, Gisza, jak to u mie
pow edzi ane: sierioznyj szczot - haroszaja druzba. U mmie na kredyt
ni c nie nma.

- Zmienili was tutaj, wuju - nmdwi t z gorycza isza. - Was by juz
| udzi e nie poznali w Odessie.

Zanknatem oczy, przestaiem siucha¢; znatem zreszta ich teksty.
Zawsze konczyto sie na jednym stary wybuchatr straszliwyni

przekl enstwam i dawat Giszy na kredyt. Kla¢ to oni potrafili
obydwaj i wypow adali swoje teksty z nanaszczeniem 2z powaga, nhie
przerywaj ac jeden drugiemu, niby dwaj wytrawni aktorzy w teatrze.
Rosj ani e maj g poczuci e witasnej mal owni czosci i to jest w nich

pi ekne.

Potem i sza poiozyt sie koto mmie i nalat w szklanki. Stary
krzyczat jeszcze z kiosku, ze to grzech oszukiwa¢ swojego zionka, a
potem zami | kt. Koni ak przeszed: przez npoje gardio jak ogien;
wzdryghatem si e, ale nastepna szklanka poszia juz lepiej. Teraz nie
chodzi 1o juz o nic; spokdj byt we mie i spokéj byt wokdr mi g;

ni eruchome norze, przydymi one stonce i nieruchony cien palmz

nadbr zeza; nie istniato nic poza bezwtademi udreka tej ziem

pal onej stoncemi nie chronionej ani odrobinag w atru.

- Ten chansin nobze potrwa¢ i pie¢ dni - pow edziatemdo Giszy. -
Tak m to jakos wygl ada.

- Kiedys byto juz osiem
- No i co?

- Nic - powi edziat. - Przetrzymaio sie. Zreszta nad norzemnie jest
jeszcze tak strasznie.

- Nie - pow edziaiem - Sa ludzie, ktérzy go podobno nie czuja.

- Nie bdj sie, poczuja - pow edziatr Grisza. - Pobeda tu przez pare
lat, to poczuja. Ja tez z poczatku nie czutem Z kazdymtak. Do tego
Sie cztowi ek nigdy nie przyzwyczaj a.

- On umart witasnie w taki dzien - rzekiem patrzac na sionce skryte
poza ngia.

- Kto?
- On.

Wpilismy znowu; ci poprzykrywani ptachtam "New York Heral d
Tribune” i "Jew sh Chronicle" patrzyli na nas ze zgorszeniem nie
pasowato i mto do obrazu, ktoéry przyw ezli tutaj w swoich sercach.
Grisza zauwazy?1 to: wyszczerzywszy zeby nmachat do nich reka
zapraszaj ac do butel ki, ale oni udawali, iz go nie dostrzegaj a:

I ezeli na swoich [ ezakach biali i dretwi, niby ryby wyrzucone
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przyptywem i cierpieli w stoncu.
- Pam etasz Maipi ego Kapitana? - zapytat mie nagle Gisza.

- Pewnie, ze pam etam - pow edziatem - Poznali smy go przeciez w
Ej | aci e.

- Ajego statek pam etasz?

- Pam etam To byia taka spacerowa trumma, na ktorej pojechat po
matpy do Abisynii, czy gdzie tam No wi ec? Co z ninP

- Nic - pow edziatr Grisza. - Pytatemsie dzisiaj o niego. Przepad:z
razem ze swoi m statkiem

- A maipy? - zapytatemleniwie. - Maipy tez przepadiy?

W edzi atem ze miat przywi ez¢ te maipy, ale nie nbgiem sobie
przypomieé po co. Zdaje sie, ze dla jakichs doswi adczen czy cos w
tymrodzaju. Wkazdymrazie byto to nmal owni cze.

- Nie wiadonb w ogél e, czy dojechat - pow edziar Gisza.

- Na pewno doj echat - rzekiem

- Skad wi esz?

- Wem - pow edziatem - | zabrat te maipy. Dopiero w pow ot nej
drodze rozpieprzyt sie razemze swoi mstatkiem A teraz wi ostuje sam
z powmwotem Ale nie tak bardzo sam U atowat bow em tadunek. | teraz

ptynie sam z maipam, bo mat za to obi ecana forse, a matpy robia nu
tysi ace psi kuséw. Ale on nie daje za wygrana. Jest z nim samna sam
wobec wi ecznosci. | ptynie. Tylko mu sie klepki poprzesuwaiy w
mdzdzku i od czasu do czasu czuje, jak nu ogon rosnie. Ale nie daje
Si e losow . Taki m pow ni en by¢ cziow ek.

- Stuchaj - pow edziat nagle Gisza. - Ty nie sprzedates spluw?
- Nie.
O szo6stej wracalisny do domu przez nasze pole; i naturalnie ten

staruszek drepta: koto nas - ten, ktéry nmiaz siostrzenca Billy' ego w
St anach. Opowi adat nam jak Billy zaczynat:. od biedy, z niczego, nie
maj ac na kawatek chleba, a dzisiaj jest kims, z ktorym kazdy musi
sie liczyé., Billy przystatr nmu swoj e naj nowsze zdjecie i stary
pokazatr je mie i Giszy: Billy siedziat upozowany jak "Msliciel"
Rodi na i tztusty podbrdédek przepiywar nu faida m edzy pal cam. Na
dwor ze byto czterdziesci piec¢ stopni i ponysl atem sobie, ze duzo bym
dat za to, zeby w taki dzien spotkac¢ Billy ego i strzeli¢ go w pysk
bez zadnych wyj asnien. Wedy wtasnie to wielkie auto przejechato tuz
obok pokrywaj ac nas rdzawym kurzem

- To on - pow edziat Grisza.

- Jestes$ pewi en? - zapytaiem giupawo.
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Ni e odpowi edziaz m; miait prawo mi nie odpow ada¢ - w piekle
poznatbym ten sanochdéd - wiel ki, amerykanski White o dziesieciu
kotach - i jego kierowce, ktéry zawsze w czasie jazdy wysuwaz
nonszal ancko noge w sandale. Oczy (iszy zwezi ty Sie jeszcze
bardziej, twarz nu skrzepta; mlczelisny, nawet ten stary sie
przynknat; tylko psy sziy pdikolemza ma jak zwkl e - najezone,
warczace cicho i nieprzerwanie, peitne sobie tyl ko wi adongj

ni enawi sci .

Weszli smy do baraku; Lena stata przy kuchni, a nmata Lena siedzi ata
na 16zku trzymmj ac w j ednej rece butke z kietbasa, a w drugiej
tabliczke czekol ady. Grisza nic jeszcze nie pow edziat; spojrzaz
tylko na Lene i ona od razu zrozuni ata.

- Przyni 6st dziecku czekol ade - pow edziata. - | cos$ do zjedzenia.
M atam noze nie wzi a¢?

Grisza podszed:r do nmaiej; delikatnie wziat z jej rak czekol ade i
butke. Mata Lena rozbeczata sie od razu.

- 1dz, przejdz sie z dzieckiem- pow edziat do mie.

St atem ni ezdecydowany. W dzi atemtwarz Leny i jej btagal ne
spojrzenie; nyslata, ze wszystko zal ezy ode mi e.

- ldz, przejdz sie z dzieckiem- powtérzy: cicho Gisza. Podszed: do
mie i uderzy: mmie |ekko w piers. - Przeciez pow nienes w edzi e¢,
ze nie sanym chl ebem cziowi ek zyje - pow edziat. - Ty, katolik.
Popatrzytem na niego, ale on mie nie dostrzega:. Wi gtem nmata na
rece i wyszedtem Zeszlisny nad norze, ale i tu takze byio pusto. Ta
mata Lena wazyta juz cos$ niecos i byio m troche ciezko i

ni ewygodni e; postawi temj g ostroznie na piasku.

- No, Lena - pow edziatem - Zréb sobie jaki s zamek z piasku. Al bo
dom

- Nie chce - pow edziata ptaczliwie. - Chce do domu.

- E, tam do donu - pow edziatem - Taka duza panna. Przejdzieny
si e troche.

- Do domu - powt 6rzyzia uparcie.

Nie miatemjej czym zabaw ¢; gdybym m at forse, to nogibymj ej
przynaj miej kupi ¢ |lody albo cos wtym rodzaj u. Rozgl adatem sie
bezradni e, a nagle pewna nysl wpadia nmi do giowy.

- Chodz, Lena - pow edziatem - Pokaze ci psa.

- N e chce psa.

- Ale on jest wielki jak niedzw edz - pow edziatem - Jak Mchaj 1o

M chaj towi cz. Bo on jest naprawde ni edzw edzi em Tyl ko wygl ada tak
troche jak pies. Chcesz?

127



- N edzwi edzia chce - pow edziata nmata Lena.
- No to chodz.

Wigtemjej mata tapke i poszli snmy brzegi em norza. Piasek chrzescit
pod naszymi stopami; przeszlisny obok todzi rybacki ch, niedbale

zabezpi eczonych, i sieci porzuconych przez nich - imtakze byto dosc¢
chansi nu. Spojrzatem na ni ebo; nic nie wskazywato na to, ze chansin
przejdzie do jutra, ztami e sie - jak mdwili tutejsi. N ebo byio jak

przydymi one, ciemme i norze |lezaio martwe, bezszel estne, niby na
zawsze pokonane. Przypommi atem sobi e nagle, ze kiedys pewna kobieta
pow edzi ata do mmi e: "chciatabym by¢ jak norze, zyé wiecznie". Ona
nogta tak nysle¢; ona, ktoérej tu nigdy nie byzo.

- Dal eko jeszcze? - zapytata nmta Lena.

- Juz blisko - powi edziatem - Nie wstyd ci pyta¢? Twdj tata jest
| otni kiem ponysl, ile on w zyciu kil onetréw przel eci at.

- Ale juz nie lata - pow edziata chytrze.

- No to bedzie | ataz.

- Kiedy?

Scisnatemijej raczke.

- Sama go o0 to zapytaj - pow edziatem

Znow szl i smy wsrod szeregu donkéw, w kt 6rych pow nny m eszkac¢ |al ki .
Zobaczytem go; zobaczyli sny sie nawzajem w jednej chwili. Podbiegz
do mie, a witasciw e skoczyi poteznym susem jakby go wystrzelono z

katapulty. Mato by brakowato, a przew 6ci thy mie; ledwo sie
zdazyiem zaprzeé nogam w ziene.

- To wiasnie on - pow edziatem - M chajto M chaj tow cz.

- Jaki wielki - pow edziaza.

- No pewnie - rzektem - To niedzwi edz. - Wiatemw rece jego goracy
teb i pow edziatemnu cicho: - Ty jestes jedynym psem ktory mie

[ ubi, co? Ty, jeden jedyny. O nie nysl, bron Boze, ze jestem
pijany. Wpi temtroche z Gisza, ale to nic nie znaczy. Jak bede
m at kiedys forse, to przyjde tutaj i ukradne cie. | zw ejeny stad
razem i zostaniesz juz na zawsze ze Ma.

- Coty nu ndwi sz? - zapytaia nmta Lena.

- Tak sobie troche gadanmy - pow edzi atem Usiadiem pod ptotem:i
zapali tem jednego, potem drugi ego. Patrzyiem jak nmata Lena bawi
sie z Mchaj zem M chaj towi czem usi tujac przew6ci ¢ go na zienme, na
co on sie taskawi e zgadzai, i przysiegtem sobie, ze go kiedys
ukradne. | bede go taszczyt ze soba z jednego konca swi ata na drugi,
cho¢cbym samnie mat co zry¢; to wielkie, kudtate i gorace ciel sko,
kt 6re okazato m tyle przychylnosci. A potemwécilisny do donu;
Grisza siedziatr juz pod barakiemi pali t.
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- No i jak, Gisza - pow edziatem - Pogodzili scie sie?
- Nie - pow edziat.

- Noc was pogodzi .

- Mdze. 1dz, zobacz, jak tamz nia.

Wszeditem do baraku; Lena | ezata na 16zku. Nigdy sie medzy nich nie
m eszatem ale tymrazem za bardzo ja skatowat. Twarz jej byta sina,
obrzm ata. On to umiai; ow jat jej wiosy dookoia swojej piesci, tak
ze sie ruszy¢ z bolu nie nogta, a druga reka walit ja nie odzywaj ac
sie przy tymani stowem Odw oOcita sie powoli ku mie.

- | za co - pow edziata. - Za to, ze wzietam cos$ dl a dzi ecka.
Przeciez nie dla siebie.

Statemw milczeniu i patrzytemna nia; w kacie poni ewi erata sie
rozdeptana tabliczka czekol ady. Schyli tem sie bezw ednie i
podni ostem j a. Potem znéw popatrzytemna jej zapitakana, zhita twarz.

- Wszystko bedzi e dobrze, Lena - pow edziatem
- Zbyt dtugo to mbwisz. Ty i Gisza.

- Bedzie dobrze - pow edzi atem patrzac na | epka nase trzymana w
rece. Bo juz w edziatem ze nusi sie tak sta¢. Podszediem do niej i
wyci agnatem reke; chci atemj a pogtaska¢, ale rzucita sie w kat 206zka
j ak pies uciekajacy przed kijem bata sie nmie. Wec w edzi atem juz,
ze tak nusi byé. Wszediem przed barak i usiadiem obok Giszy. Wiaz
jeszcze trzymatemte przekleta czekolade wrece i nie wi emdl aczego,
gtupio byto m ja wyrzuci ¢&. Cziow ek czasem bywa dziwny dla sanego
siebie i to jest niedobrze.

- Mie tamdiabli to tego - pow edziatem - Ale to za bardzo,
Grisza. Ne wzieta przeciez dla siebie. Kazda matka by wzieta. A ze
facet sie do niej przywala, to co innego. Porachujeny sie jeszcze z
nim Lena to tadna kobieta, Gisza. Mie sie tez podoba.

Podni 6st sie nagle; stanat przede ma ciemmy i wysoki; twarzy jego
ni e wi dzi atem w nr oku.

- Stuchaj, serce - pow edziat cicho. - N ech Lena sama je to, co
dostaje od tego faceta, ktory sie do niej od dwdch m esi ecy
przywala. Niech je i niech jej to péjdzie na zdrowie. Ale niech nie
daje tego nojenmu dziecku. To ja juz wol e, zeby noje dziecko
gtodowato. - Mlczazr chwile, potem pow edziat: - Bo ja tego kraju
ni e opuszcze, nawet zebym m at tutaj unrzeé bez pochowania. Nie wiem
jak ty; tys nie zyd i nozesz stad wyjecha¢. Ale ja jestem Zydemi tu
zostane. | codzi enni e bede prébowatr od poczat ku, dopéki czegos nie
znajde i nie urzadze sie. | to nie chodzi o to, ze jest m ciezko,
bo ciezko tu byto kazdenu, a jesli nie kazdemu, to na pewno takim
jak ja. Ale dla mMmie nie ma stad drogi, bo jesli pdjde stad, to juz
ni gdy ni e odpoczne i nigdy nie bede mbg: sobi e pow edzie¢, ze zrobie
cos jutro. Bo to bedzie juz za duzo. Bo naprawde, to jest tylko tak
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jak wnodlitwie. Wesz?

- Wem - pow edziatem - Jeden jest Bég i jedna ziema. - Uczutemw
swoj ej rece cos obrzydliwego i |epkiego. Byia to czekol ada;
odrzuci temj a.

- |1 to juz wszystko - pow edziat Gisza.
- Tak - pow edziatem - To juz wszystko. Al e kobiety...

- Co kobiety - przerwat m Gisza. - Mze ona nyslata wtedy, Kiedy
wychodzi ta za mie za maz, ze ja zyd i potrafie robi¢ interesy? Co
mie to obchodzi ? Ja stad ni e wyj ade.

- Nie - pow edziatem - N e wyjedziesz stad, Gisza. | niedtugo juz
cos znaj dzi eny. Zobaczysz.

- Pewnie - pow edziat. - P¢jdziesz sie wkagpac?
- P6jde - rzekitem - Co bymm at nie i $¢?

Rozebral i snmy sie do naga i poszli sny w norze. N kt nas nie ndgt
zobaczy¢; ludzie spali juz lub starali sie usnaé¢, ciezko tapi ac

pow etrze, ktoérego nie byto, ktoérego brakowato; tak jakby Bog raz
jeszcze chciat wyprébowac¢ swoja zieme i ludzi tu zyjacych. Czuiem
jak pot spiywa po mmie, jak drazni nmoja skOre; i zdawaio m sie, ze
czutem go jeszcze w wodzie, kiedy ptynatemjuz obok Giszy;, w

ci etmosci i w wodzie nie przynoszacej ukojenia. Konczyt sie drug
dzi en chansi nu.

Zobaczytem go od razu; siedziat pijac to sanb piwo, ktoére ja zawsze
zamawi atem u tego kelnera, ktéory mmie tak w el bi z bezinteresownie.
Pi * je wygodnie rozparty, ubrany w czysta, biata koszul e, ktorej
rekawy ktos mu popodwi jai, starannie i z dbatosci a. Usiadiem koio
ni ego, a on pytat:

- Czego sie napijesz?

- Piwa - pow edziatem - To sano co ty.

- Dobrze - pow edziat. | do kelnera: - Gold Star.

W edy cos m strzelito do gtowy.

- Nie - powi edziatem - Chce sody. Sody z koni aki em

Pozwol iz m wypi ¢ czekai. Najgorsze to to, ze go lubitem Nc nato
ni e nogtem poradzi ¢ i czutemsie wstretnie. Znatem facetow, ktorzy
przyjaznili sie goraco z kochankam wtasnych zon; teraz ich

rozumi atem Tak samp i z tym ja nawet nysle, ze ze wszystkich

Apost otow Judasz naj bardzi ej kochatr Chrystusa, a ze Go sprzedai, to
juz zupeinie inna historia, ale wierzyt w Ni ego naj bardziej ze
wszyst ki ch. Najgorsze jest chyba to, ze z biegiem zycia dochodzi sie
do zupeinej prostoty; tylko ze juz nie bardzo jest wedy po co zyé¢.

- No wiec? - pow edziat.
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- Jak to zatatw ny?
- A tak wtasnie.

Wci aghat z portfelu waski, zioty zegarek z bransol etka. Potozyt go
przed soba na stole.

- P6jdziesz z Ewa do hotelu - pow edziat. - Jak juz sie
rozbierzecie, poslesz ja po szklanke wody. Al bo poczekasz, jak ona
poj dzie. ..

- Wesz co - pow edziatem - Do mmie kiedys jedna wtasciciel ka
pensjonatu w Berlinie pow edzi ata, ze mezczyzna, ktory nie odl ewa
Sie do unywalni, nic nie jest wart wjej oczach. Teraz w dze, =ze
m ata racje. Ze ma by sie ten zart nie uda:t. Ja zawsze uwazam na
taki e rzeczy.

- R6b tak zawsze - pow edziai. - No, dalej. To wam zajnie jakas
godzi ne, npbze pottorej. - Spojrzat na zegarek. - A do wpo6t do
drugiej, do drugiej bedziesz m at policje.

- Policje? - zdumi atem sie. Pow edziatemto takimtonem jakbym
ni gdy ni e oczeki wat tego siowa. A zawsze wdawaio m sSie, ze mno
wszyst ko naj ci ezej przychodzi w zyci u udawani e idioty.

- Policje - powi edziat. - Oni tam przyjda na kontrole, a chyba
policjantow wol no wzi a¢ do reki torebke prostytutki? Policjantow ,
ktory mmiej wiecej wie, co zostato skradzione na jego rewirze; on to
ma wszyst ko zapi sane w swoj ej ksi azeczce. Bo ten zegarek zostazr trzy
dni temu skradzi ony takiemu jednemu, ktéry sie poszed: zabaw ¢ z
dziewmczynka. No wi ec? Wzystko jest jasne?

- Tak - pow edzi aztem Wi atem zegarek ze stoiu i chciatem go schowac
do kieszeni. Wjat mi go z reki i wytart starannie chusteczka, a
potem dopi ero podat mi go. Chusteczke wsunat m do ki eszeni. Potem
do tej sanej kieszeni wsunat pieniadze; nie liczytemich, ale byio
na pewno w ecej jak trzysta

- No, to tak, jakbysny zaratwili - rzek:. - Chcesz sie jeszcze
czegos napi ¢?

- Tak - pow edziatem - Chetnie.

Chci atem zosta¢ z nimjeszcze troche. Matem nadzieje, ze roznysle
si e; wstane, oddam nu z pow ot em pi eni adze i zegarek. Pi tem swij
koni ak patrzac na wi el kie skrzydio wentyl atora krecace sie

ni epotrzebni e; nogies podsuna¢ reke i nie czuies nic. To by juz
trzeci dzien chanmsinu i po raz pierwszy od czasu, jak przyjechatem
tutaj, czutem go porzadnie: nie chciato m sie nic, ani jesé¢, ani
spaé, nie wiemnawet, po co pitemten koniak. Bytem ziy na Ewe, ze
mam j eszcze tyle do zrobienia przed wi eczorent wi eczO6r m nm wszystko
daj e ziudzeni e odpoczynku. Bytem wsciekty na nia, ze nusze podniesé
sie od stolika i przej s¢ na druga ulice: piecset krokéw w szoncu

Dopi ero pozniej, w hotelu, |ezac obok Ewy poczuitem sie troche

131



| epiej. Ten pobozny cziow ek za sciana, ktérego siyszatem przed
dworma dniam, nodlit sie i dzisiaj. Ja nie nogtemndw ¢, Ewa takze
ni e; oddychal i snmy ci ezko, ni by poprzez maski, a on nodlit sie
nmonotonnie i zarliwi e, tak jakby jenmu tyl ko jednenu dana zostata

si ta na przetrwani e tych dni. Wzystko ucichto; nie byto stychac¢
nawet giosu dzieci, ktére w zeszczatry zazwyczaj od rana do w eczora;
nic, tylko ten stary tamza scianag i gtos nodlitw jego; nie
bragani e, nie prosba; lecz tak, jakby surowo upom nat Sie 0 swoje
prawa i wystaw at Bogu rachunek wszystkich krzywd jego i tych,

kt 6rzy przeszli juz i przyjda. Wedziatem ze przyszediemtu po cos,
ale po co - tego nie nogtem sobi e przypomie¢; w dodatku ten stary
za sciang meszat m do reszty w giowie. Byto m zreszta wszystko
jedno. Nie chciatemo niczymnysl e¢ ani niczego sobie przyponi na¢;
tak czy inaczej, nic nie byto wazne w pord6wnani u z tym pokoj em
pustym prawi e pokoj em bez odrobiny pow etrza. Patrzytem na dach
przeciw egtej kam enicy, na ktorymlezar martwy ptak; spad:i tam
przed dwi ema minutanm i nie poruszyt sie ani odrobine; smier¢

dosi egta go w |l ocie.

Ewa wstata nagle, okrecita sie przescieradiem Zapali ta papierosa;
stojac juz w drzw ach pow edzi ata do mmi e:

- Przyniose ci cos do picia.

W edy przypommi atem sobie; z rozpacza ponyslaiem ze nmusze wstac z
t6zka i wzuci ¢ do jej torebki ten przeklety zegarek. Zatoczyiem sie
po pokoju, zrobi temto i z powotem wéci temna 16zko. Wdziatem :ze
chustka, ktora datr mi ten poczciw ec, wypadia i |ezy na podiodze,
ale za nic w swiecie nie chciato ni sie wsta¢ i podnies¢ jej. Nigdy
jeszcze w zyciu nie czutemsie tak zmeczony, a w dodat ku bede nusiat
jeszcze wstaé, kiedy przyjdzie policja.

Ewa wr6ci 2a po chwili; postaw ta przede mma butel ke pi wa. Podni ostem
ja do ust rozlewaj ac troche.

- Poj edziesz? - zapytata.
- Pojecha¢ - przerazitemsie. - Dokad?
- Ze ma. Do Jerozoliny.

- Nie - pow edziatem - N e nowny wi ecej na ten temat. - Uniostem
Sie na tokciu. - Skoncz z tym- pow edziatem Z przerazeniem
zobaczytem ze Ewa poczyna Sie ubiera¢. - Wjedzieny stad razem -
pow edzi atem - ale tam gdzie nikt nas nie zna. | dopiero tam
ponyslimy, co bedzieny robi¢ dalej. - Batemsie, ze odejdzie, a oni
jeszcze ciagle nie przychodzili - nbze ten idiota dar i mfatszywy
adres - a Ewa byta juz w sukience. Misiatem sobie przypomie¢ teraz
cata literature $w ata, wszystko, co napi sano o ni tosci; a spieszyio
m sie. - Nigdy nie jest za pézno - pow edziatem - Nie, nigdy. Aja
nie bede o tymmyslat, co byto, nie bede ci niczego pami etat. Bede
zawsze nysl ax, ze jestem twoim pierwszym Jak zawsze wtedy, kiedy

i dzi esz ze mMa.

Odw 6ci ta sie ku mmi e.
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- Tak nigdy nie byto - powi edziata patrzac na mMmie swym ponuryim
oczam . - Zawsze juz ktos byt przed toba. | dzisiaj tez. Taki mty
staruszek, ktory nusi nosi ¢ suspensoriumi skiada je zawsze
staranni e na krzesle. N e daj sie oktamywa¢ tak gtupio.

Zwi ngtemsie: trafita celnie. Mbgta ni tego zaoszczedzi ¢&. Cziow ek
zawsze rozum e je wtedy, kiedy odchodza juz naprawde. Tyl ko tego
dnia, ale ani o mnute wczesniej. Cho¢bys nawet zytr z jaka przez
dziesieé lat czy wiecej, toi tak nic z tego; one zawsze maja W

ki eszeni taki drobiazg, ktory ci wszystko zniszczy wtej wtasnie
chwili; tak ze zostaniesz nagi i pusty i bedziesz musiatr wszystKki ego
Si e uczy¢ od poczatku, zupeinie od poczatku. Juz one ci potrafig
wyrwac¢ ostatnie kolorowe piéro z tytka. Ale nie matemczasu o0 tym
nysl e¢; BEwa stata przed lustremi zapi nata suki enke.

- Dlaczego m o tym nmdwi sz? - pow edzi atem - Po co? - Znéw zabrakzio
m siow, w dodatku ten za sciana ndwi t coraz gtosniej. - A przeciez
byto nam tak dobrze - pow edziatem z gorycza zerkaj ac przy tym na
zegarek. - Powi edz, ze kitamaitas - krzyknaiem prawi e, patrzac, ze

si ega pod t6zko po swoje pantofle. Byia za pietnascie druga.

- Dl aczego? - pow edziata. - Bo chce ci da¢ te trzysta funtdw, zebys
zaczat pracowaé¢. Ale nie chce cie W ecej wi dzieé. Ponyslatam sobi e,
ze tak bedzie lepiej. No wiec. Damci pieni gdze, ale nalezy m sie
przynaj miej, zebys wi edziat, skad je mam nie?

Ml czatem

- | potemidz sobie do diabta razemz twimGisza - pow edzi ata. -
Usi adta koto mie. - Ja nie chce zadnych pi eknych wspomi en -

pow edzi ata. - | nigdy ich nie chciatam Ty pewnie nyslisz, ze ja
jestemnieszczesliwa albo ze ja cierpie, ale to nieprawda. N e.

Urwata nagle; batemsie, ze noze po6jdzie i nie dokonczy.
Przypomi atem sobi e nagle jaki s filmz Charles Boyerem ten facet
nm ar doprowadzone do perfekcji drzenie warg. Sprobowatemtak sano.

- Wesz - pow edziata Ewa - miatam ki edy$ narzeczonego, ale nie
chci atam go. Pusci tam sie pierwszy raz z nmoi m nauczyci el em takim
starym parszywcem ktory zawsze nosi t wate w uszach - zima i latem
A potem patrzytam jak stoi przed lustremi chusteczka do nosa

wyci era sobie szm nke, tak zeby zona ni e poznata. Wec nie now m
juz niczego W ecej. Przyjdz o széstej, damci pieni adze. Al bo | epiej
poczekaj tutaj.

Pony sl atem sobie, ze npze rzeczyw scie poczekaé¢ tutaj; gdzie sie

m atem wtéczy¢ do szostej. Nic mi nie przychodzi to do giowy i z
trudem uswi adam atem sobi e dl aczego: bo byt to trzeci dzien chansinu
i trzeciego dnia jest najgorzej; ale to juz byto wszystko, co

Wi edzi atem - nie nogtem ztapa¢ tchu, nie czuitem wiasnego serca. Cos
m sie biakato po giowie, ze ktos$ umierat wtasnie w taki dzien;, w
trzeci dzien chansinu bez powietrza i wiatru, ale kto to byt? N e
Znatem go, nie widziatem Zdawato m sie, ze wystarczy tylko troche
ponysle¢ i bede wi edzi at, ki mon byi; na pewno; ale wysitek
przerazat mie. Tak czy inaczej ten ktos juz umart i nikt mu nic nie
nmdg: ponobc; ktoz mdgiby czynkol wi ek ponmdc w taki dzien? Myslatem
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tyl ko, ze o széstej przyjdzie Ewa i cos m przyniesie. Myze ona
wtedy powie mi, kimon byt i dlaczego umart. | noze wedy bedzie juz
troche wiatru i chiodu; i noze bede potrafi t znowu nysl e¢

Wi edzi e¢, po co tu przyszediemi jak sie nazywam a npze nawet
bedzie m sie chciaio jes¢ - pdjde wedy na roég, do arabski e]
restauracji, zand®wi e sobie cos, co przywo6ci m sity i modosg;

wt edy wtasni e oni zapukali do drzw

W acatem do domu przez zachodni a dzi el nice masta. Autobus byl
prawi e pusty; ja tylko i paru zoznierzy, opalonych i pieknych,

kt 6rzy spali zmeczeni pow edzi awszy uprzedni o ki erowy, aby ich
zbudzi 1, kiedy bedzie trzeba; gtowy ich podskakiwaty, Kkiedy autobus
szarpat gwattownie - ci kierowy nieli tenperament, jakby ptacono im
tyl ko za szybkosé¢; zeby cierpty, kiedy cziow ek patrzy:, co oni
wyprawiali z tym starym pudianm - wtej dzielnicy tylko takie
kursowaty. Ja te dzielnice | ubi tem naj bardziej ze wszystkich

dziel nic Tel- -Avivu; pracowaiemtu kiedys, dopoki kam en
szlifierski nie rozharatat m palcow prawej reki. Znatem kazda
ulice; wszystkie warsztaty wyrabi aj ace naj dzi wni ej sze przednmioty z
m edzi i brazu; ciemme sklepy, w ktdérych nozna byio kupi ¢ mundury
arm i amerykanskiej, maie knajpy, w ktorych siedzieli pobozni waz z
ni epoboznym jedzac w milczeniu i szybko, gdyz tutaj pracowal
WSzZyscy, Spieszyto sie kazdenu; wszyscy byli rzeczowi i pracow ci:

ci rzem eslnicy, szewy, sprzedawcy paséw woj skowych z czaséw

pi erwszej wojny $wi atowej - znatemich, znatemich dobrze,

ni ekt 6rych nawet po inmonach: Syn N edzw edzi a, Syn Narodu, WIk syn
Wl ka, Lew syn Lwa; lub kobiety - Wosniana, Mata Kropel ka Rosy; w
zadnej innej stronie swiata nie byio tyle poezji. Wec ponyslatem
sobi e jadac tym autobusem ze nie nbzna zni szczy¢ narodu i jezyka;
ni kt tego nie potrafi. Nkt nie wie, jak zniszczyé¢ niesniertel nosc
jakiej s sprawy, bo czasem m esci Sie ona w czyms, na co nie sposob
zwr 6ci ¢ uwagi; w czyms, koto czego przechodzi sie obojetnie lub z
pogarda, a co pozostaje nie dotkniete i niepokonane; i w czym m esc
si e cata roéznica poni edzy zabiciema pokonaniem Al e dla nas sanych
jest to tajemica. Sw at peten jest smieci, w ktérych jedni |udzie
drugi musi tuj g wyj asni ¢ cos, czego zrozum eni e wnaga j ednej tylko
chwili. Werze, ze kazdenmu dana jest taka chwila; i wierze, ze kazdy
j a zmarnowat.

Czutemsie juz troche lepiej; czutem ze to juz ostatni e godziny
chansinu - potem Kkiedy szediem do naszego baraku poprzez pole
porosni ete ostrym chwastam , a psy jak zwykl e czai 1y sie gdzies w
ci etmosci. Gdzies, nad norzem ni ebo stawato sie juz czystsze
jasniejsze; wiatr ndbg:r kazdej mnuty zerwac¢ sie nad ziem g i pow ac¢
od Galilei az do pustyni, a wedy wszyscy ludzie |ezacy w ci emmosci
zapal iliby swi atta i poszli kapac¢ sie do npbrza: znbw zywego, peinego
chtodu i pachnacego ostro; i pewnie wedy rybackie statki poczetyby
znbw nawoiywaé sie Sw at tami - tak jak pierwszego dnia, Kkiedy

przyj echatemtutaj. Ale teraz jeszcze byto ci ezko; trwata jeszcze
susza; ziema nie daje sie oszuka¢ - szediem w ec ni osac w sobie

tyl ko przeczucie, nic poza przeczuciem a te psy cicho biegty za ma
W Cci ermosci .

Grisza siedziatr przed barakiem On jeden nie skarzyt sie na chansin;

on wszystko potrafit wytrzymaé¢. Przysiadiem ci ezko obok ni ego,
nagrzany piasek sparzyt mie nagle w tytek; Gisza podatr m
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papi erosa i zapali tem

Zrobi ta Lena cos na kol acj e? - zapytatem
- Nie - pow edziat.

- Nie szkodzi - rzekiem szybko. - Kupiny cos, a ona juz ponysli, co
z tego zrobi ¢&. Moze ze dwi e puszki m esa?

- Nie - pow edziat.

- Dlaczego, Gisza?

- Bo nie ma Leny - pow edziat. - Zabrata matag i uciekia z tym
facetem Sam sobie musinmy cos zrobi ¢. Al e poczekajny jeszcze;
jeszcze jest za goraco.

- Tak - pow edziatem - Poczekany jeszcze.

M lczelisnmy chwile; teraz juz wida¢ byto, ze ksiezyc przecierat sie
zza ngiei; nbgio to trwaé¢ godzine jeszcze lub dwie, ale nie w ecej.

- Jak myslisz - pow edziat Grisza. - Chyba jej nie bedzie zle z tym
swoioczem coO?

- Nie - pow edziatem - Na pewno nie. - Ale wsciektosé poczeta mie
dtawi ¢. - Pow edziatemci - rzekiemdo Giszy - zeby sprzeda¢ noja
spluwe i koniec. Przynajmmiej jadiyby przez pare dni, Lena i nata.

Odw 6ci t sie ku mi e.
- Ja chciatemdla nich I epiej - pow edziat. - Przysiegtem sobie, ze
jak ten chanmsin mnie, aja nie znajde pracy, to zrobie z nim i ze

soba porzadek. No, ale juz pojechaty.

- To nic, Grisza - pow edziatem - Jutro p6jdzieny do tego faceta i
on zatatwi nam prace. Mam forse. Wesz, te trzysta funtow

- Ewa ci data? - zapytat.

- Tak.

Potem weszl i sny do baraku, a Gisza przyni 6sz butel ke koni aku

obudzi wszy uprzedni o wtasciciela skl epi ku. Ni e chciato nam sie

ni czego gotowac¢, wiec pilisny tylko ten koniak i jedlisnmy pomarancze
na zakaske. Koni ak nie szedt* nam do giowy, W ec Gisza poszed:
jeszcze po druga butel ke i znéw musi at budzi ¢ tego goscia od skl epu;
styszatem jak sobie wynyslali, potem Grisza woci t. Te druga
pilisny juz pod barakiem i wedy, po raz pierwszy od trzech dni,
zobaczytem znoéw swi at ta st at kow rybacki ch na nor zu.

- Patrz, Gisza - pow edziatem - Chansin przeszed:z.

- Ale jeszcze goraco - pow edziat.

- Tak - zgodzi tem si e - goraco.
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- Ajutro pojedzieny autobusemdo masta - pow edziat cicho Grisza.
- | ziapieny jakas robote o0 szdstej pietnascie.

- Dobrze - pow edziatem - Ale nie stad. Z Haifskiej szosy.
- Nie. To juz niepotrzebne.
- Ni epotrzebne?

- Pam etasz tego psa - pow edziaz. - Tego w el kiego kudtacza, ktory
cie tak przestraszyi?

- O Boze - pow edziatem - On mMmie pyta, czy ja go pamietam Ja go
pam etam | epi ej od wtasnej netryki urodzenia, Gisza.

Rozesmi at sie.

- No, wiec - rzek:z. - To jest pies takiego jednego bogatego skurwego
syna, ktory tu przyjechat ze Szwecji i przyw 6zt ze soba cata kupe
forsy. Ja znamtego psa. Jak zobaczytem ze ciebie tak psy

ni enawi dza, to ponyslatem sobie, ze jak cie ten kudiacz troche
pogryzie - ot tak sobie, bez zadnej zaczepki - to dostaniesz od tego
skurwysyna cata kupe odszkodowani a i poci agni enmy przez pare dni. Ae
akurat ten nic do ciebie nie mat, nie? - Nie odpow edziatem nu,

W ec powi edziat tak, jakby chciat sie przede mmg usprawi edliw ¢&: -
Ale tego to ja juz nie nogtem w edzi e¢

- Tak - pow edziatem - Ten akurat nic do mmie nie mat.

Nal atem sobi e petna szkl anke koni aku i wypi temja j ednym haustem ni e
czekaj ac na Gisze; kropel ki nawet na dnie nie zostato. Bytemjuz
pijany; czutemto i dobrze m byio z tym Wec wpi temjeszcze raz
traciwszy sie z Gisza i czutem jak to ciepto podnosi sie we mmie;
wyzej i wyzej, niby ptom en. Chansin juz przechodzi t i z pow otem
nmogiem nmysl e¢; to piekne uczucie - by¢ troche pijanymi mbc nysl ec.
Teraz juz w edzi atem ze wszystko stato sie przez niego, ze on jeden
jest winien wszystkienu; temu, ze odeszta Lena od Giszy; temu, ze
Ewa wyskoczyia z okna hotelu, kiedy policjanci chcieli ja zabra¢; i
temu, ze ja i Gisza od dwoch m esiecy chodzili smy bez pracy. Byt on
winientemu, iz zyjeny i ze chansin palit od trzech dni te zieme
ale teraz juz przechodzi t - juz w atr nadci agat od norza i norze
znowu zapachni ato, a ja nmpbgiemnysleé i nic nie rwato Sie w nojej
gtowi e jak kazdego z tych trzech dni. Ale ile wycierpielisnmy wszyscy

przez niego; i dlaczego nie zrozum atemtego wczesniej? Wzediem do
baraku i wyci agnatem spod t6zka ndj pistolet, wsadzi tem go do tyl nej
ki eszeni spodni i wéci temzaraz do Giszy. Nalat m znowu;, wypi tem

szkl anke i jeszcze jedna, aby nie zapomie¢ tego, cO pow ni enem
uczyni ¢. Zdartem z siebie koszule i opartemsie o framuge drzwi

kurz wgryzatr m sie w plecy, pot spiywat ze mie; czutem jak ze
skoéry nojej paruje ostry zapach koni aku, ale nie przeszkadza:r m juz
teraz ani kurz, ani pot, gdyz wszystko staito sie dla mie jasne
pewne. Wedziatemjuz, ze nigdy nie opuszcze tego kraju, ze zostane
tu na zawsze, i ze zawsze bede kochat ten kraj; ale batemsie o0 tym
nysl e¢ dtuzej, aby nie zapommi e¢ tego, co teraz wypadaio m uczyni ¢
Raz jeszcze schylitemsie w ci etmosé; po omacku podni ostem noj g
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koszul e, otartemniag ramiona i plecy i w ciemos¢ ja odrzuci zem
- Poczekaj troche, Griszenka - pow edziatem - Zaraz wr 6ce.

Qderwatem sie od drzwi ; przeszediem przez jakas niew dzial na sciane
goraca; znéw zabrakio m tchu, zndéw serce npje przestaio bi¢, ale
nagl e zerwat sie swiezy wiatr od nmorza i wszystko poruszyio sie we
mie, ozy1o; juz teraz chansin skonczyt sie na dobre, jak wchwli,
w ktérej umart On i w ktdérej poczatr zyé wiecznie - ziema

odet chneta, poruszyty sie drzewa, ksiezyc wyptynal spoza gor acej
ngiy i znow zobaczyitem swdj cien - skreci temw ec na prawo,
przestatem biadzi ¢ w ntoku i poprzez to puste pole poszediem wprost
ku drodze do Haify.

1962

Pi erwodr uk: "Opowi adania", Instytutu Literacki, Paryz, 1963

Fi nis perfectus

Ten cziowi ek motal sie

i cierpiat od diugiego juz czasu. NNe wiemi nikt - tacznie z nim
chyba - nie wie, ktdrej nocy po raz pierwszy zaczat nimtrzasc
zimy, jadowity strach; nikt nie wie, kiedy narodzi 1o sie w ni mow
podobne do wrzodu petnego materii uczucie, ktore zycie jego

zam eni to w koszmarny ci ag pijackich wi eczoréw, nocy spedzanych w
kom sari atach i skacowanych porankéw. Nikt nie wi e, ktorego dnia
oczy tego cziow eka staty sie po raz pierwszy biate, i nikt nie zna
dnia, w ktérymz serca jego odeszia wszel ka nadzieja i w ktorym
serce jego zameni o sie w kupke pokurczonych miesni, odmnierzajacych
peten przerazenia czas. Nikt - tacznie z nim- nie w edziat tego.

Al e wszyscy wiedzieli, ze ten cztowi ek boi sie, ze zyje strachem =ze
j ego wiasny cien, kroczacy za nimlub przed nim przyponina nmu stale
pewne m asto, gdzie na jednymz nost 6w pozost at cien jaki egos

cztowi eka, ktorego imenia nie dowieny sie nigdy, cho¢by nawet kazdy
Z nas na zien tej przezyt tysiac szczesliwych lat. Gdyby cziow ek
ten bat sie wtasnego cienia, nie pisatbymjego historii, gdyz

wat pi e, aby dzi § zaci ekawi 1a kogos historia cziow eka, ktéry zyt
strachem przed wtasnym ci eniem Lecz by1o przeciez wecz przeciwiie
- cziow ek ten pragnat do konca ocali ¢ wtasny cien, nie chciat przed
nimuciec i pragnai, aby z jego smiercia umart takze jego cien.

Ni e wi em czy pow ni enem powtarzac¢ historie tego cziowi eka, gdyz nie
bytem jego przyjacielem trudno przyjazni ¢ sie z czyms, co straci to
oczy, serce i dusze, a pozostaio tyl ko kupka strachu. Lecz

spot ykal i smy sie czasem | ten cziowi ek mowi * wtedy do mi e:

- M eszkam w poinocnej dzielnicy masta. Niech ja szlag trafi. Noca
nad nmoi m donmem | at aj a4 odr zut owce; gdzi es tam ni edal eko j est

| otni sko. One naj a na skrzyditach $wi at ta, zielone i czerwone. Czesto
patrze w gore i wydaje m sie, ze za chwile jedno z tych swi atez?
oderwie sie, spadnie na zieme, a Wwedy cata zienia stanie sie takim
przekl etym w el ki m swi at tem zi el onym | ub czerwonym Jak pan nysli?
- Co?

- Mdw pan: zielone czy czerwone?
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- Nie wiem

- W niczego nie wiecie - mow t. - Gdybyscie w e-dzieli, gdzie
jestescie, melibyscie wszyscy inne oczy. Albo w ogéle nie

m el i bysci e oczu.

- Czym bysny patrzyli?

- Czympatrza umarli ?

- Jak na ni eboszczyka, czuje sie stosunkowo rzesko.

- A noze - beikotail chwytajac mie za rame - bedzie to cos$ takiego
jak stonce? Jak ogromme sionce, ktoére zblizy sie nagle z niestychana
szybkoscia i wszystko za-meni sie w zasrany popi 6t1? Jest to
zupeinie nozliwe; ktos zreszta pisat juz o spadaj acym stoncu.

- Cczyw scie - pow edzi atemwtedy z usnm echem cho¢ nrdz przeszy:r m
kr egostup. - Ja nawet wiem kto wtedy ocaleje. COcaleja tylko dwi e
osoby. Jedna z nich bedzie mbj wuj, ktory przepi t wszystko, straciz
poczucie czasu i od lat trudni sie wytaczni e regul owani em zegar ka.
On powstani e z popi 016w, naj pi erw nakreci swd] zegarek, a potem
bedzi e usi towat pozyczy¢ dwadzi escia ztotych na wddke. Druga osoba
bedzi e babka kl ozetowa z szal etu na Krakowski m Przedm esciu. By¢
noze takze, iz z popioidw powstani e pewi en w el ki pol ski aktor i

wt edy okaze sie, ze w swoim czasie pochowano go wtaczni e przez
onytke.

- Gtupcze - pow edziat. - Tanczynmy wszyscy kanka-na na wul kani e.
Jestes pan takimsanym gtupcem jak wszyscy: dzi s kazdy cziow ek j est
tyl ko gtupcem Czy pan sie tudzi, ze pan o tymnie nysli ? Mli sie
pan. Wszyscy o tym nyéliny. Biedna, zasrana |udzkos¢. Swiat zbyt

dal eko zabrnat w zbrodni e, aby cokol wi ek nbgto powstrzymaé szal one
rece. Pan nysli, ze panu uda sie cokolw ek napi sa¢? Pan nysli, ze
panu uda sie kogos wzruszyc¢? Biedny giupcze. Dzisiaj zadne |udzkie
cierpienie nie ma formatu. M 10$¢. BOl. Zazdrosé. Nadzieja. To suche
patyczki : nozna je przesadzaé¢, lecz na zadnymz nich nie zakwitnie
juz nic zielonego. Cierpienie takze nie nma formatu. Wzystko
zamazato sie w strachu i zbrodni ach. Dostojewski, ktéry wzruszaz

mi e zawsze najbardziej i w ktorym nogtem doczytacé sie zawsze, czego
tyl ko chciatem jest dzisiaj smesznym giupcemrazem ze SwWoim
obtedem i kw kam duszy: dzi § nie przerazi on nawet nie

zdef | orowanej pensjonarki. Dzi s swi at caty jest martwym domem Jest
ol brzym m obozem koncentracyjnym tak wielkim iz nie potrzeba

kol czastych drut 6w, gdyz i tak nie ucieknie sie nigdzie. Mzna tylko
kont enpl owa¢ zagtade.

- Jeszcze nie wszystko stracone - pow edziatem -U nas w Polsce nie
ma obecni e sytuacji bez wyj scia. Kiedy przegrywa sie juz wszystko,
zawsze nmozna zostacé¢ krytykiemliteracki mlub wzia¢ sie za przekiady
z jezykéw obcych. To nadzieja, ktora nigdy nbze nie opuszczac

cziow eka. Ponysl pan o tym Do wi dzeni a.

Traci tem go z oczu, nie w dzielisny sie mesiacan.

Zawsze sie zgrywatemprzy nim gdyz nie miatemsity, aby prowadzi ¢ z
ni m dyskusj e; pam et atem zbyt dobrze getto, powstanie, wzesien i z
chwil a kiedy zaczatemtylko o tymnysle¢. zndw czas tanten pow acat
i ndbzdzek nbj kurczyt sie przerazeniem Unikatemtego typka:

pachni at zgliszczanmi wzesnia, mat oczy rozstrzeliwanych Zydéw,
pachni at tak, jak w sierpniu roku czterdzi estego czwarte-go
pachnieli ludzie. ktérzy lezeli po kilka tygodni patrzac wzartym
oczyma w ptonace niebo - nie nmiaz ich kto grzeba¢. Lecz cziow ek ten
nie mat gipsu w ustach -dlatego go uni katem dlatego wolatem nyslec
o nimjak o umartym 2zycie znusza nieraz do w el ki ego okruci enstwa,
jakimjest unikanie; jesli chceny, by nasze zywe noce nie przynosity

138



nam obrazéw udreki - w nyslach grzebi eny nawet tych, ktoérzy zyja
dzi $ m edzy nam . Czy nie zdarza sie namnieraz uni ka¢ matek, ktére
straci ty wszystkie dzieci; ojcoéw, ktérzy nigdy juz nie beda ojcam;
corek, ktore nie nmpja sie do kogo przytuli¢. kiedy przy-chodzi na
ni e m tosna udreka? Tak sano i ja - uni katemgo, ot i wszystko
Ostatni raz spotkatem go podczas festiwalu. Uicam szty tztuny,

W zeszczano, s$piewano: mniasto napeinione byio kol orowa w zaws.

St atem na brzegu chodnika. Nagle tracit mmie w ram e on. Byt bl ady;
nozna byto z tatwoscia poznaé, ze cziowi ek ten prowadzi zycie

taj daka. Mdwi i:

- o masz pan nmaskarade w skali nmonunental nej. Ci mtodzi |udzie
przyjechali tutaj, aby tanczyé, kochaé¢ sie, $piewaé o pokoju. Za rok
czy za dwa, jesli zajdzie potrzeba, da imsie do reki automaty
Thonpsona, na-palm tyfusy i syfilisy w kondensatach; wposazy sie
ich w podreczne apteczki i pewna ilos¢é aktual nych haset; beda sie
rzna¢ i zabija¢, nmordowac¢ i pozeraé, niszczyé i palic¢ w sposoéb
dotychczas ni e spotykany. Kol orowe czapeczki nie ocal g |udzkosci. -
Popatrzy: na mi e rozwodni onym wzroki emi wybetkotaz nagle: - Mze
jest to zreszta ni ezbedne? Ludzkos¢ zabrneia w zbrodnie, z ktorej
nigdy juz sie nie ww kta. Spustoszenie noral ne, jakie nio6st strach
przez lat pietnascie, jest juz nie do naprawi enia. Na miejsce
starych zbrodni powstana nowe, wobec ktérych tante beda jak grzyby
przy drzewach. Ale za lat dwi escie drzewa te bedag juz tyl ko

sm eszne; beda one zapaitkam przy fabrycznych kominach. Niech raz
skonczy sie ta cata neka. Mbze wtedy, kiedy na tej planecie zostanie
tysi ac osOb, naucza sie one zy¢? Dzi § nie ma takiej zbrodni, ktorej
ni e nbgiby popezini ¢ cziowiek wime welkiego strachu. Wel ki strach
zwal nia od wszystkiego i zatatwi a wszystko. Welkie rany trzeba
leczy¢ w el ki m bol em

Los jest jednak ztosliwy. Ten cziow ek nie zginag:t od piom eni
napal mu. Ten cziow ek nie zginat od zaru bonb ternmojadrowch. Ten
cztowi ek nie poniést smerci na szancach, barykadach i gruzach. Ten
czitow ek nie zginat w okopach, nie zabi ta go nawet kula z
matokal i browego pistol etu. Nie. Przechodzi t pewnego razu ni euwaznie
przez jezdnie i wpadt pod ci ezardéwke z pomi doram, ktéra jechata z
um ar kowana szybkoscia i ktdra prowadzi ¥ starszy, uniarkowany

ki erowca. Dostar sie pod kota i pad:r natychm ast z peknietym

kr egostupem Przew ezi ono go do szpital a.

Ki edy poszediem aby go odwi edzi ¢ - odszedi juz byt w kraine, o

kt 6rej Haml et pow ada, ze jest tylko milczeniem Staiem na

szpi tal nym korytarzu i pali zem papi erosa. Podszedt do mmie

pi el egni arz; miat twarz starej, medrej zaby.

- To panski znajony? - zapytat

- Byty.

- On nie mat nikogo?

- Ni kogo.

- Nkt tu do niego nie przyszedtr - pow edziat. -Szkoda. Przykro
czasem patrze¢, jak ktos um era sanotnie. On tak umierat

- Dtugo?
- Unmierany cate zycie - pow edziat pielegniarz i jego zabia twarz
zrobi ta sie smutna. - Ale on neczyt sie choleme. Przykro byzo

patrze¢. Dzien. Dwa. Trzy. Strasz-nie cierpiai. Wt tak, ze przez
trzy dni nikt ani na sekunde nie znruzy: oka. To byto paskudne.

- Paskudne - pow edziatem bol ata mie giowa, gdyz nie znosze
zapachu szpitala.

- On umart juz dwa dni tenu - pow edziat pielegniarz - a ja ciagle
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czuje sie tak, jakbymwczoraj wypit za duzo. - Popatrzyr na mie i
powt 6rzyt: - Jak Boga kocham ze tak sie czuje.

- Wemo tym- pow edziatem - To nusiaio by¢ naprawde przykre.
Znoéw popatrzyz na mie spod znruzonych pow ek.

- Przykre? - powt6rzyt. - Pan o tymwi e? Co pan npze W edzie¢ o tym
Co pan nmoze w edzieé¢, co cziow ek czuje, kiedy umiera ktos drugi i
przez trzy dni, przez trzy noce, przez siedendzi esiat dw e godziny,
bez przerwy, wyje tylko jedno siowo: zyé.

- Tak - pow edzi atem gaszac papi erosa. - Co ny wszyscy nozemnmy o tym
wi edzi e¢? Do w dzeni a.

1955

Kanci k, czyli wszystko sie zm eni 20

Poci ag zatrzymat sie na nmatej stacyjce. Dziennikarz wysiadi. Szed:i
wzdiuz starych i smiesznych wagonéw trzymaj ac w reku skorzang

wal i zke. By1 chnurny dzien jesienny; na bezlistnych drzewach grubym
kropl am osiadaza ngta. Cziow ek, ktory wysiad:i z poci agu, spojrzaz
na niebo i wzdrygnat sie ze wstretem - wygl adato jak brudna sci erka.
Po peronie szed:r zawi adowca z czerwona choragi ewka; byt podobny do
st arego, wasa-tego norsa. Czziow ek, ktory wysiad: z poci agu, zaszedz
mu dr oge.

- Daleko do miasta ? - zapytat.

Zawi adowca przystanat.

- Pan chce i $¢ do miasta? - pow edziat bijac sie po rece trzonkiem

chor agi ewki .

- Dlatego pytam o droge - pow edziat dzienni karz. -Nastepny poci ag
mam za pare godzin, jade dalej. -Przesunat reka po twarzy i

pow edzi ai: - Misze sie i $¢ ogoli¢. N e spatem przez dwi e noce, mam

pysk bandyty. Szli po wilgotnym zwirze peronu. Poci ag juz odjechat,
w nmet nym powi etrzu |l eniwi e rozptywat sie dym Szyny | $ni ty od

Wi | goci. Zawi adowca pow edzi at:

- Dal eko pan jedzie?

- Wstarczaj aco dal eko.

- Pracuje pan noze w zaopatrzeni u?

- Skad panu to przyszio do giowy? Pracuje w redakcji.

- Mdj syn pracuje w zaopatrzeniu - pow edziar zaw adowa. - Jest w
Warszawi e. Pan tez z Warszawy?

- Tez.

- Maj ewski Kazimierz, zna pan?

- Nie.

- Oni ciagle jezdza.

- Niepotrzebnie. Pow nni siedzie¢ w donu.

- Dl aczego?

- Z poci agu nozna wyl eci e¢. W poci agu nbzna si e zazi ebi ¢.

- Wpoci agu poznatem ki edys$ jedna kobiete - pow e-dziar zaw adowca.
- | co?

- Nic. Pojechaza dal €j.

- To szlachetnie z jej strony - rzeki dziennikarz i ziewngt. Potem

spytai: - To co? Dal eko do ni asta?
- Masto jest zaraz - rzekt stary. Wasy miat wilgotne. Znmruzyt oko i
zapytat: - Pan na pewno do fryzjera?

- Co to pana obchodzi ?
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- Mysl atem ze pan npze chce sie napi ¢ jedng wodke. Mam w domu.
- Nic sie nie zmenia wtych matych, zasranych m astach- pow edzi az

z gni ewem dzi enni karz. - Sam urodzi temsie w takiej dziurze. Czy tu
takze jest burdel przy kosciele?
- N e. Apteka.

- Styszatem - rzeki dziennikarz - ze tu sie zm eni 20 moéstwo rzeczy.
Whbudowal i wam cos$ ni ecos. Czy to prawda?

- Prawda - pow edziat zaw adowca. - Przekona sie pan na mejscu. Do
m asta j est niedal eko. Pietnascie mnut. Wtapi pan do mie?
- Nie - pow edziatr dziennikarz. - Do wi dzenia. Rzeczyw scie, po

pi et nastu minutach byt juz w mescie. Na rynku stato kil ka furnmanek;
koni e drzematy zwi esiwszy by wtorby z obrokiem Na ulicach walazto
Si e petno siony; w docznie byt tu dzis targ. Deszcz padai;
przechodnie kulili sie z zima.

- Gdzie jest fryzjer? - zapytal dziennikarz jakiegos cztow eka o

ni eokresl onej twarzy, nieokreslonym zawodzie i nieokresl onym wi eku.
- Co?

- Fryzjer.

- Co fryzjer?

- Jest fryzjer?

- Gdzi e?

- Tu.

- Tu?

- Tak, tu.

- To co?

- GOwno. Rozum e pan teraz?

- Nie - pow edziaz nieokreslony cztowi ek i na jego twarzy odbi ta sie
meka nyslenia. - Ja jestemtutej szy, panie. Afryzjer to tam zaraz.
Za wi nkl em

- Nie za winklem a za rogiem

- Ato ja nie znam

- Ale ja znam - pow edzi at dzienni karz. - Do w dzeni a.
Qdszed: i zaraz znalazt fryzjera. Nad drzwi anmi w siat npsi ezny
talerz, na wstawie - |alka w uczesanej peruce wpatrywazta sie

beznmysl nymi oczynma w szara pustke ulicy.

Dzi enni karz wszedz.

- Dzien dobry - pow edziaz.

- Dzien dobry - odparz fryzjer. - N ech pan siada. Dziennikarz
usiadt* i wyci agnat nogi. Parowat zmeczeniem jechatr juz trzecia noc,
Wi dzi at mmostwo twarzy, poznat wiele faktéw, wi ele razy usi towano go
oszuka¢ -marzyi, aby woéci ¢ juz do Warszawy i wyci agna¢ sie we
wiasnym t6zku. M at mata, czarna dzi ewczyne o twarzyczce podobnej do
M ckey Mouse; caty czas wsci ekat sie na nysl, ze w jego wiasnym
wygodnym t6zku, z jego wtasna, mata dzi ewczyna by¢ npbze spi kto

i nny.

Fryzjer zatozytr nmu serwetke na szyje i pow edzi at:

- Ponpke pan wyj at?

Jaka ponpke?

- Pan nie na rowerze?

- Nie - pow edziatr dziennikarz. - A co? Kradna?

- E - pow edziat fryzjer - zeby kradli, to nie. Al e kierownik
sanoponocy zgubi @ swoj a ponpke; jego wentyl spuszcza, W ec |epiej
jednak wnies¢. Tak to bywa w zyciu, rozunmie pan ?

- Rozumi em - pow edziat dziennikarz i spojrzat na fryzjera.

Fryzjer byi stary: miat 1ysa giowe pokryta sm esznym kaczym puchem
odstaj ace, zw edte uszy i bystre spojrzenie czarnych sl epek.
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Zapyt az:
- Myci e bedzie?

- Nie.
- Nie bedzie - powtérzyz. Zatopi 2 szpony we wiosach dzi enni karza
pow edzi az: - GitOwke ni zej. To co? Strzyzenie i golenie?

- Strzyzenie i golenie.

- Myci a ni e bedzie?

- Ni e bedzie.

- Ach- powi edziat i na twarzy jego odmal owato si e niestychane
skupi eni e.

M1 czazr przez chwile, patrzac na dzi enni karza wzrokiem chirurga,
potemrzekz:

- Pana ostrzyc w kanci k?

- Bron Boze. Normal nie.

- Cczyw scie - powi edziat. - Oczyw scie, ze normalnie. Panie, teraz
w kancik to juz nikt nie chce. Przedtemto sie strzygli. A
przewazni e tobuzeria. Tu meszkat taki jeden, pare dondw dalej.

Ni ej aki Loni ek Maci ej ewszczak. Zawsze przychodzi * do nmie w sobote i
nowi t: "“No, pani e Sobisiak! Ostrzyzesz mmie pan teraz legalnie, w
kanci k. Tyl ko zeby mmi e sie wtos trzymat piek-nie, bo inaczej to pan
mie znasz!" On tak ndow 1. Panie, to by: grandus! Najw ekszy w catym
m esci e. Mdwi e panu: pan by nie chciat od niego dosta¢ w norde.
Werzy m pan?

- Absolutnie - pow edziat dziennikarz i popraw t sie w fotelu.

- On mat kol ezkéw. Rzecz jasna, ze takze sanb grande. Co sobota
wychodzili pod kosci6r i grali wtaka gref r aj er nakr esc
e. Rysowali na chodniku kreske i kto by nie przeszed:, dawali rmnu

bl ache w czoto.

- Po co?

- Atak. Dila hecy. Teraz, to juz ich nie ma. Znieni 10 sie.

- Zmeni o sie?

- O tak- powi edziatr z ozywieniemfryzjer. - Sano sie nie znieni 1o,
| udzi e wszystko zmienili. Prawde pow edzie¢, to wszystko sie

zm eni to. Fabryke nam tu buduja, pan wi e? Instrunenta nuzyczne
bedzie sie tu robi ¢, chtopakéw juz postali gdzie indziej na nauke.
Przed wojna byt tutaj tyl ko jeden fachow ec od instrunentow. O gany
naprawi at. Trunkowi ec. Mdwi 20 sie do niego "mstrzu". On sam nmow 1:
" W, gbéwniarze, nusicie mdwi ¢ do mmie mstrzu. Ja jestemcziow ek
od delikatnej roboty. Jesli mmie tu szlag trafi, to wszyscy
zdechni eci e w grzechu, bo kosci oty zankna - kosci 6t bez nuzyki nie
ma u Boga zadnej zastugi, cho¢byscie nawet po dziesie¢ ziotych na
tace dawali!" No i ndwi 1o sie do niego tak, jak chciat. Pit. Piz
tak, jak tu nikt jeszcze nie pit i nigdy juz pi¢ nie bedzie. Czasem
trzy dni, a czasem pie¢. Chodzi t po nmiescie i krzyczai: "Qrzasam
pyt z moich nég i przeklinam" Ewangelie znaz, ciagle w kosci otach
si edziat. Po zacinie tez sie potrafit wrazi¢é. Ummie sie strzygt.
Takze sanmp w kanci k. A pana jak ostrzyc? W kanci k?

- Normal nie - pow edzi at dzienni karz i westchnat. Lustro, przed

kt orym si edzi at, opstrzyiy nuchy. Dzienni-karz patrzyt przez diuga
chwi l e na czarne kropki, potem zapytat: - No i co z nin®

- Znin? - powo6rzyz fryzjer. - Nic z nim Umari. Przed smercia
krzyczaz: "N e ma Pana Boga, wy goéwni arze! Jak chcecie poszuchac¢
muzyki, to zatdzcie sobie el ektryke i kupcie radia zam ast chodzi ¢
do koscioza!" Wdka go zgubi ta. Teraz to juz tak nie pija. Wazystko
Si e zm eni 1o, czasu nie nma na tobuzerke. Welkie rzeczy tu ida
panie. Ludzie sie pozmieniali: pracuja, maja fachy, catki eminaczej
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nysla. Ja tez, panie, inny cztowi ek jestem Chyba rzuce to
fryzjerstwo do cholery. Kren?

- Tak - pow edzi at dzi enni karz. Spojrzat na fryzjera i rzekzt: -
Stary pan juz jest. Teraz, na stare lata, fach znienia¢? G ezko panu
bedzi e.

- Tak - pow edziatr fryzjer - stary jestem Pan nawet nie we, jaki
stary jestem mam prawi e osi endziesi atke. Corka npja jest w
Wenezuel i, mam wnuka, panie. Chce pan zobaczy¢ fotografie?

- Po co? - rzekt dziennikarz. - C6z mie, u diabta, obchodzi ¢ npze
panski wnuk?

- No, wtasnie - pow edziat fryzjer marszczac czoio. -Co pana noze
obchodzi ¢ mdj wnuk? A czasem by sie chciato pogada¢c. Ale nie na z
kim Dawniej, bywato, ludzie siadywali przed domani, gadali,

pl ot kowali. Teraz to juz nie. Nie maja czasu: al bo diugo pracuj a,
al bo ida gdzies do kina, maj g radia, mtodziaki |ubieja sport. Aja,
panie, taki cztowi ek znowz jestem =ze najbardziej lubie

towar zystwo. Siowo to jest zawsze stowo. Dawniej ludzie w ecej
rozmawi ali z soba niz teraz. Byli tacy, co potrafili opow adac¢.
Burm strz tu byz kiedys. To on zawsze jak przychodzi z do mni e,

ndwi t: "“No, pani e Sobi si ak, opow adaj pan!" Strzygt sie takze sanmp u
mi e.

- Wkanci k? - zapytat dzi enni kar z.

Fryzjer zastanow 1 sie.

- Nie - rzekz po chwili - on byt tysy jak ksiezyc. Al e jego zona
m ata kochanka. M a1 piekny wtos i strzygt sie w kanci k. Heca byta z
tym kochanki em ndwi e panu! Wszyscy o tymwi edzieli, tylko sam

gospodarz miasta nic a nt.

- Przestan pan, do diabta - pow edzi at dzienni karz. Znoéw ponysl at o
swoj ej M ckey Mouse i mbdzg scierpt mu z przerazenia; o0szukiwano go
raz przez czas bardzo dtugi, kiedy byt jeszcze nic nie znaczacym
debiutantem i teraz, gdy wbi 1 sie jakos z niestychanymtrudem o
p6t cala w gore - w edziat dobrze, iz nigdy juz nie bedzie w stanie
uwi erzy¢é drugi ej dziewczynie, ze kocha go za darnp i dla ni ego

sanego.
- Pan nysli, ze ja ktam e? - zapytat fryzjer.

- N e chce tego stucha¢ - pow edziatr dziennikarz. -Wmescie, w

kt 6rym m eszkam w ekszos¢ kobiet nysli wtej chwili, ze socjalizm
zaczyna sSie od tytka, a nie od gtow. Mamtego dosyc¢.

- Jestes$ pan mtody - pow edziat fryzjer - i siuchaj pan, co do pana

mowi stary cziow ek. Tu kiedys, panie, to miaty baby kochankdw.
Czasem mgz nakrywai taka i wtedy cate miasto przylatywato patrzyé¢,
jak ja tiucze obcasam po pysku. Barci kowski niejaki tu mieszkat,
rymarz. Ztapat raz gacha u zonki; jego won po schodach, a ja bit
catly tydzien i pytai. "Mdw. to ostatnie - npje?" Bo trzeba panu

Wi edzie¢ ze oni meli piecioro dzieci, a ostatnie urodzi to sie pot
roku tenmu i byto rude. Barci kowski brunet, wtos mat jak drut i nie
nmdbg:r uwi erzyé, ze to ostatnie, to rude, to tez jego. Wec bix jai
pytat: "MdOw. npje czy nie noje?" Po tygodniu ona umiera i now do
ni ego ostatnie stowa: " To piate twje, ale czworo tantych nie".
Pot em skonata. Barci kowski wypi t butel ke, wzi at siekiere i -
wszyst ki e pi eci oro. Tak, panie. Rézne hece tu byty w m asteczku.
Teraz to juz nie. Wszystko sie zm eni to; buduja, pracuja, toi na
gtupoty nie ma czasu. Teraz, panie, wazniejsze rzeczy kazdy ma na

gtow e.
Przestar now ¢. Odszed: o krok i przygl adat sie siedzacemu na fotelu
wzr oki em cztow eka, ktory ukonczytr wtej chwili najw eksze dzieto
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SWoj ego zyci a. Potem po-w edzi at.

- CGotowe. Mycia nie bedzie?

- N e bedzie nycia - pow edziat dziennikarz. - Nie wbiera sie pan
czasem do Warszawy?

- Stary juz jestem- pow edziat fryzjer pobrzekuj ac narzedziam . -
Nie dla mie taka podréz, panie.

- Zobaczy pan |udzi.

- Wszedzi e sa ludzie.

- Tak - pow edzi at dzi enni karz. - Dobrze, ze przy-szediem do pana,
pani e starszy. Wacatemw ztym hunorze. Wterenie |udzie bujaja,
boja sie. Teraz bedzie jakos przyjemiej wacac.

- Waca¢ jest zawsze przyjemie - pow edziat fryzjer. - Domto jest
dom

- Nie o to chodzi. Ale przyjemie jest zobaczy¢, ze cziow ek w
maiym zasranym miescie, wtakimmescie, gdzie bez przerwy pada
deszcz i bez przerwy jest bioto, gdzie nie na $w at ta, gdzie jak

j edna dziwke boli zab, to

juz nie ma nochego zycia - zupeinie zmienit sie cztow ek. To jest
przyj emie zobaczyé¢.

- Tak - pow edziaz fryzjer. - No, c6z? Czasy sa wielkie, to i
cziowi ek sie zmenia. Ja, panie, zupeitnie Sie zm eni tem

- Przyjedz pan kiedy do Warszawy.

- Unre chyba niedzugo.

- Jak pan chce.

Dzi enni karz wyszed: i znow brnat biotem przez rynek; konie, tak jak
i przed godzina, drzematy ze zw eszonynm ibami . Na furkach spali
pijani chiopi. Deszcz padat; masto jak wstretny, plugawy grzyb
nasi akato wil goci a. Dziennikarz idac gw zdat.

Na stacji zawi adowca powi edzi ar do niego:

- No i co? Ostrzygt sie pan?

- Tak - pow edzi atr dzienni karz i uchylit kapel usza.

- Zajdzie pan do mmi e? - zapytat zaw adowca.

- Teraz npge zaj ¢ - powi edziat dziennikarz i wszed: za zaw adowca
do j ego budki .

Zawi adowca nal at.

- Najl epszego - powi edzi at dzi enni kar z.

- Najl epszego - rzektr zawi adowca. - Ten fryzjer, co pana strzygi, to
porzadny chiop. Ja sam strzygtem sie u niego, kiedy jeszcze niatem
wtosy.

- Nawet wiem jak.

- Jak?

- Wkanci k.

- Skad pan wie?

- Prasa wszystko wie - pow edziat dziennikarz. - To dobry, stary
facet. On ma jasny teb i duzo rzeczy potrafi zobaczy¢. - Kl epnalt
zawi adowce w kol ano i zapytal: -Wzystko sie zm eni 1o, tak czy nie?
- Tak - rzeki zaw adowca.

- Nalej pan jeszcze - pow edziat dziennikarz. - Napijeny sie za

zm any. Ja samjestemz matego niasteczka. Jak cziow ek sie urodzi w
taki m natym nmi asteczku, to potem przez péz zycia nysli, ze nic sie
na swiecie nie zmenia. Wdupi e mam nate m asteczka! G esze sie, ze
wszystko sie zmieni to, ze ludzie sie zmenili, ze baby sie znienity.
Czes¢ |

Podni 6st w gore kieliszek i wedy zobaczytr w lustrze swoje oczy.
Podszedt machinalnie i ujrzai, ze jego gtowa ostrzyzona jest w
pl ugawy, ohydny kancik. N e wpiwszy wodki, wyl eciat na peron i
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odj echat do Warszawy. M neio wiele nmiesiecy, a on ciagle nyslaz:
"Zadrwi * ze mmie ten duren - czy nie?"

1955

I at uj eny w ni ebo

Wesoiym dni em j est sobota. Wsobote ludzie catego kraju wczesni e
koncza prace; w sobote fabryki wszystkich przedm es¢ wyja o dw e
godzi ny wczesniej; tokarze, frezerzy, nonterzy i el ektrotechnicy
obci eraj a zat tuszczone rece w pakuty, wypow adaj ac jednoczesnie
sakranmental ne stowo "fajerant”. Biura, hale fabryczne, rusztowani a,
stocznie i porty pustoszeja: ludzie, ziewajac ze zmeczenia, wacaja
do domdw zat toczonym tramaajam, leniwie wmyslaja sobie w

aut obusach, do ktorych zywi a wi eczna uraze, drzem a w podm ej skich
poci agach, cieszac sie perspektywa niedzielnej trawki. Wsobote, co
kazdy chyba zauwazyi, ludzie staja sie lepsi i mlsi. Zadnego innego
dnia w tygodni u nie zobaczyny tylu usm echéw, ile widzi sie
sobot ni ego popotudni a; 1ysiejacy ksiegowi usmiechaj g sie na nmysl o
tym ze beda nogli przez caia niedziel e chodzi ¢ w kal esonach po

m eszkani u; amat orzy sportu oblizuja wargi na nysl o enocjach,

kt 6rych zaznaj a na boi skach; pow atow aktyw sci partyjni tudza sie
nadzi ej a dwdch godzi n snu dtuzej; dzieweczki przynykaj a oczy, nyslac
o rozkoszach, ktoérych zazyja pod-czas ni edziel nych przechadzek po

| esie; sportowy, oficerowi e bezpieki, zrutyniali urzednicy rad

nar odowych, profesorow e uni wersytetow, starcy, dzieci, ngjstrow e

fabryk, lotnicy i dentysci - wszyscy najczesciej usmi echaja Sie w
sobote, w dniu, wktdérym najw ecej ma sie plandéw, anbicji i nadziei.
Kraj zyje niedziela. | tylko bazy transportowe nie sa ogarniete

powszechnym zadowol eni em w ostatni m dni u tygodnia. Tam- wecz
przeciwnie - w sobote pracuje sie nieraz o wicie diuzej. Wostatnim
dniu tygodni a w bazach transportowych kierowy, ogarnieci szatem
czystosci, ustawiaj g Sie w dtugie kolejki przed hydrantam i ny-ja
swoj e sanochody; potem spryskuja je ropa naftowa i wycieraja

m ekki m szmatam, starajac sie, aby odrapane transportowki, wozace
przez caty tydzi en cegte, wapno |lub cenent, biyszczaty jak lustro. W
sobot ni e popotudni e szof erzy pochylaja sie nad silnikanm i usituja
doszuka¢ sie w nich urojonych i rzeczyw stych defektow, czyszcza

pl atynki przerywaczy, zarza w ogniu $w ece, |ikw duja osad w kubkach
filtrowch, przesuwaja zapion na wczesni ejszy, wm eniaja nmenbrany w
ponpach benzynowych, |utuja przewody paliwowe, reguluja luz
zaworowy. Kilca sie przy tymzawzi ecie z warsztatowcanm -ludzm,

kt 6rzy nie potrafili sam zostac¢ kierowcam i dla-tego usizuja
naprawi a¢ sanochody. Sobot ni ego popotudni a podczas dokonywania tych
czynnosci, kierowy do-chodza do szczyt 6w geni uszu w kwesti onowani u
| egal ne-go przyj scia na sw at swoich ponocni kéw, ki er owni ka bazy,

maj strow warsztatu i dyspozytorodw - faktycznych panéw ich zycia,
smerci i zarobkéw. Potem obrzuciwszy wzroki em peinym zal u

t esknoty rzedy wypucowanych, sprawnych do jazdy sanpbchodéw, raz
jeszcze ndwi a: "Zramane zyci e Fel ka-szofera; trzeba byto zostac¢
stolarzem tak jak ojciec radzit. ; i jesli to nie dzien
wyptaty, rozchodza sie do domdw. Ale i tu jeszcze usi tuja

wyt rumaczy¢ swym zonom ha czym pol ega rdéznica m edzy suchym
sprzegtem a terenows skrzynka biegéw - maio jest zawoddédw na $w eci e,
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kt 6re tak silnie wci agatyby cziowi eka i tak nierozerwal nie taczyty
sie z jego dniemi noca, jak wtasnie zawdd ki erowcy; a zadnego chyba
ni e kocha sie i nie nienawidzi tak jak tego. Tak miej w ecej

pr zebi ega sobotni e popotudni e w kazdej bazie transportowej. N eco

i naczej jest tylko w dni wyptat.

W dzi en wpiaty - pewnej czerwcowej soboty dnia pogodnego i cieptego
- ki erowca Tadeusz Jabtonski wéci * do swoj ej bazy okoio godziny
drugiej i wolno jechat diugi m podwodr ki em trzymaj ac wbrew przepi som
noge na sprzegle. Rozgl adat sie bacznie wzdiuz rzedu stoj acych
sanochodéw, a w pewnym nonenci e zw 6ci @ sie do swego ponocni ka:

- Gdzi e go postaw ¢?

- Tam rzektr ponocni k, ryzy chiopak o dobrodusznej twarzy. Wkazaz
reka: - Za tym studrem Jest mejsce

- Tam zawsze stoi Boratynszczak - rzek: Tadeusz. -Zastawi e nu
nmejsce i bedzie dart norde, jak to on. Nie |lubie sie kiéci¢.
Wszyscy tak wczesni e dzi § pozjezdzali... - Wpzrat - rzek: krotko
ponocni k.

- Racja - rzek: Tadeusz.

Przej echat jeszcze kil kanascie nmetrow, potem wiaczyt |ewarek na | uz
i zatrzymat sanochod. Wskoczy: z kabiny; byt wysokim szczupiym
chiopaki em wtosy m at jasne, krotko ostrzyzone, twarz banal na, bez
specj al nego wyrazu, lecz dobra i m ta.

- Postaw go koio ursuséw - rzek:t do ponocni ka. Trzynat noge na
stopniu, reke wciaz opierat na kierownicy; silnik pracowat na

wol nych obrotach i koto sterowe dr zato jak zmarzniety pies.

Pow edzi at: - Przesmaruj tylko przeguby i piyn do chaty. Jakby towot
ni e chci az przechodzi ¢, to wykre¢ kalam tki i przepchaj je drutem
Ni e anmbal uj silnika. Trzynaj sie.

Zdj at noge ze stopnia i chci at odej s¢.

- Pani e Tadziu - rzek: ponocnik. - No, jak tan?

-z czym ?

- Robiny cos?

- Nie mam czasu - rzekt Tadeusz. - Unmdwi tem sie z kobita, nie nbge

przyj $¢ na flicie. Innymrazem

- Jak pan chce - rzek: ponocni k. Na twarzy jego odbi to sie
rozczarowani e. Pokrecit giowas i powt 6rzyi: -Jak pan chce..

Wtaczyt bieg ze zgrzytemi niewprawni e spuszczaj ac pedat sprzegta,
odj echat. Tadeusz staz chwile nieruchono i patrzyt za swym
sanochodem Byta to duza, wojskowa, anerykanska ciezaréwka marki GVC
"Banj 0". WArszawscy ki erowy nazywaj a te sanochody "Dzens". Sa one
duze i piekne, wygl ad maj a bojowy - odkryta kabi na, dal eko

wysuni ety, potezny zderzak zrobiony z grubej szyny, dziesie¢ koéi,

trzy dyferencjaty; gtos ich silnikéw jest donosny i gieboki - taki
gtos mmj a potezne dzwony. Teraz nmio tych sanmpbchodow znajduje sie w
eksploatacji, lecz wlatach czterdziesci pie¢ - piecdziesiat "Dzens"
byt marzeni em kazdego mtodego ki er owcy.

Tadeusz wsadzi t rece do kieszeni i przeszedtr do dyspozytorni

Qddaj ac kantrol ke dyzurnenmu dyspozytorow , zapytat

- Jest forsa?

- Owszem - pow edziat dyspozytor, siwy tegi nmezczyzna o rozl anej
twarzy; dyspozytorani sa prawi e zawsze starzy ki erowy, ktoérzy
stracili zdrowi e na wozach, a nie nogac rozstaé¢ sie z zawodem
wypetniaja kontrol ki innych i opow adaj a dtugie historie o defektach
sano- chodéw, na ktoérych jezdzili

- lle tamjest? - zapytat Tadeusz.

- Starczy - pow edzi at dyspozytor wodzac grubym pal cem po |i scie
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ptacy. Znruzyt donyslnie oko i dodait: -Czuje, ze popiyniesz pan
dzisiaj jak gondol a.

- N c podobnego - rzekt Tadeusz. Przestepowatr z nogi na noge, gdyz
spieszyio mu sie bardzo. - Dzisiaj nie pije nic. Ile tamjest?

- Szeséset dwadziescia cztery i trzydziesci groszy -pow edziat
dyspozytor nobcuj ac sie z o0x0wki em okul aram i ol brzym a ptacht a
papieru. - O tu. Kwituj pan. Tadeusz przeliczyt pieniadze i
pokwi t owat. Oddat dyspozytorowi |iste ptacy ze sladam brudnych

pal cow i po-w edzi az

- Do widzenia, panie Konopka. - Do poniedziaiku. O ktorej wyjazd?

- Szésta. Juz pan lecisz? Co pan taki nerwowy? -Dyspozytor podni 6st
okul ary na czo1o. - Teraz te nkodzi aki takie nerwowe. Dawni e
cziow ek byt stalowych nerw. Panie, nerwy to grunt. Pam etam w
dwudzi estym 6snym roku | ece z Piotrkowa do Czest ochowy. .

- Pani e Konopka - rzekt ze wsci ektosci a Tadeusz. - Ja mam chol em e
waznag sprawe do zatatwienia i ja pana... Wtym nonencie ze
wszyst ki ch gtosni kéw r ozwi eszonych na placu bazy rozl egt sie gtos:
"Uwaga, uwaga! Dzi $ o godzinie szesnastej trzydziesci w sal
swietlicy zwi azkowe] prel egent Towarzystwa W edzy Powszechne
wygtosi pogadanke pod tytuizem "Jak i ki edy poleciny na ksiezyc"".
Wkztad ilustrowany bedzi e przezroczam . Po prelekcji dyskusja.

Powt arzam Dzi ¢ o godzinie szesnastej trzydziesci..."

- 7zeby nmozna byio papudze zankna¢ ten pysk -pow edziatr ze zioscia
dyspozytor. - Krzyczy, jakby sie mat zyd urodzi ¢. Cziow ek wyptaca,
a ten o gwi azdach. Jak sie ponyle, to kto za mi e bedzie ptaci 1? Tak
czy nie, panie Tadziu?

- Znaczy Sie - pow edziat ktos z tytu zanyslonym giosem - jest
nmozl i wosé. . .

- Czego?

- Leci e¢ na gwi azdy.

- Tere, fere, kuku - leniwie i bez przekonani a pow e-dziat Tadeusz.
Odwr 6ci t sie powoli do ndwi acego i nagle jego oczy staty sie czujne
i zte. - Czego ty chcesz, Zawadzki ? - zapytat. Wjat rece z kieszen
i poczerw eniat. - Chodz - rzek: Zawadzki. Byt to cziowi ek niski i
krepy, twarz miat sucha i nerwowa, oczy nate i bardzo jasne. -
Czekatem na ciebie - pow edziat patrzac na Tadeusza. - Zjechatemjuz

dwi e godziny tenmu i czekam na ci ebie.

- Czego chcesz? - ochryple powtérzytr Tadeusz. Jego ciemma twarz
czerniata z chwili na chwile; w przetyku czu:r chiéd diaw acy, jak
zwykl e, ki edy przychodzi do zwady.

- Nie tutaj. Wjdzieny, porozmawi any. Szanowani e, pani e Konopka.

- Szanowani e, pani e Konopka - mmchinal ni e powt 6rzyr Tadeusz. Ml at
0 jednym aby zachowa¢ zi my spokdj, za wszel ka cene zi my spokgj .
Wszli za brame i kroczyli obok siebie w nilczeniu: Tadeusz - jak
napi eta struna, Zawadzki - spokojny i chtodny; tyl ko baczny
obserwat or ndgiby dostrzec, ze na jego suchej twarzy nieco silniej
zarysowaty sie biekitne zyzki

- Po6jdzienmy na taczke - rzekt Zawadzki po pewnym czasie. Tadeusz
drgnar wyrwany z zamyslenia. - Na taczke - pow Orzytr Zawadzki . -
Naj | epi ej tam bedzi e pogadac¢. Szwagi er zreszta czeka.

Tadeusz zasm at sie nieprzyjemnie.

- Dwéch na jednego, co?

- N e badz gtupi, Tadek- pow edziar Zawadzki i spojrzat na niego z
pogar da. Pokreci t giowa. - To nie o to chodzi

- Ao co chodzi? - krzykna: Tadeusz. Znow wyj at rece z ki eszeni.

- Powiemci - rzek:i Zawadzki. - Chodz
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- Tyl ko ni edtugo.

- Ja z toba romansowa¢ nie chce.

Skrecili z ulicy i szli przez taczke. Nie byta to wtasciw e 1aczka,
a pusty plac, rozci agajacy sie tuz za terenem bazy. Peino tu by?o
pot tuczonych but el ek, puszek od konserw, pudetek po papi erosach i
wszel kich innych smieci. Pod piotem na kunsztowni e ustaw onych
cegtach i kam eniach, siedzieli ludzie. Pito tego - to wtasnie
sobota, nie niedziela jest prawdziw e swi etym dniemw zyciu

robot ni ka. Wzeszczano i catowano si e, wmysl ano sobie i
przekonywano sie, ktos spiewar ochrypiym barytonem "N e zapomme
twoi ch oczu goracych..." Przy kazdym praw e zaktadzie pracy znajduje
si e taki ohydny plac zwany " taczka".

- Tadek - krzyknat ktos spod piotu. - Doi6z dyche i zrobiny cos.

Pani e Zawadzki, pozwodl pan na nonent... - Cholera - rzekt Zawadzki .
- Kiedy skonczy... Tadeusz nie dostyszal jego siow. "Uwnaga, uwaga! -
zaryczaty giosniki. - Dzi$ o godzi nie szesnastej trzydziesci w sali

swietlicy zwi azkowe] prel egent Towarzystwa W edzy Powszechnej
wygtosi odczyt pod tytutem "Jak i Kkiedy polecinmy na ksiezyc".

Prel ekcja il ustrowana bedzi e przezroczam . Po prelekcji dyskusja.
Powt arzam Dzi ¢ o godzinie szesnastej trzydziesci..."

- Czego chcesz? - zapytail Tadeusz, kiedy umlkty juz gtosniki.

- Pow em przeciez. Usiadzny tam

Na trawi e, przy samym koncu ptotu, |ezat jaki s mezczyzna. Podeszli
do niego i usiedli na cegtach. Wedy nmezczyzna zerwat sie; chwile
patrzy: ni eprzytommi e, przecierajac oczy rekam , potem zapytat:

- Robi ny flakon?

- Poczekaj, Rysiek - rzek: Zawadzki i mezczyzna potozyt Sie
postusznie; byt maty i pekaty. Zawadzki patrzyt na Tadeusza. - Wem
wszystko - pow edziatr po chwili.

Tadeusz milczat. Serce bi 1o nu ciezko i bolesnie. Oblizat wargi i
zapytatr z trudem

- Kiedy ci pow edziata?

- Dzisiaj.

- Sama?

- Nie biztemjej przeciez.

- No i co?

- Robcie, jak chcecie.

- Tak zrobiny - pow edziat Tadeusz. Odzyskiwal juz pewnosé¢ siebie.
Opart sie o ptot i swobodnie wyci agnat dizugie nogi. - Nie masz zal u,
Zawadzki ?

- Nie - pow edziat cicho tanten. Zerwatr zdzbto trawy i poczat je
przezuwac¢. Trawa byta goraca, pachni ata stoncemi wydeptana ziem a.
- Tadek - rzekz patrzac przed siebie pustynm oczyma. - Czy wy

W eci e, co chcecie zrobi ¢? - Ja sie ciebie nie pytamo rade.

- Wesz, co chcesz zrobi ¢?

- Wem ze ja kocham | to jest wszystko, co mmie obchodzi. Ja wi em
ze ty jestes dobry cziowiek, i mmie jest chol ernie przykro, ze to
twoja zona. Nie nbge ci patrzyé w oczy. Ale zrozum zycie to jest
zycie. Nie ma dla mie bez niej zycia. Wle sie rabnaé. A jak masz
do mie zal, to ndw od razu, co tu diugo rozmaw ac.

- Tadek - pow edzi at Zawadzki patrzac w ziemie. -Mie jest w zyciu
wszystko jedno. Ja juz swoje przeszediemi wogowi tego nie zycze.
Al e postuchaj: wezmiesz nm kobiete z dzieckiemi co dalej?

- Bede z nia. Misi sie utozyé.

- Nie - pow edziatr Zawadzki. Zrywatr trawe i rzucat ja;, szwagi er jego
znow popad: w drzenke. - Nie -powto6rzy:. - zycie sie cholernie
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rzadko uktada ludziom Nic z tego nie wyjdzie. Ty masz m eszkani e,
Tadek?

- M eszkani e nie najwazni ejsze. Bedzieny meszka¢ w hotelu

- Tak - pow edzi at Zawadzki - w hotelu. Whotelu, gdzie na jednej
sali meszka po pie¢ os6b. Whotelu, gdzie po nocy wacaja pijani z
dziwkam ; w hotelu, gdzie nie nma dnia bez awantury: w hotel u, gdzie
ni e bedziecie sie nogli pocatowac¢ bez dziesieciu swi adkéw, w hotelu,
gdzi e bedziecie teskni ¢ do siebie jak psy; w hotelu, gdzi e bedziecie
Si e nocam spotykaé na korytarzu; w hotelu, gdzie inni beda bez
przerwy zaczepia¢ twoj a kobi ete... Bedziecie meszka¢ w hotel u,
Tadek?

- Kochany sie. Duzo nobzna wytrzymaé. Czego nmmie straszysz? Ja sSie
zycia nie boje - pow edziat Tadeusz. Umil kt; spod catego ptotu
drazni aco dol atywaty wzaski. Na bliskiej bocznicy kol ej owej
zgrzytaty przetaczane poci agi i piszczaty trabki manew uj acych
kol ej arzy. Zawadzki patrzy:r w zieme i twarzy jego Tadeusz nie

W dzi at. Szwagi er ocknat sie i zapytat:

- Robi ny flakon?

Zawadzki przysunat sie do Tadeusza; twarz miat spocona

- Ty m nie now, ile nozna wytrzyma¢ - pow edziatr cicho. - Ja
wytrzymatem wi ecej, niz nyslisz. Byitem w obozie i widziatemtakie
rzeczy, o ktorych dzieci beda sie uczy¢ za sto lat. Ja cie nie biore
pod litos¢ i nie ndwie ci, ze ta kobieta i to dziecko to dla mie
wszystko. Ja mam w dupie twoja litosé. Ale ty tego nie wtrzymasz,
Tadek. Jestes mtody chiopak, potrzebujesz zy¢ i zabawi ¢ sie. Ato
juz klops. Czas jest ciezki. Dostani esz od niej dziesie¢ "Sportow'
na dzien i dyche na wyptate, zebys mdgtr odpi ¢ flaszke z kol egami na
mahoni owym powi etrzu. | ni e bedzi esz mbg:r postaw ¢ kol egom ki el i cha,
bo bedzi esz wi edzi at, ze w donu czeka zona, ze masz obce dzi ecko, na
kt 6re musi sz troche dawa¢, ze ona nie npze pracowaé, bo jest

uwi azana, i bedzie ci cholernie, cholernie przykro. A pewnego dni a
powi esz sobie: "Do cholery z tymwszystkint'. | pojdziesz w cug z

kol egam , bo sie zbuntujesz i pow esz: "CGdzie mtodos¢! Cdzie

uzyci e?" To twoje swiete prawo i nikt do ciebie pretensji me¢ nie
noze. A ona ci bedzie robi ¢ wmdwki, ptaka¢ i btaga¢, az w koncu
przyjdzi e dzien, ze popatrzysz na nia z nienaw sci g; zobaczysz, ze
zbrzydta, postarzata sie i wtedy, po raz pierwszy, niewnnie
uderzysz noj g zoOhe

Umi | kt; ogl adat w zanysl eniu swoj e rece pokancerowane i poprzezerane
smarami . Wci gz zgrzytaty poci agi. Pod ptotem zawodzi 1o juz wielu
solistow;, wsrdd nich sita grosu wrdzni at sie jeden $piewaj acy tango
"Czy pam et asz, npja ukochana?" WArczaty ostatnie zjezdzaj ace do
bazy sanpbchody. Sionce zbiegio juz poza dony masta, dachy byty
ztote i czerwone, cienie - fioletowe i diugie. Rozsypane po placu

st tuczone butel ki i puszki od konserw | sni ty jak di anenty. Nagrzana
zi em a pachni ata anenicznag wil gocia. Watr byt |ekki i suchy;
pachni at wapnem snmta i nokrym pi achem - budowano tu nie-dal eko

wi el ki e osiedle. Na ciemiejacym niebie stygty w sioncu czerwone
nury. Szwagi er Zawadzki ego pod-ni 6st sie i zapytai

- Robiny flakon?

Ni e zdazyli mu odpow edzi e¢c. Wciszy spokoj nego przedw eczoru

rozl eg:r sie potezny gtos. "Uwaga, uwaga! - ryczaty giosniki. - Dzis
0 godzinie szesnastej trzydziesci w swietlicy zwi gzkowej prel egent
Towar zystwa W edzy Powszechnej wygtosi pogadanke pod tytutem "Jak i
ki edy poleciny na ksiezyc". Whkztad ilustrowany bedzie przezroczam.
Po prelekcji dyskusja. Powarzam Dzi$ o godzinie szesnastej

149



trzydziesci..."
- Dorzuc¢ci e dyche - pow edzi at szwagi er, kiedy zapanowata zndw ci sza

- i zrobiny flakon. - Wiat pieniadze i odszed:z

- Ja tego nie wtrzymam - pow edziat z rozpacza Tadeusz. - Nigdy nic
m atem ni kogo, ani matki, ani kunpli... Zawsze wi erzytemw m 10s¢
Nie wiem jak bede nmdgt zy¢ bez niej. Jak? Po co? - Spojrzat na
Zawadzki ego przekrwi onym oczyma. - Ty teraz po-w esz, ze jestem
mtody i znaj de sobie sto innych, tak? Powi esz m czy nie? MW -
krzyknaz. - MOW Dl aczego nie now sz?

- Rany jedynego Boga! - pow edziat Zawadzki. Wkazat reka przed
siebie i zatoczyr nia koto. - Ile czasu beda jeszcze te taczki, te

| udzi e pod ptotem te hotele, te sktadki na flaszke po pieé ztotych,
te tablice bunel antéw, tiok w tramwajach, te kolejki po masio? Ile

j eszcze czasu zakochani nie beda meli gdzie meszkaé, ile czasu
jeszcze ludzie beda rozchodzi ¢ sie z soba, bo m eszkani e, pranie,
sraty-taty? Gdyby nie to, ze wiem jak byio przedtem ponyslaibym
ze znalaztemsie w piekle. Nie wierze w inne piekto, ale jesli nawet
jest cos takiego, to te flaszki, te faceci pod piotem te kol ejki po
m eso, dziewczyny w hotelach - to jest gorszym pi ekzem

Tadeusz podni 6st gtowe. M azdzyt trawe obcasem | teraz dopiero
jasno zrozum at, ze jego mi t0s$¢, jego pragnienia i naj sw et sze siowa
przepadaja nie przez zdrade, roztake czy smeré, lecz przez te
wszyst ki e mate, uprzykrzone i nedzne sprawy, o ktorych ndw t tanten
cziow ek.

- Chryste! - wybetkotat ochryple. - Chryste... Czerwona ngta
przestoni ta nu oczy. Wprostowat sie i rozejrzatr ni eprzytommi e.

Pot em poczat biec przed siebie. Potykat sie o pudetka od konserw,

pr zebi egat po zai nprowi zowanych napredce stolikach, rozbijajac

| udzi om butel ki, mazdzac ogérki, $ledzie, buiki i kiszona kapuste,
przew acai sie, wstawat i bieg: dalej. Kiedy ustyszail rozwsci eczone
wr zaski i zrozumi ai, ze gonia go ludzie - skrecit gwattownie; biegt

w strone bocznicy kol ejowej, tam gdzie wi az przetaczano poci agi
Dopadt weszcie toru i zobaczy:, ze nadjezdza akurat pusta | oko-
notywa. "To wszystko nieprawda! - ponyslat. - To nieprawda!” Ludzie
juz nadbiegali; zdawato nmu sie, ze czuje na karku ich gorace
oddechy. Wprezyt sie jak kot i chciat rzuci ¢ sie pod koia, lecz

wt edy ktos z nadludzka si ta krzyknai: "Uwnaga!" Tadeusz machi nal ni e
zatrzymat sie - | okonotywa przejechata, dojrzatr jeszcze spocona
twarz maszynisty. "Uwaga! - mdw 1 gtos. - Dzi § o godzi-nie
szesnastej trzydziesci prelegent Towarzystwa W edzy Powszechnej
wygtosi pogadanke pod tytuiem "Kiedy i jak poleciny na ksiezyc". Po

prelekcji..." N e ustyszat juz nic wiecej, gdyz w tym nonmencie
dopadli i powalili go l|udzie.
1955

Pijany o dwnastej w potudnie

Zdarzyto sie to w potudnie i w skwar, ktory kazdy zakat ek kam ennego
m asta napeini at udreka; liscie na drzewach wiotczaty i goracy
asfalt poteznie pachni at snota. U ica szedi pijany cziow ek.

Kapel usz trzymaz nmu si e na sanmym czubku gitowy owym cudownym
sposobem w jaki potrafia nosi¢ kapelusz tylko pijacy - trzezwenu
cziowi ekowi spadiby z giowy juz po trzech krokach; pijak zas

150



przejdzie w nimprzez siedem piekiet. Krok jego byt réwnie szeroki,
jak i niewmerny;, najtezszy geonetra okazaiby sie dzieckiem gdyby
kazano mu wym erzy¢ te gmatwani ne ronbéw, elips, zygzakow.

Przechodni e ogl adali sie za nim a on szedt;, mat przerazaj aca twarz
obtakanego proroka i rozpychat rekam pow etrze z taka

gwait ownosci a, jakby co chwi |l a napotykat przeszkody. Manrotai przy
tym bez sensu.

Lecz ni edal eko zawi odty go kroki; w pewnym nonmencie zachw at sie,
zwali 2 na trawe i tam juz pozostail. Kapelusz oczyw scie trzymat nu
sie dalej na giowie; |lezacy m at czerwona, obrzekig twarz - twarz ta
znaj do-wata sie teraz w petnym sioncu. Z ust ciekta mu struzka
sliny; oczy jego ww 6cone byty biatkam ku gorze; przy upadku
koszul a wsuneta nmu sie ze spodni i w wi doku jego obnazonego,
spoconego ci ata byto cos niestychani e wstretnego.

Pomatu zaczeli schodzi ¢ sie ludzie; rzecz dziata sie na Pradze,
gdzie - jak wi adono - jedynag atrakcja sa niedzw edzie i pijacy.
Praga wciaz jest jeszcze innymm astemi czesto cziow ek ze

&rodm escia przystaje tu zdziwi ony. Peino jest tutaj |udzkich w akoéw
- jak wrazit sie pewien mtody i zdol ny krytyk, ktéremu widocznie
zdaje sie, ze cziow eka npoze spotka¢ koni ec podobny do konca
maszyny. Dia ludzi, ktérzy patrzyli na pijanego, nie byto wtym

wi doku ni c dziwnego. Stat wsréd nich cziow ek w granat owym
garniturze i jasnej cyklistowe. Mw i:

- By1o zycie? Byto. zyten? Zyiem Przedtem nbgitem codzi ennie by¢ w
trume pijany i szwagi er tez mbgz by¢ pijany. Byia kiedys taka

knaj pa na Ratuszowej; kiedy wchodzili sny tam ze szwagrem orkiestra
grata "Lekka kawal erie". Litr kosztowa:r wedy cztery ziote; i

szwagi er byt pijany, i ja byizem pijany. Bylisny codziennie na dyme.
Ale to byto kiedys. N e teraz. Teraz to juz nie. Teraz jak jestem
ugot owany raz na tydzi en, to dobrze. To bardzo dobrze. A przedtem
codzi ennie. Ze szwagrem Wstarczy tu, na Pradze, zapyta¢ o Wadka
Maj tl ocha. Kazdy go zna. - Co sie stato z panski mszwagrem ? -
zapytat ktos ze stojacych. Byt to niski, zasuszony cziow eczek z
tysa, ogorzata czaszka.

Ten w granatowym garni turze obroéci 2 sie ku ni enu.

- CO6z to pana obchodzi ? - zapytat ostro.

- Mdze ja znatem panski ego szwagra - pow edzi at niski, zasuszony
cztow ek. - Ja dwadziescia lat na Pradze m eszkam Znamtu cata kupe
[ udzi .

- Herka Jabtonowszczaka pan znat? - zapytatr cziow ek w granatowym
garni turze.

- Tego z Biatostockiej ?

- Nie. Tego, co na Zabkowskiej miat warsztat.

- Nie - pow edziat cziowi ek z ogorzata czaszka. -Tego nie znatem

- To po cholere sie pan mesza? - pow edziat ten w granatowm
garniturze. - Strasznie nie |ubie takich cwani akébw, ktorzy wszystko
chca wiedzie¢ o zyciu. Umie jest taka zasada: norde trzymaé

kr 6t ko.

Pijany cziowi ek |l ezat w stoncu; |ludzi wokdi niego przybywato. Stata
wsrod ni ch dzi ewczyna, niata zadarty nos i jasne wtosy; npgia mec
naj wzej dwadziescia lat. Dziewczyna ndow ta:

- Jak on migt tak sie upi¢? Czy nie wstyd nu? Robi z siebie bydl aka,
marnuj e zdrowi e za wtasne pi eni adze. Wale m go nie zal.

Chci atabym zeby zabrata go nmilicja i zeby potrzymali go przez noc.
Czy on nie noze zy¢ inaczej? Mbze. Mze pracowac¢, mec¢ domi
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rodzine. A noze on ma rodzine? | tanci na niego teraz czekaja? On
noze jeszcze Sie uczy¢; teraz nawet starzy |ludzie noga Sie jeszcze
uczyé.

- Skad pani wi e - pow edziat ktos stojacy z tytu - ze jenu chce sie
uczyé? Moze jest sanf? Mbze go ni kt nie kochat i nie kocha? Mze

nm eszka sami nie chce nu sie waca¢ do pustego donu? Moze jest
zupeini e sanpbtny? Dzi ewczyna odw Oci ta sie, popatrzyta chwle na
nmow acego i wybuchneta snmi echem

- Jaki pan strasznie dziecinny - rzekta. - N kt go nie kochaz
sanmotny. .. Powi nien sobie znalez¢ cel w zyciu. Cel, rozum e pan? A
sanot nos¢? Tego nie ma. Teraz nikt nie jest sanotny ani

ni eszczesliwy. Tego ni e ma.

- Wporzadku - pow edziat ten, ktory zwréci t sie do dzi ewczyny
uprzedni 0. - Dzi ekuj e pani

Do dziewczyny zblizyt sie jaki $ chtopak; byt ubrany w przedzi wna
koszul ¢, a giowe ostrzyzona mat krétko -wtosy sterczaiy mu

smi eszni e.

- Po6jdzie pani do kina? - zapytat chiopak. - Mam dwa bilety.

- Na co?

- Nie wiem - pow edziat chiopak. - Prawdopodobnie, ze o m tosci

- Czy to bedzi e bardzo gtupie? - zapytata dzi ewczyna. - Nie wiem -
odpowi edzi at chtopak i wzruszyt ram onam . - Przypuszczam ze W

m are. Chodzny: zaraz sie zaczyna.

Wiat ja za reke i odeszli. Cztowi ek w granatowm garniturze i
jasnej cyklistéowce przynknat oczy, now i:

- Na széstym koni sariacie byt jeden znajony sierzant. Bywato,
zabrali nas: mmie i szwagra. Znéw dwadzi escia cztery godzin. To ten
sierzant mdw 2 do szwagra: "Panie Henku, ja pana wsadze. Panie
Herku, pan bedzi esz u mie siedzieé Panie Herku, niech mmie nagta
zta krew zaleje, ja pana upieprze". A e nie siedzielisnmy nigdy
druzej jak dwadziescia cztery godziny. zylismy z nim na blat, ja
ndj szwagier

- Panski szwagier to pewni e porzadna s$winia - pow e-dziat ktos z
tyzu.

Byt to jaki $ niski cziowi ek w wysznel cowanych spodni ach, kt dre nawet
w pi ekl e zdradzi tyby nontera; byt ubrany w sportows koszul ke, a na
lewym ram eni u nmiat wtatuowanego weza. Byt niski i krepy jak

ni edzwi edz; patrzac na jego szerokie plecy i grube ram ona czuio sie
w nimduza site - budzit zaufanie. Pochylit sie nad | ezacymi
brutal ni e ni mpotrzasnat. Pijany otworzyt jedno oko i natychniast je
zanknagt. Czitowi ek w spodni ach nontera wyprostowat sie

- Suki nsyn - pow edziat. - Uchlatr sie w sanp potudnie. Co teraz
zrobi ¢ z taki m bydl aki em ?

- Wstydzi tby sie pan - pow edziat ktos z boku; byt to cziowi ek o
twarzy nauczyciela. - Wtydzi tby sie pan tak ndw ¢. Tu stoj a kobiety
i dzieci: jak pan tak noze? Na pewno w kazda ni edzi el e wygl ada pan
tak sano.

- Ja znamtego pijaka - pow edziat i nny mezczyzna. -

Ki edys na Brzeskiej byt bar. Nazywat sie "Schron u Marynarza"
Wtascici el wazyt przeszio dwiescie kilo; przyjezdzali z dal eka, aby
go ogl ada¢. U niego nigdy nie byio awantury; goscie bawili sie
grzeczni e jak dzieci w przedszkolu. Ja tam przychodzi tem czasanmi ;
ten marynarz to tak potrafi * opow ada¢, ze m aies pan wszystko
wyrysowane przed oczami. Ten dzidzius, ktoéry lezy tu na ziem, tez
tam przychodzi z. Stawai przy bufecie i ndw 1: "Pani e gospodarzu, ja
st ad wyj ade. Wj ade stad i wszyscy zapomma, ze zyiemw tym m escie.
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Al e pan bedzie mmie pam etaé, co? To ni ewazne, ze ja jestem

pi jaczek. Co-dziennie pitemtu u pana. Pitem nawet w ni edziel e. Caty
tydzi en czekaiem ze pojde gdzies w niedziele, lecz wnie-dziele nie
chciato m sie nigdzie i s¢. G, do ktérych chciatbym pdj ¢, nie mgj a
ni edzieli. | przychodze do pana. Czy pan bedzie mie pam eta¢ w

zyci u?"

- Czy on byt wariaten? - zapytar nmezczyzna z wytatuowanym wezem -

Dl aczego on tak dziwni e mdwi t?

- Kazdy cziow ek ndwi dziwni e - pow edziaz ten, ktory spotykatr sie z
| ezacym w "Schroni e u Marynarza". - Kazdego cziow eka trudno
zrozunmeé. Ale on nie byt wariatem To byi ki edys bardzo fajny
porzadny chtop.

- Wele ludzi sie rozpi 20 - pow edziat jaki § pan o szczupiej twarzy,

w okul arach. - Gdyby | udzi omda¢ to wszystko, co i mpotrzeba do
dobrego zycia, toby nie pili. Za mato zarabi aj a.

- Pani e! - pow edziat wtasciciel weza. - Panie, komu pan to now sz?
Whi e? Jak ja zarabiamtysiac ziotych, a namkobite i dwoje dzieci?
Vhie pan to mdwi ? -Qdsapnat chwile i rzek:: - Niech pan m ponoze.
Qdprowadzi nmy tego faceta.

- O nie! - pow edziat pan w okularach i wzni 6st palec do gory. -

Przepraszam ale to zbyt wstretne. Nie bede odprowadzac¢ pijanego
bydl aka. Zreszta nie jestem z Warszawy; nie przyjechatemtutaj, zeby
odprowadza¢ pijanych bydl akéw.

- To lepiej - pow edziar cztowiek z wezem - Pan tu przyjechat, zeby
zobaczy¢ miasto i naszag Czestochowe. Niech pan stad odejdzie. Teraz
[ ato: powi nien sie pan poprawi ¢ i opali ¢é. Wszpital u nie bedzie pan
m at sionca. Jakiz on jest bydlak dla ciebie?

Pan w okul arach oddali t sie mazurowym kroki em Mezczyzna w
granatowym garni turze i jasnej cyklistowce pow edzi at

- On zaraz bedzie rzyga¢. Szwagier..

- O do cholery! - pow edziat ktos z tytu. - Panie Majtloch

poznaj esz mmi e pan? Ja znam pana i panski ego szwagra. Siedzielisny
ki edys na Gesi 6wce, tak?

- Zgadza sie - pow edziat ten w granatowm garniturze. - Bo co?

- Bo to - powi edziat cziowiek z tytu - ze odejdz pan stad do di abza.
Si edziel i scie ze szwagrem za kanty. OGszukiwali scie |udzi.

- A pan? Za ni ewi nnos¢ pan siedziates?

- Siedziatemza to samp, co i wy. Ale teraz pracuje; mam dobr g
robote i spokdj. zazuje, ze wam kiedys uwi erzytem Odejdz pan stad
bo jak pana puszcze zebam w trotuar, to panu teb peknie.

- Wporzadku - pow edziat nezczyzna w granat owym garniturze -

spot kany sie jeszcze. Ale wtedy za-szczekasz na ksi ezyc.

Weruszyz ramionami i oddalit sie. Pijany lezat dalej bez ruchu i
wszyscy patrzyli na jego czerwong twarz. Pochylit sie nad nimmty
chtopiec i kijkiemdotknat jego nosa. Kobieta, stojaca w kregu

| udzi, szarpneta chiopca za reke i krzykneta: - Odejdz, on cie

uder zy!

- On juz nikogo nie uderzy - pow edziat inny, stojacy z tytu

cziow ek.

Mbg:r miec¢ |at okoto czterdzi estu, wygl adat zdrowo, nosi t cwani acKki
wasi k i kol orows weini ang czapeczke, tak niegdys popul arna na
przedm esci ach Warszawy; obecnie nosza juz takie czapeczki tylko
ostatni goiebiarze na Marynoncie i Pelcow znie. Cztowi ek z wasi ki em
ubrany by: w bryczesy i skoérzana kurtke, ktoérej rekawy podwi nat.
Wpl ut ni edopatek i pow 6rzyz:

- On juz nikogo nie uderzy. Tacy jak on nie bija. Teraz dopiero
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przypomi atem sobi e, ze juz kiedys spotkatemtego faceta; byio to
dawno i jakos chol erni e dziwnie.

- Wszystko, co byto dawniej, wydaje sie dziwne -pow edziat jakis
cziowi ek w nundurze kolejarza. - Czasem wydaje sie, ze tego w ogdle
nie byto. Czasem wydaje sie to wszystko straszne, czasem sm eszne,
czasem gtupie. Ale nie takie, jakie byto naprawde.

- Powi ni enes pan zasuna¢ na ksiedza - pow edziaz ten w skorzane
kurtce. - Po jakiego diabta zostatr pan kol e-jarzen?

- Jesteminpotentem od urodzenia - pow edziat cztow ek w nmundurze
kol ejarza - i dl atego nie nbgtem zrobi ¢ tego, 0 czym pan ndow tes: ci
faceci sa ostrzy w tych sprawach. Jestem dobrym katolikiem ale w
tymniej scu pan B6g ni e zbudowat mi e tak, jak potrzeba: w docznie
zajety byz zbawi aniem swiata | ub jakims i nnym swi astwem Poza tym
chci atem przej echa¢ kawaiek swi at a.

- Rozumemto - pow edziat cztowi ek w skérzanej kurtce. - Jestem
szoferemi sam | ubi e droge. Kiedy spotkatemtego pijaka, |eciatem
akurat wozem Byta to juz noc i p6zna godzi na. Lubie szybka jazde i
wt edy tez przyduszatem gaz: pam etam jak dzis, ze matemna liczniku
z piecdziesiat ml - wtedy jeszcze | atato sie na wozach z denpbil u.
Ten pijak wyskoczyr m nagle z ciemmosci i szczupaki em zasunat pod
woz. Wilepnaiem tak hanul ec, ze nyslaiem iz m noga na zawsze W ezie
w tytek. Wbz zarzuci x, wyskoczyiemz kabiny i do niego. "No i co
nMwi e - co mam z toba zrobi ¢?" Patrzy: na mmie przez chwile, maz

zakrwaw ona gebe, potemrzek:: "Co chcesz". "CGdybym zrobi * z toba
to, co teraz chce -ndwi e do niego - toby m posi edzi at za cziow eka,
a zabi :-bymgnide. Jestes zalany?" "Nie" - mdwi . Popatrzyiem na

niego i widze: trzezwy, tylko caty sie trzesie. zal m sie go

zrobi ro: zawsze czziow ek. "Dl aczego pan to chciat zrobi ¢? - mw e. -
Gdzi e pan nmi eszka? Podrzuce pana". Stali smy w ci etmmosci ach
naprzeci wko nas by jaki $ pl ac ogrodzony deskani; panietam ze |latem
chtopaki graja tamw pi tke. On nmilczy. pytamjeszcze raz: "Dokad pan
chcesz i $¢?" Zasm atr sie jakos idiotycznie, ztapar mmie za reke
mowi t: "Cziowi ek, ktory odszed:r od swoich, nie ma dokad poj s¢
Wszedzie, gdzie p6jdzie, zastanie pusty plac". | pokaza: reka na te
parkany. Potem odszedi; trzymai sie za giowe, ale juz nic nie ndw 1.
Ni e wi dziatem go od tego czasu

Cztowi ek w skorzanej kurtce skonczy:r ndw ¢, wyci aghat papi erosa
poczat sie klepa¢ po kieszeniach w poszukiwani u zapatek. N e

znal azt; zwOcit sie do cziowieka z wezem i pow edziaz

- Ma pan zapatki?

- Zapal ni czke - powi edzi at cztow ek z wezem wy-ciagnat ol brzynmi a,
nosi ezna zapal ni czke wtasnej roboty i przypali .

Cziowi ek w skoérzanej kurtce zasal utowat i odszed:i

- Inteligentny mezczyzna - pow edziata jakas paniusia. - Wale nie
ma wygl adu szof era.

- Niech pani poleci za nim- powi edziat cziowiek z wezem - On sie
pani odda bezinteresownie, jesli nie bedzie sie bat spa¢ z

ni eboszczka.

- Ta pani - pow edziat jaki s chtopak - wierzy w zycie pozagrobowe.
Pozycz pani dwadzi escia ziotych: po smierci pani oddam

Kobi eta odeszta. ldac kotysata szerokim biodranm, nogi mniata proste
i grube jak sztupy.

- Jezu - powi edziaz chtopak - ale ona ma snutne nogi. - Kiedy bytem
szczeni aki em - pow edziat jaki ¢ staruszek i popatrzyt na zebranych
sptowi atymi oczyma - wrawi ano we mMmie, ze wszystkie Polki sa piekne
Ale i to ztudzenie szlag trafi t.
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- Co zosta1o0? - zapytat chtopak.

Prysznic - pow edziat staruszek. - Codziennie rano biore prysznic.
- To wszyst ko?

- Jasne. N e npge dwa razy dzienni e bra¢ prysznicu. M eszkam jako
subl okat or, a noja gospodyni to taka zoiza, ze nawet w piekle daliby
jej osobny pok6j. Staruszek chrzaknat i odszed: wspierajac sie na

| asce. Czziowi ek, ktory spotykaz sie z pijanymw "Schronie u
Marynarza" na Brzeskiej, pow edziatr do cziow eka z wezem

- Ten pijany to by: kiedys fajny chtop. Przed woj na pracowa: na
tramvaj ach, robi @ tam strajk. Przechowywat |udzi podczas okupacji :

m at u siebie catag zydowska me-line i smat sie z Nientéw. | mdow 2
do nas: "Przyjdzie zwyci estwo, to zobaczycie, jak bedziemy zyc.

Bedzi eny mieli wszystkiego do cholery i nigdy namjuz niczego nie
zabraknie. Nie bedzie juz zadnej biedy. Odkujeny sie za wszystka
nedze, cosny wycierpieli w zyciu. Bedzieny opal a¢ brzuchy: nusiny
tyl ko czeka¢".

- Jawiem co byto dalej - powi edziat niski mezczyzna z wytat uowanym
wezem - Potem przyszio zwyciestwo. | trzeba byto drze¢ sie o
wszyst ko, pracowa¢ tak, jak nigdy jeszcze w zyciu, zaciskaé¢ zeby i
przew azywa¢ je paskiem |Inni jakos wyrastali, szli do géry, on
zostatr wtyle. Mdize byt za nato zdol ny, npze za nato rozum at? W edy
nie wtrzymat: zaczat co i nnego nowi ¢ w nocy do zony, a co innego ha
egzekutywach. Potem zaczat sie bac.

- Tak - pow edziaz znajony pijanego - potem zaczat sie ba¢. Bat sie,
ze w koncu inni zrozumieja, jaki z niego partyjniak naprawde. | zy1
juz tyl ko sanym strachem N e rozumi at partii.

- Partyjny - pow edziatr mezczyzna z wezem - ktéry swoje wat pliwosci
przezywa poza partia, dos¢ szybko zam enia sie w kupe tchérzliwego
géwna. M at nmie serce i nmmio nadziei. Maio pragnat: pragnienie
zastapi t mu strach, kiedy patrzyi, jak necza sie ludzie. Sa tacy
faceci, ktérzy nmysla, ze wszystko, co dzieje sie wtymkraju, dzieje
Sie wich sumieniui na konto ich sumenia. Ten tez byt taki: maz
mal utkie serce i dlatego tu lezy schlany jak stara kurwa w wi el ki
czwartek. Potem wyleli go z partii.

- Skad pan wiesz o tymwszystkin? - zapytatr znajony pijanego.

- Sam podnosi tem | egitymacj e, zeby go wyrzuci ¢ -pow edzi at cziow ek

z wezem - Spotkatem go ki edys wieczorem Czepiatl sie mpjej reki i
mowi t: "Dl aczego szczescie mieszka tak dal eko? Kiedy ny tam
doj dzi eny? Bedzi eny szli, zaciskali zeby, dzi en wyda nam si e nieraz

noca, ale czy jak kiedys dojdzieny, bedziemy meli site sie

usm echnac¢? N e: bedzieny po prostu cholernie zmeczeni. Po w el kim
wysi tku nawet sukces wydaj e sie koszmarnym sneni'. "W porzadku -

ndwi e do niego wedy -jutro jest zebranie: wstaniesz i powiesz to
wszyst ko. Po cholere masz to dusi ¢ w sobi e? Wszyscy sa chol ernie
zmeczeni, ale mlcze¢ nie wlno. MIlczenie nie jest ziotem

M1 czeni e jest paskudnym ktanstwem M| czenie jest naj paskudni ej szym
ze wszystkich kianmstw'. Spojrzat na mmie jakos dziwnie: nigdy nie

wi dzi atem t aki ego

wzroku. Rozesmiat sie giupio i pow edziai: "Cos ty? Ja tylko
zartowatem Chci atemtyl ko zobaczyé¢, czy ty jestes dobrym

partyjni akiem Bo ty co$ ostatnio..." Datemnu wtedy w pysk. Ccieral
krew z warg, nilczaz.

Cztowi ek z wezem przestatr now ¢. Zasm at sie krotko i nieprzyjemie.
- Czego sie pan snieje, do cholery? - zapytai znajony pijaka.

- Bo wiem - pow edziat niski mezczyzna z wezem --w em ze wszystkich
taki ch facet 6w kiedys tak zobacze jak i jego. Gos¢ partyjny, ktéry
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nie idzie tam gdzie jego partia, nmusi zam eni ¢ sie w takiego jak
on. Lecisz pan juz?

- Tak - pow edziat znajony pijanego. - Co tu bede stax? | tak nu w
ni czym ni e ponozeny.

Szli ulica. Zakurzone drzewa wygl adaty zaiosnie i brzydko. Na rogu
chudy mezczyzna w brudnym kitlu sprzedawat |ody - ttoczyta sSie przy
ni m gromadka dzi eci; rozpuszczone |ody spiywaty impo pal cach

Pi szczaty trzymaj ac w wyci agni etych rekach drobne pieni adze.

- Czy pan go na pewno znat? - zapytar znajony pijanego ze "Schronu u
Marynarza". - Miie sie zdaje, ze pan buja. To nienozliwe, zebysny go
wszyscy znali. Cztowi ek z wezem przystanat. Patrzyi na tant ego

Tant en pow edzi at

- Dopiero teraz widze, ze pan ma straszni e porozbhijang twarz. Czy
pana bili kiedys?

- Bili.

- Dawno?

- Mie sie zdaje, ze to byto wczoraj - pow edziatr cziowi ek z wezem

- Jato jeszcze czuje, jak catkiem swieze. Ale naprawde to byzo
dwadzi escia lat termu. | tez byl trzydziesty kwiecien. | tez byio tak

straszni e goraco, nie nozna byio oddychac¢

M lczeli patrzac na siebie. Przejezdzaty trammaje i cie-zarowki,
szybko przechodzili ludzie. Znajomny pijanego zapytat z
rozdrazni eni em

- Wec znat go pan czy nie?

Cziowi ek z wezem podni 6st giowe i spojrzai na niebo. Byto puste,
jasne i ¢l epe; przypom naio oczy umariego.

- Znatemw elu ludzi - rzekz

Ruszyli dal ej. Znajony pijanego z baru "Schron u Marynarza" na

Br zeskiej gw zdat, niski nmezczyzna szedt w milczeniu i poruszaz
nerwowo ol brzymi mi szczekam . W pewnym nonmenci e przystanat

- Zapommi atem cholera - rzekt patrzac ni espokojnie na tantego. -
Misze sie woci ¢: kobita m kazata, zebym zaszed: do tesciowej. To w
tantej stronie.

- Wporzadku - rzek: tanten. - Zaczekaibym na pana, ale tez nie nmam
czasu. Czes¢ - prztyknar pal cem w cyklistoéwke i odszed:

Ki edy zniknat juz za rogiem niski mezczyzna zaw 6ci z w strone

pi janego. Pochyli1 sie nad nimi z wysi tki em wci agnat go na siebi e:
pijany leciat nu przez rece jak bezwtadny woér. Niski mezczyzna
prowadzi ¥ go i ndwi t z zal em

- Dlaczego sie uchlaies? Dlaczego sie uchlates w samp potudni e?

1955

Lonbard ztudzesa

W naszym miescie jest wiele pieknych ulic i placéw Napi sano o nich
wi el e pi eknych wi erszy, poematéw, piosenek i ksiagzek; tak wiele, ze
zbytecznym juz jest rozwodzi ¢ sie nad uroda miasta. Jest tu jednak
pewna taka ulica, ze gdybys szedt nia nie w adono jak spodl ony, j e
pi ekno i wdzi ek kaza ci trzyna¢ teb do gory; kiedy patrzysz na te
wszyst ki e pi ekne, dziwne i mate dony, przychodzi ci do giowy

ni edorzeczna nysl, ze powinni tu meszka¢ sam dobrzy i szczesliw

[ udzi e. Doprawdy, cziow ek ma czasem ochote przej $¢ tg ulica na

kol anach. Na samym koncu owej ulicy, w kami eniczce ozdobi onej
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pi eknym , brazowym snokam, mesci sie kaw arnia, o ktérej w edza
tyl ko wt aj emmi czeni, co w praktyce oczy-w sci e oznacza, ze we 0O
ni ej potowa masta. Przychodza tu jednak tylko ci, ktérzy mmja do
tego nie pisane jakby, lecz scisle przestrzegane prawo; ci, ktorzy
cos zrobili.

Wtej kawiarni, przy jednym z m sterni e wkonanych stolikow,

si edzi at pewi en mtody pisarz z dzi ewczyna. Dzi ewczyna byta bardzo
mtoda: mata sm esznag twarzyczke dzi ecka, w ktdrej dziw ty czarne,
powazne oczy. M ata na sobie jasna sukienke w krate, gdyz byio to
lato; nogi jej byty dtugie, szczupie i opalone; na te nogi zerkaz
juz od pewnego czasu pew en staruszek z netafizyczna brddka si edzacy
przy oknie. Obserwacja jej nég do tego stopnia zaabsorbowata jego
wyobraznie, iz zupeini e za-pomiat, ze na jutro ma ukonczy¢ m tosny
wi ersz do jednego z poczytnych tygodni kow. W pewnym nonenci e
staruszek ocknat sie, oblizat wargi i pochyli t sie nad kartka

papi eru; zrozum awszy zas po jakims czasie, ze nie jest to juz

opowi es¢ o szukaniu stonki, ktdrej pisanie ukonczytr by
przedwczoraj, poczat uktadac¢ gorace strofy. Pisarz i dziewzyna
mlczeli; przed kil koma m nutanm ukonczyli w:tasnie roznowe, ktéra
oszotom ta i ja, i jego;, tak zawsze bywa, kiedy |udzie wznaja sobie
nad wraz dobre i szczesliwe rzeczy. hoje bali sie teraz pierwszego
stowa; rzucali na siebie kroétkie spojrzenia; ntody pisarz od czasu
do czasu chrzaka1, w edzac jednoczesnie, ze chrzakanie jest rzecza

i diotyczna i nie dajaca absolutnie zadnych perspektyw. Weszcie -
zdiawi wszy w sobie z najwzszym trudem ol brzyme il osc

ni epotrzebnych siéw - zapytaz

- Ne werzysz m?

Dzi ewczyna potrzasneta giowa.

- To nie tak - pow edziata. - Werze ci, lecz trudno m uw erzy¢ w
to, co nmdwisz. To tak ni espodzi ewanie... Nawet nie potrafie ci

wyt tumaczyé. .

- Nie ttumacz m - szepnal goraco. - Wcale nie chce, zebys m

t tumaczyta. Chce tyl ko, zebys$ uwierzyta temu, co now e.

- Werze.

- Zaufasz nm ?

- Chyba tak - powi edzi ata zaplatajac z chrzestem pal ce. - Chyba czy
t ak?

- Wec tak..

Na twarzy ntodego pi sarza odmal owata si e ni estychana ul ga. Bawi ac
sie fili zanka od kawy, pow edzi at

- Nie masz pojecia, jak strasznie trudno jest zaczynaé¢ wszystko od
poczat ku.

- Ponobge ci - rzekta.

- Wszystko, co m npzesz pondc, to tyl ko mie kocha¢. Zrobie, co
bede nbgi, zebys byta szczesliwa.

- Bede szczesliwa, jesli tobie bedzie dobrze

- Miusze teraz is$¢ - rzek: po krétkiej chwili nilczenia. - Poczekasz
na mMmie te godzi nke, dobrze?

Skineta gtowa i usnmiechneta sie do niego oczam . Uscisnat jej reke i
odszedi. Dziewczyna zostata sama. Usi towata skupi ¢ sie i na zimmo
ponysleé¢ o tymwszystkim co zaszio, o wszystkim co jej pow edziaz
|l ecz wei az jeszcze zdawalo sie jej, ze styszy po prostu jego gzos,
ze N ejsce naprzeciw niej wypeitnione jest jego ciatemi ze patrza
WCi az ha nia jego oczy. Lecz nagle obraz ten sie zanazat; potem
wszyst ko poczeto sie przecierac¢ tak jak na ekranie i w pewnym
nmomenci e ze zduni eni em zauwazyta, ze naprzeciw niej siedzi zywa
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kobi eta. Byta takze nmtoda, | ecz wygl adata na zmeczona ponad swdj

wi ek; oczy miata nroczne i peine smutku; po jakims czasie oczy takie
staj a sie petne zapi ektego zal u.

- To mejsce jest zajete - powi edziata uprzejnie dziewczyna.

- Na tym pol ega caty dowcip - rzekta kobieta. - Monent. Mw tamjuz
do pani dwa razy, |ecz wygl adata pani na bardzo zanysl ona. Batam
Sie, ze jak sie odezwe gtosniej, to przestrasze pania. N e bede pani
diugo nudzi ¢. Na-prawde nie mamo czym ditugo now ¢. Kil ka siéw

- Prosze - pow edziata jakaj ac sie dzi ewczyna. Wserce jej wdar o
Sie zte przeczucie. Patrzyta ze strachem na obca kobiete i nagle
zapragneta z catej siiy, aby tanta odeszia ni e pow edzi awszy an
stowa. Wszystko by wtej chwili za to oddata, tak jak cziow ek

kt 6ry boi sie ni euswi adom onego ni eszczesci a.

- N ech pani postucha - rzekta serdecznie kobieta. -Pani siedziazta
tu przed chwil a z pewnym mtodym nmezczyzna. Tak Sie juz

ni eszczesliw e sktada, ze ten rzekonmy nezczyzna jest noimnmezemi ze
z tego powodu znam go co nieco. Wem =ze pani a kocha, bo to jego

ul ubi ony pretekst od wielu mesiecy; nareszcie noze chlaé. zreszta,
ni e wkl uczone, ze kocha pani a naprawde. Mja rada jednak: niech sie
pani zastanowi .

- Nad jego mi toscia ?

- Nad soba. Ludzie, ktérzy kochaja trzy razy w roku, nie czynia tego
ni gdy naprawde, nawet w edy, kiedy sanmi sa o tym przekonani. A potem
strasznie jest patrzeé¢, jak m tos¢ um era.

- Musi unrzec¢?

- Czy on nmbw t pani, ze caie zycie czekatr na kobiete taka jak pani?
- Tak.

- Czy mdwi t, ze od mesiecy nie nbze napisa¢ ani siowa, bo bez
przerwy nysli o pani?

- Tak.

- Czy mdwi 1, ze jesli pani zalezy na tym co on noze dac¢ |udziom
aby pani z nimzostata?

- Mowi 1.

- N ech pani postucha - rzekta po raz drugi kobieta. - Wzystko w ec
Sie zgadza. Ale Mie sie to juz absolut-nie znudzi to. Kilka razy juz
poci eszatam te wszystkie nieszczesnice, a raz nawet, za wtasne

pi eni adze, zatatwi -tamjednej z nich pew en kiopotliw drobiazg.

By toby m bardzo giupi o, gdyby pani roéwni ez w pewnym nprenci e
przyszia do mmie po stowa poci echy, wygl ada pani synpatycznie.
Prosze mi e posiuchac¢ jeszcze przez chwile. Kiedy pierwszy raz
wesztamdo tej kawi arni, bytamroéwni e tadna jak pani. Tak, prosze
nie patrze¢ na mie jak na idiotke. Wszituchatamtych samych stéw, a
poni ewaz on jeszcze wedy m at wtasne zeby, siowa te brzmaty tym
czysciej. Radze ci, nie wgtupiaj sie. Przez pierwsze

trzy mesiace bedzi esz zapewne bardzo szczesliwa, ze towarzyszysz
cziowi ekowi w jego poszuki wani ach tworczych i w jego cierpieniach
Pot em on popadni e w nal enka mel anchol i e; zacznie szukac¢ i cierpiec
sam Natom ast ty zaczni esz znajdowa¢ slady szm nki na jego

koszul ach, bedziesz mu o trzeciej w nocy robi ¢ herbate z cytryna

aby go ratowa¢ od kaca, a w koncu przyjdzie dzien, kiedy on stanie
przed toba i powie ci: " Whbacz, ponylitemsie. Mje zycie to ciagte
btadzeni e. Misze btadzi ¢ i szukaé; gdybym nie szukal, |udzie
zapomieliby o mi e. Poznatem kobiete; nie wiem czy bede z nia
szczesliwy, lecz dopiero teraz, przy niej, odnalaziemsiebie i jesl
ona nie zostanie ze Mg, nie napisze juz ani stowa..." | tak dalej.
Przerwata. Ml czata przez chwile, rozgl adaj ac sie po sali. Potem
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potozyta swoj a dton na dioni dziewczyny i rzek:za:

- A kiedy w pani zyciu zrobi sie juz takie piekietko, ze odda sie
pani pierwszemu | epszemu durni owi, aby cho¢ przez sekunde me¢
ztudzeni e, ze lezy pani koto nmezczyzny, ci wszyscy ludzie zrobiag z
pani taka kurwe, ze rzeczyw scie zacznie pani o sobie tak mysle¢,
siyszac, ze "cziowi ek szarpie sie, dreczy i meczy", a pani nie jest
go w stanie zrozumi e¢. Jestemjuz wakiem na ktoéry nie popatrzy
zaden mezczyzna, i radze pani, niech pani zanknie drzwi i zapomi o
tymlokalu. To | onbard; za-stawi pani swoje zitudzenia, marzenia
pragni enia, ale nie bedzie pani miata juz za co tego wkupi ¢. Te
wszystkie inteligentni e wgl adaj ace panie, siedzace tutaj, Weza nie
tylko w pani 106zko, ale w kazda nysl; bedzie sie pani o sobie

dowi adywa¢ takich rzeczy, od ktérych ci erpna zeby. Beda rozpruwac
pani zycie jak pierzyne. Niech pani ponysli nad tym W zyciu warto
m no wszystko od czasu do czasu ponysleé o sobie: to nie takie
gtupi e, jakby sie zdawazo. Ma pani tadnag suknie. Skad?

- Cepelia.

- Jakby sie pani ktos zapytai, skad, niech pani powi e, ze ma pani
wuja w Paryzu. Dobre entree. Do widzenia. Wszta. Dzi ewczyna

si edzi ata przez chwile z zapartymtchem Staruszek spod okna ciagle
patrzy: na ni a; w pewnym nomenci e spojrzenia ich spotkaty sie
staruszka zat kato. Wkacie ktos gtosno mow 1: "Brykal ski sie
skonczyt". "Jak to? - zapytat ktos inny. - Przeciez to jego debiut.
Ni e wi adono, co jeszcze napisze". "Nic juz nie napi sze - cerki ewnym
basem kr zyknat pierwszy. - Ta ksiazka jest koncem poczat ku"

Dzi ewczyna posi edzi ata jeszcze chwile i wyszta. Staruszek spojrzatz.
za nia ze snutkiemi wéci ¥ do swego poenat u.

Na ulicy byto duszno. Srodki emjezdni jechata pol ewaczka sikaj ac
strum eni ami wody. Szofer wychyli 1 sie do dzi ewczyny i krzyknat

"Lal ka, uwazaj, bo ci z pupki garaz zrobie! Przechodz wol niej".
Ludzi e na chodni kach zaryczeli uszczesliw eni. Polewaczka odjechazta
z szumem Jaki § starszy, wkwi ntnie siw ejacy pan, pow edzi at do

dzi emczyny:

- N ech pani naprawde przechodzi uwazniej przez jezdnie, bo noze sie
pani nabaw ¢ kal ectwa na caie zycie..

- Ach, idz pan do stu diabi6w - pow edziata dzi emczyna zel aznym
gtosem - To panu by sie przydato, zeby panu obi e nogi réwno

obci et0; siedziatby pan wedy w donu j nyslat o wiecznosci, zam ast
szwendac¢ sie po ulicach beznyslnie j plesé androny.

Wkwi ntnie siw ejacemu panu w sposob apopl ekt yczny zsini at kark, a
dzi ewczyna odw 6ci ta sie w druga strone i odeszia. Mneta wiele
ulic, zeszta wielu rozmai-tym schodanm i, sama nie w edzac kiedy,
znal azta sie nad Wsta. Diugo szia zielonymbrzegiem az w koncu
zmeczona, usiadia wyci agaj ac przed siebie swoje wspani ate

nogi . Stonce zachodzi to; rzeka piyneta zastygita medz. Taki e obrazy
nmozna kupi ¢ na placu Szenbeka; npzna tam zobaczy¢ réwni ez

naj wtworni ej szych mezczyzn j wszystkie trzy tadne kobiety

m eszkaj ace w WArszawi e. taki dym 1y rosa. Po drugiej stronie Wsty
br zegam watesaty sie ngty i nic juz dojrze¢ nie byto npbzna. Swi at 1o
dni a wgasaio i nagl e dzi ewczyna ponysl ata, ze jesli nie odezwie sSie
do kogos, to zaptacze jak mate dziecko; a byta twarda j nie znosi ia
tez. bejrzata sie rozpaczliwie w bok i zobaczyta, ze niedal eko niegj
si edzi maty piegowaty chtopi ec z ksi azka na kol anach. Przysuneta sie
do niego i rzekza

- Ty pewni e chcesz zostaé¢ pisarzem co?

- Marynarzem - odpart ni egrzeczni e piegowaty.
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- lle masz lat?

- Co cie to obchodzi ?

- N e nozesz odpow edzi e¢, becwal e?

- Przyczepi zas sie j nie dajesz m czytac¢ - odpow e-dziatr ze ziosci g
pi egowaty. - Zupeini e jakbys m chciata da¢ na kino. Gsiem Zaraz
Sie zrobi ciemmo i bede nusiar waca¢ do chaty. Atamjuz nie noge
czytac.

- Dl aczego?

- Matka m kaze robi ¢ | ekcje.

- Co masz na jutro zadane?

Mat emat yke.

- Matenmat yka - pow edziata z gteboki m przekonani em dzi ewczyna - to
rzecz idiotyczna.

- Absol utni e.

- Postuchaj - rzekta dziewczyna. - Dam ci na kino albo nawet dwa
razy na kino, ale nusisz m przyrzec jedna rzecz. Dobrze?

- N e badz taka cwana - pow edziat piegowaty i obejrzat ja
podejrzliwie od stop do giéw. - Ja jestem z tych niedzisiejszych.
Pow edz naj pierw, o co ci chodzi.

- Damci na kino - pow edzi ata dziewczyna - ale pod tym warunki em
ze jak staniesz sie dorostymcziow ekiem to bedziesz pisarzem

Pi egowaty zasm at si e szatansko.

- GOwno - rzekt kroétko.

- Stuchaj, btaznie - pow edziata dziewczyna i z nie-spodziewana Si1a

scisneta jego reke. - Dia nojej przyjemmosci, to nbzesz nawet zostac
proboszczem w Pi kut kowi e. Ja chce tyl ko, zebys pow edzi at: "Zostane
pi sar zen'.

| za to ci dam na ki no.
Pi egowaty spojrzaz na nia z zainteresowani em

- ldiotka - rzekz z ni estychanym zdum eni em w gtosie. - Czy nie
rozumi esz, ze siowo to jest sitowo?
- Napi szesz ksiazke - rzekia. - Opiszesz tam m 10s¢ zwkiej, mtodej

dzi ewczyny do zdol nego pisarza. Opiszesz uczucie litosci, ktére
zawsze bierze gore nad m toscia i ktére tyle kobiet doprowadzi 10 do
kl eski. Opiszesz ich pierwsza, m tosnha noc, kiedy facet stoi przed
drzwi am i skam e, zeby go wpusci ¢ do pokoju, a kiedy go sie

W eszcie wpuszcza, tarza sie przed 16zkiemi grozi, ze podetnie
sobi e zyty. Opiszesz zdobywani e kobi et za po-nobca szant azowani a

pi janstwem Opiszesz kawiarnie, w ktoérej siedza kobiety pieknie,
noze najlepiej ubrane w Warszawi e, o nental nosci bajzel many z
Ptonska. | wele innych, ciekawch rzeczy. No?

- Daj m spoké] ze swoi m pisarzem - pow edziat grozni e piegowaty i
zanknat z trzaskiemksiazke. -w og6le idz stad i daj m swety
spok6j. Jak ja raz pow edziatem ze zostane marynarzem to tak juz
by¢ musi. Ja mam nawet nazwe statku: "Albatros" . Tylko ty jestes
baba, masz piersi i nigdy tego nie zrozuniesz. Wacaj sobie do

swoi ch | al ek, a mmi e daj spokoj.

- COz ci z tego przyjdzie, kapitanie?

- Gtupia - pow edziatr i jego piegowata nordka rozci agneta Sie w
szczesliwym usm echu. - Bede jezdzit po catym $wi ecie. Zobacze
wszystkie kraje. Czy ty tego nie rozuni esz?

- Jak bedzi esz pisarzem takze npzesz podrézowaé. | | adem i norzem
- A potem bede wacat z rejsu - ciagnat piegowaty nie zw acaj ac

naj mi ej szej uwagi na stowa dzi ewczyny -i bede zachodzi * do gospody
"Pod Zardzew atym Trupent. Ludzie beda siada¢ koto mie, a ja bede
i mopowi ada¢c o wszystkim co widziatem | to bedzie wspaniate.
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Dzi ewczyna podni osta sie i otrzepata sukienke.

- Jestes$ durniem - rzekza. - Ilu ludzi om opow esz? Dziesieciu?
Dwudzi estu? Stu? | co z tego? Umze szybko twoja gadka; jutro

przyj edzie inny marynarz, opow e ciekawsza i zapomma o twojej.
Gdybys$ byt nieziym pisarzem twoja ksiazke czytatyby setki tysiecy.
W kazdym razie na pewno w ecej, niz by na to zastugiwaza. Siegaliby
do niej. Pam etaliby kazde twoje stowo. Dzieci by sie z niej uczyty
w szkotach. Mdw 1tbys do wielu, wielu ludzi na catym swiecie. Ale jak
chcesz. Jestes taki msanym durniemjak kazdy z was. Zegnaj,

kapi t ani e.

Qdeszia; stonce juz wpadio za drzewa, dal eko ktos wyt pijanym
tenorkiem | kiedy uszia juz kawazek, piegowaty wzasnagt z catych

si 1:

- Dobra! Zostane pisarzem...

Dzi ewczyna drgneta. Spojrzata na zachodzace sionce i poczeta szybko,
az do utraty tchu, biec w strone pieknej ulicy.

1955

Stacj a

Statemna tymrogu noze juz z pietnascie mnut, ale nikt nie
nadchodzi t. Byto cicho i zimmo; w dziatem w eze kosci ota ci ezko
WZNoSzaCa Sie ku niebu jasnemu od nrozu i gwi azd. Jutro tez pow nno
by¢ zimo i juz tak chyba zostanie az do marca, tak to przynaj mi ej
wygl adato. Wedy z bocznej ulicy wszed: ten cztowi ek. Byt ubrany w
narci arska czapke i kozuch. - Nie wie pan, gdzie tu jest jakas
restauracja? - zapytatem

- Rest auracj a?

- Gdzi es, gdzie nobzna by posiedzie¢ i poczekaé na poci ag.

- Jest restauracja - pow edziat. - Ale o dwunastej zanykaja. Do
dwunastej noze pan posiedziecd.

- Pokaz m pan, gdzie to jest - pow edziatem - Napijemnmy sie po
jednym Jesli pan idzie wtanta strone.

- Dobrze - pow edzia:. - Po6jde z panem

Ruszyli sny przed siebie. Zamarzni ete katuze pekaiy z suchym
trzaski em pod noganmi, tak jak to zwkle bywa pi erwszego dnia, w
ktorymchwyta nréz i kiedy | 6d jest jeszcze cienki i delikatny jak
optatek. Przechodzili sny obok jaki egos ci etmego nmasywu i

pow edzi atem do ni ego:

- Coto jest?

- Wasnie to, co pan - nysli - pow edziat.

- Nieliche wiezienie jak na takie nmate masto - pow edziatem
Patrzytemteraz na wi eze wartownicza i na biaty refl ektor okrecajacy
sie w réwnych odst epach czasu. - Nie mbzna zabiadzi ¢- pow edziatem
- Trzeba tylko i ¢ prosto na to swi at %o.

- Mdj brat siedziar tu siedemlat - pow edziat. - | teraz, na
jesieni, wyszed:i. - Odwoci t ku mmie zmarznieta twarz. - Byt

| otni kiem - pow edziaz. - Latat w czasie wojny w Anglii. A potem
posadzili go i dostat krawat. Przyszli do niego, zeby podpi sat
prosbe o utaskawi enie, ale odndwi t. Czekat siedeml at na wykonani e
wyroku. A teraz wyszed?.

- Chwata Bogu - pow edzi atem
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- Nie - pow edziat. - On juz do niczego. N e pow nni wypuszczac

[ udzi po siedmiu |atach czekania na smier¢. Powinni ich zabijac.
Dokad pan wtasciw e jedzie?

- Do Warszawy - pow edziatem - Ale nmbj pociag jest dopiero o
trzeciej. A nusiatemhotel opusci ¢ o dziesiatej. We pan, jak to
jest: inaczej nusiatbym zaptaci ¢ jeszcze jedna noc. - Do dwunast ej
noze pan posi edzie¢ - pow edziai. - A potem niech pan idzie na
stacj e. Bedzie pan nmbgt posi edzie¢ w bufecie. Weszlisny do
restauracji. Byio tu juz prawi e pusto. usiedlisny przy stoliku.

- N ech pan nam da dwa razy po sto - pow edziatem do kelnera. - |
co$ na zakaske.

Kel ner odszed:. Ten w kozuchu pow edzi at do mi e:

- Przykro mi, ze nie nmpbge zaprosi ¢ pana do domu. Al e npja zona jest
chora. No i nbj brat.

- Meszka z panen?

- Tak- powi edziaz. - Jeszcze sie nie urzadzit.
Wpilismy. Wtat;, wzial ze stotu swoja narciarska czapke.
- Dobranoc - pow edziat. - Szczesliwej podrézy. Od czasu wojny nie

bytem w Warszawi e. Zni eni ta sie?

- Chyba tak - pow edziatem - N ech pan przyjedzie kiedys. - Tak -
pow edzi at. - Myslatemjuz o tym Chciatem nawet przeniesé¢ sie do
Warszawy i zaczatem starani a. Potem datem spokoj.

- Dl aczego? - zapytaiem

- Przed woj na zaczatem studi owa¢ medycyne - pow edzi al.

- We pan, pracuje teraz jako felczer w szpitalu. Nie jest w koncu
tak zle. - Mlczat przez chwile. - Jesli sie nie osiagnie czegos do
trzydziestki - pow edziaz - to nie osiagnie sie juz nigdy, zeby tam
nie wiemjak sie tudzié.

- Miie pan to mdwi ? - pow edzi atem

- Dobranoc panu - pow edzi az.

- Dobr anoc.

Podszediem do bufetu. Zandw tem roznowe z Warszaws i tel efonistka
pow edzi ata mi, zebym nie odktadatr situchawki. Bytem zneczony i

odbi ci e noj ej wtasnej twarzy w |lustrze rozmazywato m sie przed
oczyma. Mam trzydziesci lat, ale wygladamna w ecej. Teraz, kiedy
bytem ni e ogol ony, wygl adato to jeszcze gorzej.

- Styszy mie pan? - zapytata tel efoni stka.

- Tak.
- Numer jest stale zajety - pow edzi ata.
- Prosze prébowa¢ - pow edzi atem - Nie odkitadam siuchawki. Nie

potrzebowatem witasciwi e tej roznowy. Tak czy owak, nie miatemnic
przyj emnego do pow edzenia. Ani jej, ani sobie. Jesli mezczyznie nie
uda sie czegos dokona¢ w jednymkraju | ub wjednym mescie, to

péj dzi e dalej, do innego kraju albo do innego miasta, i bedzie

pr 6bowar od poczatku. Jesli byt ztym aktoremw jednym m escie, to
po6j dzi e dal ej, bedzi e gtodowac¢, kras¢ i préobowac jeszcze raz od
poczatku. Al bo jesli ktos jest kiepskim ztodziejem kiepskim

robotni kiem One mmja tatwiej, jesli imsie cos nie uda. N e
potrzebuja zm enia¢ ani kraju, ani masta. Mga zosta¢ kurwanm na
tej sanej ulicy, na ktorej chodzi 1y do szkoty i do kosciota. Statem
przy bufecie czekaj ac na roznmowe, patrzytemna SWoj a zmeczoha twarz
w lustrze i nie byto m wcal e dobrze. Kiedy ma si e dwadzi escia |at,
to kl eska jest jeszcze przygoda. Al e dziesiec¢ lat p6zniej wygl ada
ona jak stara prostytutka i jest tak sanb nie do zniesienia, jak jej
zapach i jej obecnosé. To byto wiasciwi e wszystko, co pow nienem byt
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teraz pow edzie¢; w kazdymrazie z tego, co matem do pow edzeni a.

- Styszy mie pan? - zapytata tel efoni stka.

- Tak - pow edzi atem

- Przypuszczam ze aparat jest popsuty - pow edziata. - Normalnie
noge przerwaé, jesli roznmowa jest m edzymi astowa. Wec chyba cos sie
st azo.

- Nie - powi edziatem - Nic sie nie stato. Po prostu wie, ze bede
dzwoni ¢. Wec odtozyia situchawke i przykryia ja poduszka. Dziekuje
pani .

(d1ozytem siuchawke i wdci temdo stolika. Byta juz prawi e dwiunasta.
Kel ner pertraktowat z jakim ¢ dwonm, ktOrzy upierali sie, aby zostac
i napi ¢ sie jeszcze po jednym Wkoncu ustapit im jeden z nich

posi adat si te przekonywania; w ciagu tych kilku chwil opow edziat nu
cate swoje zycie i najwazniejsze decyzje, ktére musiatr podej mowac.
Ten drugi milczat i patrzytr caty czas na mie. Wedziatemjuz, ze

ni e podobam nu sie. Zaptaci temi poszediem w ki erunku stacji. Byto
teraz jeszcze zimiej. Przechodzi tem znéw obok w ezienia i w dziatem
ci etma syl wet ke wart owni ka na w ezy; ubrany byt w ogromy kozuch i
czapke uszanke. N e zauwazyilem drugi ego; tego, ktéry statr na ulicy
ubrany w taki sam kozuch i w taka sama czapke. U rzatem go dopiero w

tej chwili, Kkiedy skierowat prosto w nbje oczy swiatto refl ektora.
- Zejdzcie na jezdnie - pow edziai. - Tedy nie ma przej scia.

- Ktéredy do stacji? - zapytatem

- Prosto - pow edziat. - Tamdalej juz sam zobaczycie. A teraz

zejdzcie na jezdnie.

W bufeci e byto tak samp zimmo, jak i na dworze. Wszystkie trzy
stoliki byty zajete. Znow podszediem do tel efonu i zandw tem roznowe
z Warszawa. Ponyslatem sobie, ze noze to jednak byt przypadek; npze
po prostu rozmawi ata z ki ms diugo; npze ze swoj g matka, ktéra mie
ni e cierpiata, albo z ktéras z tych jej cholernych przyjaci 6zek,
przed ktorym nie mata sekretow, tak jak i one przed nig nie maty
sekretéw. Ni e chciatbymby¢ przy tych ich roznowach. Trzymatem w
reku brudna, |epka stuchawke i nyslazemo tym ze mezczyzna nawet w
chwili wsciektosci czy rozpaczy nie potrafi tego pow edzieé o nich,
co one same potrafig nam pow edzi e¢ w przystepi e dobrego hunor u.
Duzo bym dai, zeby uzyska¢ to potaczenie i nbc jej pow edzie¢ to, co
chci atem Cziow eka ogarnia czasam okruci eastwo; i to wtasne

okruci enstwo trudni ej czasami wytrzynma¢ od cudzego.

- Styszy mie pan? - zapytata tel efoni stka.

- Tak - pow edzi atem

- Numer jest wciagz zajety - pow edziata. - To znaczy, nie zajety,
musi by¢ jaki $ defekt. N e npge nic poradzi ¢&. Mdze pan chce nadac¢
depesze?

- Dziekuje pani - pow edziatem - Tak czy owak jutro rano bede w

Warszawi e. Dobranoc.

Ni e byto gdzie usias¢. Przysiadiemsie do jakiegos stolika, przy
kt 6rym si edzi ata stara kobieta z jakims mezczyzna. Dal ej siedzieli
dwaj oficerowie z dziewczynam i jacys dwaj kol ejarze czekajacy na
poranny poci ag. Ten nmezczyzna Siedzacy przy naszym stoliku wstat
nagl e.

- Usiadz - pow edziata ta stara kobi et a.

Al e nie ustuchat jej. Sprawi at wazenie, ze to wcal e do niego nie
dotarto. Wstatr od stolika i podszed: tam gdzie siedzieli oficerowe
z dziewczynani . Nie zauwazyli go. Stat tam ni eruchono i patrzyt na
te dwi e dzi ewmczyny tepym ni eruchonym wzr okiem

- Usiadz - powoérzyza ta stara siedzaca przy stole, gdzie i ja
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si edzi atem Byta to jego matka; o tym wi edziatem od razu. Byta
ubrana bardzo bi ednie i czysto. Rece trzymmta ni eruchono na stole;

ci ezki e, spracowane jak rece chtopki. - Usiadz - pow edziata. | tym
razem ni e poruszyt sie. Stat nieruchono za plecam jednej z tych

dzi ewczyn, a w pewnym nonmenci e wyci agnat reke i dotknat jej, a wedy
krzykneta i odw 6ci ta si e nagle ku nienu.

- Kto to jest? - zapytat jeden z oficeréw. - Znasz go.
- Nie - pow edziata. - Wdze go pierwszy raz.
- Czego chcesz? - zapytai drugi z oficeréw. - Usi adz sobie i siedz

spokoj ni e, ki edy wypi zes.

- Nie jest wcale pijany - pow edzi ata dzi ewczyna.

- (Odej dz pan stad - pow edziat teraz pierwszy z oficerdow, byt to
kapi tan: piekny, ciezki mezczyzna w nundurze |otnika. Za dziesiec¢

| at bedzie juz tylko otyiy i niezgrabny, ponyslatem sobie. Ale teraz

jest piekny, ciezki, i to dodaje rmu wdzi eku, kiedy rusza sie powoli
jak zwierze. - Odejdz stad, przyjacielu - pow edziaz kapitan. -
Pryskaj. | badz u mie jak sprezyna. Ale ten mezczyzna ni e poruszyt

Sie. Stat tamni by giuchy i slepy i patrzyt na nie - nate dwie

ki epski e dziewczyny, z ktoérym ci oficerowie siedzieli tylko

dl atego, ze lepszych nie byto w odl egtosci piecdziesieciu kil onetroéw
od lotni ska. Trudno byto powi edzie¢, ile mazx lat; ndg: mec¢

dwadzi escia osiem ale nbg:r mec i czterdziesci. Twarz m at nal ana,
bi ata, bez zmarszczek.

- (dejdz pan stad - pow edziata jedna z tych dziewczyn. - Niech pan
pow e, kapitanie.

- Jestesny przeciez na ty - pow edziat piekny lotnik. - Jak ty sie
nazywasz? Mari a?

- Tak, Mari a.

W edy wstata ta stara kobieta, wzieta go za reke i przy-prowadzi ta
do stotu. Wisneta mu do reki buitke z wedling i poczar jesé, zujac
ja niezdarnie jak mate dziecko. Oicerowie i dziewzyny pili dalej
swoje wino. G dwaj robotnicy przy drugi mstole ockneli sie nagle i
poczeli patrzy¢ na niego, na $line sciekajaca z jego ust.

- Zaprawi ony - pow edziat jeden z nich.

- Mdze ma hyzi a?

- N e, zapraw ony.

- N e wgl ada na w anego.

- To nie jest argunent. Aty wygl adasz? Ty wygl adasz na w anego,

ki edy wracasz do domu po wyptacie i czarujesz swoja Stara?

- Nie - przyznat drugi.

Tanten skonczyt jesc¢ buike i znowu wstak.

- Usi adz- pow edzi ata jego nmatka.

Znéw - tak jak i poprzedni mrazem - niezauwazal nie, cicho stanat za
tym dziewczynam . Nie nmpogli go zauwazy¢; to juz tak jest w tych
matych garni zonach w powszedni dzien, kiedy nie wol no wodki
sprzedawa¢ w kantynie, i wtedy oficerowie ida na stacje, zeby pic¢
Wi no: tanie, ciezkie wino, po ktdrymni e npzna przyj $¢ do siebie do
dwunastej godziny nast epnego dnia. Miusieli juz sporo wypi ¢ i noze
juz zapomieli o nim ale on zndbw wyci agnat reke i znéw dot knat

j ednej z nich.

- No, bracie - pow edziat jeden z oficeréw. Nie ten duzy, ten

pi ekny; ale ten drugi, ktoéry podspi ewywar tenorem - Teraz to juz za
duzo.

- Zostaw go - pow edziaz | otnik.

- Zostawi e go - powi edziatr tanten. - Pewno, ze ¢go zostaw e.
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Zamachnagt sie krotko i mezczyzna upadi. Poczai go kopac¢ raz po raz
szpi cem buta w twarz, podczas gdy tanten | ezat ni eruchono na
podtodze, nie starajac sie nawet broni ¢.

- Stuchaj no pan - pow edziat jeden z kolejarzy do oficera. - Tylko
ni e tak, dobrze? Tyl ko nie tak.

- Siedz pan przy swimstole - pow edziar oficer.

- Nie tak - pow edziat ten robotni k. - Pow edziatemjuz panu: nie
t ak.
Stara kobieta znowmu wstata; podni osta go z podtogi i przy-prowadzi ta

do stolika. Otarta nmu krew, a potem podeszia do bufetu i kupi ta mu
nows butke z wedlina. Styszatem jak rozmawi a z buf et owm
- Duzo tu bierzecie.

- Tu jest stacja - pow edziat bufetowy. - Tu tak kosztuje.

- lle jest wtymwedliny?

- Tyle, ile przepisy mdw a, zeby byzo.

- Nie znam przepi s6w - pow edziata. - Odpow edzcie m, kiedy sie was
pytam

- Sto granbw. Bierzecie te dwie butki czy nie?

W dzi atem jak kobieta liczy swoje pieniadze.

- Wezme jedna - pow edziata. Wobci ta z powotemdo stolika i data nmu
butke. Znow jad: patrzac przed siebi e szklanym oczyna.

- Za takie zachowani e nbzna go wpakowa¢ na noc do komisariatu -

pow edzi at jeden z oficer6w, skonczyt wiasnie piosenke i by
zdyszany, uszczesliwi ony. - Pow edzcie waszenu synowi, ze nie wol no
zaczepi a¢ ludzi. Inaczej zawotamnilicje i kaze go wpakowa¢. Jest tu
chyba mlicja kolejowa, nie? - zw6ci t sie do bufetowego.

- Jest - przyznar bufetowy.

- Nie znacie przepisow - pow edziata do oficera kobieta.

- Ja nie znam przepi s6W? - powt 6rzytr wolno oficer. - Ja nie znam
przepi s6wW? W wi eci e, do kogo ndwi ci e?
- Siedziat dwanascie lat w w ezieniu - pow edziata. - | wy-szedz

teraz, o széstej wi eczorem Przez dwadziescia cztery godziny nie
wol no go aresztowa¢. To znaczy, do jutra do szOstej. Taki jest
pr zepi s.

Tancti odwécili sie, znow otworzyli butel ke wina i poczeli pi¢. Po
chwili tanmten znowu s$piewaz.

- Za co go zankneli? - zapytatemj a.

- Nal ezat do bandy - pow edziata. - Kiedy miat siedemascie |at.

W ec jak wybuchta nowa Pol ska, to ich ztapali. Najpierw go skazali

na smer¢, a potemna dozywocie. Ale w dzi pan przeciez, pom eszato
go. On po prostu nie rozunie, co to sa kobiety.

Patrzyli sny, jak mezczyzna konczy jesé, a potem jak wysuwa reke i
zaciska ja na piersi matki. Siedziata nieruchono i spokojnie, a
potem swoj a ci ezka, spracowana reka zdjeta jego dion.

- No - pow edziata. - Siedz sobie spokojnie. Styszaies przeciez, coO
pan oficer pow edzi az.

Podszedtem do bufetu i kupi temmu trzy buitki. Rzuci1 sie na nie w
mlczeniu, a nmy patrzylisnmy na niego.

- To te doktory z niego to zrobity - pow edziata stara.

- Nie mowci e takich rzeczy - pow edziatem - Moze po prostu nie
nogli mu ponoec.

- Musieli go bi¢ - powi edziata. - | od tego bicia go ponieszato. A
potem wzieli go do szpitala, i z powotemdo w ezienia. A potem m
napi sali list, zebymgo wzieta do domu, bo jest chironatyk.

- Schi zofrenik - pow edziatem
- Tak - pow edzi ata. - Chiromatyk.
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-1 co z nimzrobicie w donu?

- Many gospodarke - pow edzi ata. - Jermu niediugo zyé. Zawsze byl
staby na ptuca, a teraz juz koniec z nim gciec juz pojechat do

m asta, zeby porozmawi a¢ wediug pogrzebu, a ja pojechatam po niego
Po co maja studenty go kraja¢ po szpitalach.

Mbj poci ag juz nadszedi. Datemjej dw escie ztotych i wy-szediem na
peron. Byia juz godzina czwarta, niediugo zacznie jasniec i

pony sl atem sobie, ze do Warszawy przyjade okoio potudnia, a wtedy
jeszcze ja zastane. Bo ja jechatemdo jednej dziewczyny, z ktéra
bytem przez rok. Jechatem po to, zeby wzia¢ od niej swoje rzeczy i
wyprowadzi ¢ sie; zeby jej pow edzieé, ze juz jej nie kocham ze jej
ni gdy ni e kochatemi ze po prostu onyli tem sie jeszcze raz

Po raz pierwszy ukazazo sie w paryskiej "Kulturze,' nr 12, 1962 r.

Targ ni ewol ni kow

Stawi 1 si e nastepnego ranka, bardzo wczesnie, kiedy ulicam jechaty
dopi ero pierwsze wozy z mekiem a pierwsze stonce oblizywazio
wi | got ne dachy. Byto tam juz w elu poborowch. Pili widke,

wr zeszczel i, opow adali sobie dowcipy, ktore nogiyby zwali¢ z nog
stonia; wszystkim czymtylko nogli, usitowali zabi ¢ strach przed
stuzba. N ektorzy siedzieli wyl eknieni i nastroszeni niby sowy; inn

pr ébowal i rycze¢ woj sko-we piosenki; wszystkimbyio snmutno i teskno
- zosta-wi ali masto, do ktoérego m ro0s¢ potrafia zrozum e¢ tylko ci,
kt 6rzy wychowal i sie wsrdéd jego brzydkich ulic i zautkow, zostawi ali
swoj e dwadzi escia | at, wszystko dobre i zie, co przezyli dotychczas;
jechali, aby przez osiemascie niesiecy znosi ¢ beznysl na katorge w
ime si6w, ktére brzm aty dla nich fatszem wime ojczyzny, w

kt 6rej btakali sie bez pracy i nadziei; jechali tam gdzie Kkl atwy
kaprali m aty zrobi ¢ z nich oddanych Bogu i Q czyznie zoinierzy.
Przyszed: wasaty sierzant, ustawi t i ch w dwuszereg, poodbierat karty
powotani a i przynruzywszy oko, rzeki

- No, kochani! Pamietajcie, ze wwojsku nie ma silnych. Ani nocnych.
Ani cwanych. Silni szczoteczkami do zebow podiogi nyja, a cwani -
posl adkam schody roéwnaj a. Jesli ci kaza zezre¢ gowno, to masz jesc¢
i ndw ¢, ze smaczne. Masz sie zachwyca¢. Do Boga nie ma sie o0 co
skar zy¢, bo BOg wystuchuje prdsb, ale tylko od kaprala w gore. W
zrozumeli?

Rozesm at sie dobrodusznie i przynruzyt do ni ch oko. Gdpow edzi el
Wszyscy:

- Tak jest, panie najorze

- No! A teraz pdjdzieny sie kapaé. Mdzna Spiewaé¢... "Dom przy
drodze" - znacie?

- Obowi azkowo !

- Wec juz..
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Ustawit ich wszereg i poczeli is¢& wstrone ulicy Stawki, gdzie
m esci 10 sie Mejskie Kapielisko. Szli raz za razem gubi ac noge, a
spiew ich brzm at réwnie niezdarnie:

A on do woj ska byt przynal ezni ony,
A ona za nim pta-ka- ta..

Ki edy wykapali sie juz w btyskawi cznym tenpi e, poprowadzono ich na
ul i ce Powazkowska przed kom sje | ekarska. Byto ich ponad trzystu
Lewandowski rozgl adat sie za chtopakani z Marynontu, |ecz nikogo nie
zauwazyt. Zrobi 1o nu sie smutno jak dzi ecku, ze bedzie sam poni edzy
obcym, a na pewno gdzies dal eko od VWarszawy i Wsty; npze nawet
rozdziel a go ze swm z Warszawy i bedag rozrzuca¢ ich po innych
putkach- warszawi acy nie cieszyli sie w wojsku dobra opinia, na

war szawi akach starzy kaprale tamali zeby i krzyze. Przysiadit na
schodku i milczat nie biorac udziatu w powszechnym zamecie. "
Wszystko jest inne - nyslat - kiedy w koncu przychodzi odchodzi ¢.

W edy nawet noc jest drugi mdnieni.

Uchodzi 1y petne zdenerwowania mnuty; co pewi en czas wychodzi
sierzant i wywoitywatr nazw ska:

Boni kowski Zdzi staw

- Jest!

- Na sal e! Bentel Roman!

- Jest!

- Na sal ¢! Bober Wadysziaw! ...

Qdchodzili i wacali; byli peini wsciektosci |ub zadowol eni a, gdy
udaio im si e uzyska¢ odroczenie; nijaty godziny peine zwatpienia,
oczekiwania i stabej nadziei, ze uda sie uniknaé munduru. "N ech to
chol era porwi e" - nysl at Lewandowski ponuro spogl adaj ac w zi em e.
Drazni 1y go wrzaski; upijano sie korzystajac z ostatnich chwil w
cywi |l u; wei az podchodzi ¥ ktos do Lewandowski ego czest uj ac go wodka,

[ ecz on odmawi az; nawet najmmiejsza il os¢ al koholu dzi atata na ni ego
rozdrazni aj aco i nomental ni e ponurzat.

- Masz pietra, kochany? - zapytai go ktos z tyztu
- Ty noze nie? - rzek: nie odwacaj ac gtowy.

- Nie - ndwi t gitos z tytu. - Moze sie tam wkieruje na cztow eka? W
cywilu nie ma zycia, kochany. Wjsko to co i nnego. Pogani aj a,
pogani aj a, potem przypna ci belke i masz spok6j - sam dajesz i nnym
do wi watu. Jestes$ cziowi ek, nasz cate portki na tytku. A tutaj? -
szarpnat na sobi e nedzne ubranko. - Tutaj chuj nocuje. Cziow ek sie
kreci jak gtupi

- Wesz co, kochany? - rzekt Lewandowski. - Idz ty sobie do
wszyst ki ch diabxéw. | zréb to tak szybko, jak tylko npbzesz. Juz ja
Cie o0 to prosze, kochany. Facet zamilk: i zaraz potem odszed:
Lewandowski spojrzaz za nimi zobaczyi, ze to cziowi eczek szczupty i
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maty, nad wyraz zabi edzony; zrobi 1o mu sie go zal. Wedy ktos
si edzacy obok pow edzi at:

- Z takiego szybko zrobi a, kogo tylko beda chcieli - szpicla czy
kapral a. Bedzi e kapowa¢ kol ezkéw za recepte. Sa tacy faceci. Oni
kazda wojne przetrzymaja;, inni wacaja bez nég - oni z nedal am .
Ni ech go wszyscy diabli prowadza

- Nienawi dze matych, podiych facet éw - nruknat Lewandowski. -
Chociaz m ich zal

Qbejrzat sie na ndw acego: byt to niski, krepy chtopak w czystym
drel i chowym ubrani u robotnika; twarz matz otwarta, |lecz zacieta
zdecydowani e. Lewan- dowski poczuir do ni ego synpati e.

- Z nam nie obleca sie tak predko, co? - pow e-dziat. - Chcesz
papi erosa ?

- No, nie pale. Nic z palenia nie ma, niech je szlag trafi. A z
nam? Nie wiem to zalezy od tego, jak inni beda sie trzynma¢. Mie
zaden kapral nie uderzy w norde - zabi tbymna niejscu. Kiedy mie
uderzy?t taki jeden bydlak, to go potem do zadnego szpitala nie
chcieli przyjac.

- Nie bytes przeciez w woj u?

- Nie. Ale pracowatemw Ursusie. Melisny przy-sposobi eni e woj skowe.
Dreczyli nas jak psy. Bytemtam czel adnikiemi wwalili mie na
zbity 1eb. To 1obuzy! N e chcieli nas wyzwoli ¢, bo mnusieliby

podni es¢ stawki . Kiedys przyszedt do nas jaki s bydl ak kapitan
zatozyt "Strzelca". | trzeba byto jeszcze ptaci ¢ na "Strzelca" - z
tych szesédzi esi eciu groszy na godzine. Kto nie chciat sie zapisac¢
do pi eskow dzi adka - wont z fabryki. Niektdrzy pekali i zapisywal
Sie. Ja nie chciatem Ale na PWchodzili wszyscy, nusiaiemi ja.
Kapral taki jeden prowadzi t* ¢éwi czenia; kiedys wjechat mi na matke,
ja na jego - on mMmie w zehby. Potem porachowal i sny sie; dzisiaj ma
ki osk z papi e-rosam w Renbertowie - z powodu utraty zdrowia. N o i
wywal i i mmi e.

Zaci snat pi esci

- Ponysl - rzek:i. - zeby byta wojna. Boze, zeby byta wojna! Mze by
Sie to wszystko zm eni 10? Wzystko jedno, ale tak dalej to nie nma
sensu. To juz lepiej kula w teb na wojnie. Zabiliby? Mze by
zabili, ale ja bymtez kil ku przeprowadzi * w chrmury. Za wtasne

zyci e.

- Cbz winni ci tanci zoinierze? - nruknat Lewandowski .

- GOwno mmi e to obchodzi - odparz tamten. -A céz ja konu jestem

Wi ni en? Tu ni kt nikomu nie winien, a wszyscy zdychaja... - Sploti z
chrzestem pal ce; twarz jego zrobi ta sie nieprzyjema, ruszat ner wowo
szczekam, a po chwili rzeki: - Dwa ty-godnie tenu ochajtnatemsie
Trzy |l ata chodzi temza nia; ona niei nie, niei nie. Nareszcie
teraz, dwa tygodnie temu. Jeszcze nie ruszona byta. | biora mie do
Woj a.
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- zZona nie zajac, wpole ci nie zwieje - rzekt ktos z tyzu i
rozesm at sie.

- 1dz do diabta! - nruknat i Lewandowski w dziat, jak z wsci ektosc
zbielaty mu oczy. Potem szarpnat Lewandowski ego za rekaw i szepnat:
- Jak nyslisz -wtrzym?

- Jesli kocha - nruknat Lewandowski bez wiary we wiasne siowa. -
Jesli kocha, to bedzie czekac.

- Tyle dni - mdw 2 chiopak - i tyle nocy. Bedzie sama, noc w noc
bedzie nysle¢ o mi e. Jednej nocy bedzi e mmi e kochaé¢, drugi e

ni enawi dzi ¢, ze zostawi -1em | a sama. Beda sie koto niej kreci¢
faceci, co tylko czekaja na zone zotnierza. Jest mtoda i tadna,
chol erni e tadna

- Wci agnat zdjecie i pokazar Lewandowski enu; dzi ewczyna ni e byta
wcal e tadna. Chtopak ciagnat:

- 7Zebys ty widziat, jakie ona ma oczy! Ja zawsze nmowi tem Halina, te
oczy mmi e zgubi a

Wszedt sierzant i poczat wwoiywaé nazw ska

Fal i aski Mari an!

- Jest!

- Na sal e! Fijatkowski Czestaw

- Jest!

- Na sal e! Coiebi owski Franciszek. ..

Chiopak podni 6st sie szybko i obci agnat kurtke

- lde - nruknat. - Trzymgj sie.
- Trzymaj sie. | nie nysl nic; jesli kocha, to bedzie czekac¢ -
pow edzi at szybko Lewandowski i uscisnat mu reke. Usmiechneli sie do

siebie i chtopak zni knat w drzw ach sali

- Akurat poczeka - nruknat ktos. - Wobci i bedzie mat z dziesieciu
szwagr 6w. Di abiu uwi erze, ale nie babie. Kolezka z naszego donu
poszed: do woj ska; wéciz i zona go nie poznata. Chiopak wypi 1
flaszke, zndwi * pacierz i potemnajpierwja, potem- siebie. Chiopak
byt charakterny. Teraz sie wez, cziow eku, i ozen.

Poczet o opowi ada¢ sobie o rozmai tych koszmarnych zdarzeni ach; w

pow etrzu zapachni azo nordem Lewandowski ziewar ze zdenerwowani a;
potem ki | ku dobr ze podchmni el onych pobor owych odspi ewato tradycyjna
pi esin 0o Zdanowi czu. Zdanowi cz byt to zoinierz czynnej stuzby;
pewnego razu otrzymat urlop, ktory spedzi t tak przyjemie, iz

odbi egta go cheé¢ powotu do puiku. W konsekwencji zabi * nozem
policmajstra i szesciu stoj kowych, ktérzy przyszli po nie-go - rzecz
dziata sie bowiemw czasach carskich. Piesn konczyta sie tak oto:
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"Pedzi kibitka pusta ulica, Felusiowi zdrowia - szczescia wszyscy
zyCZa. " Po czym zaczeto rozmawi a¢ 0 czymg i nnym

| znéw ktos z tyiu rzek: do Lewandowski ego:
- Odechce imsie spiewac¢... juz ni ediugo, psiakrew
- Myslisz pan? - nruknat Lewandowski .

- Nie potrzeba tutaj duzo nysleé. Wstarczy tyl ko, aby pchneli ich
na Pol ske "B"", na pacyfikacje; spal a kilka wsi biaztoruskich
odbi egni e i ch ochota do spiew.. .

Mow acy przysiadt sie do Lewandowski ego; byi to jaki s wyni zer owany
chtopak, w starej studenckiej czapce z potamanym daszki em
Lewandowski zauwazyt go juz wczesniej - tanten takze trzymat sie na
uboczu, nietrudno byto zrozum eé, ze nie czuje Sie za dobrze wtym
catym w zasku i hatasie. Ml czat chwil e obracaj ac papi erosa w
pozétkiych pal cach, potem zaczatl mdow ¢&:

- Powi edzcie: i za co beda nas kaprale bi ¢ w zeby? Za ojczyzne?
Powi edzci e!

- Co powi edziec? Czego wy chcecie ode mie? Ja tez nie wiem Ksiecia
Jézef a Poni at owski ego mam gdzi es.

- Ne oto przeciez chodzi - zniecierpliwiz sie tamten. - Do diabza
z ojczyzna! Qczyzna to dla mie puste stowo. To tyl ko pew en ustrgj
i systemterroryzowani a cztowi eka. Po co to zaraz nazywac¢ 0jczyzna?
To dla mmie nic nie oznacza. Tak jest czy nie? Mdw pan: tak czy nie?

- Ne wwem czy nic nie oznacza - rzek: Lewandowski. - Dla mie
chyba oznacza duzo.

- Jestes$ konunista? - zapytatr tanten i wpatrzy: mu Sie wtwarz. -
Ach nie, nozecie m nie odpowi ada¢. To nie o to zreszta chodzi

Tyl ko pow edzcie, czy uda wam sie ki edy stworzy¢ oj czyzne, ktora by
wszyscy kochali? Nie wiem Zawsze bedzie jaki § system Dalej:
pozbaw eni e cztow eka wol nosci. Popatrzcie na tych

Teraz p6jda ze swoim kuferkam ; beda ich bi¢ po nordzie, kazac¢

robi ¢ zabki, pozbawi g ich az do Smierci wtasnego rozumu. | beda
WCi gz powt arzac¢ - oj czyzna, 0jczyzna. Zabija w nich to wtasnie, co u
ni ch naj czystsze - m 10$¢ do tego kraju. | co? Potemoni woéca i co?
Wco beda wierzyé? Jesli usiyszg potem siowo "oj czyzna"', beda

wzdragac¢ sie z nienaw sci. Czy wy to rozumiecie?

Ni e dat odpowi edzi e¢ Lewandowski emu; oczy za-| $ni iy mu gor aczkowo w
bl adej twarzy, podni econy ci agnat dal ej

- WPolsce tak zawsze byto. Ottarze swieca, ale tylko z dal eka
Swi et 0sci okazuj a sie tandeta, kiedy przyjrze¢ imsie z bliska.
Polacy to nardéd tragiczny: uzywaja siowa oj czyzna tak sanp czesto

j ak stowa kurwa. Postuchaj pan: trzy lata temu Hitler objat w

Ni enctzech wtadze; dzi s jest tam swi etoscia. Niency upadiy przed nim
na kol ana. W Pol sce gdy-by sie znalazt Hitler - dokonatby tego w
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rok. powi e-dziatem panu juz, ze Polacy to narod tragiczny. Tak jest!
Pol acy p6jda za kazdym byle ktos poszed: pierwszy do przodu. Pol acy
czekaj a na swego Me-sjasza, sa w sytuacji bez wyj scia. P6jda za
kazdym kto podniesie latarke; miejsza juz z tymdokad i po co.

- Daj m pan spokdéj - przerwatr zdenerwowany Lewandowski. - To nie
dla mmie to gadanie. Nie badz pan taki wazny w swoj ej studencki e
czapce. Powi edz pan tym chiopakom zeby za panem poszli, posla pana

do stu diabtéw. Dzi $ siowa nic nie zna-cza, oni o tymwi edza | epi €]
od pana. A w oglle o céz panu chodzi ?

- Wem wiem- nmdw t szybko student. - Ja to rozum em Komunizm
pi esni, krew. .. Zam ast sidw.

Ale c6z to jest komuni zm ? Jestes pan naiwny jak kazdy Pol ak
zapommi atem panu pow edzi e¢, ze Polacy to nardéd naj bardziej naiwny.
Komuni zmto tyl ko zbi orow zorgani zowana sanotnos¢é. To dobra rzecz,
ale tylko na krotka nete. A dalej? Coz dal ej? Ni eodzowny jest
przeci ez system jakiegos rzadzenia. | znéw ta sama histeria od
poczat ku; sztandary sie zszargaj a, siowa poOjda do | amusa, krew
zaschnie i zamieni sie wrdze. Komuni $ci sa na pewno ze wszystkich
[ udzi naj bardziej zastuguj acy na szacunek, al e postac¢ rzeczy zostaje
ta sama. Ja to rozumiem chcecie zmeni ¢ swiat. Zni esé¢ przenoc i
wyzysk, dac¢ wszystkimchleb. | siusznie. Lecz c6z dal ej ? Szczescie?
Jaki e tam szczescie! Cziowiek naje sie i powie zaraz: co dalej?
Lewandowski uczut zmeczenie, gubit nmysl, nie rozum at juz, 0 co
tanmtenmu chodzi: student nmdw 1 bardzo szybko, poiykajac potowe siow,
gestykul owaz i wynachi wat rekam jak handlarz starzyzna, w ktérym
wysycha dusza, jesli nie sprzeda towaru. Lewandowski spotykat juz
wi el u takich ludzi; wstuchiwat ich i gardzac nim zatowat ich

jednoczesnie; byli jednak w jego pojeciu zatosni i siabi, niezdol ni
do czegokol wi ek; ze siéw ich wyni kato, ze wszystko rozum €j a,
wszystko by zrobili, gdyby nie to, ze znusi toby to ich do dziatani a;

przed kazdym dzi ataniem zas stawi ali znak zapytania - milionkro¢
Wi ekszy od wszystkiego, co chcieliby zrobi ¢. Patrzyt na blada i
szczupta twarz tego chiopca i nyslat: " Tyle ndwi sz o cierpieniu
cziowi eka, a co o nimw esz, petaku?" Nagle ogarneta go furia:

- Wtan pan na chwile - rzekt ostro

St udent drgnat:

- Po co?

- Wstan pan! - zasyczat Lewandowski .

St udent nrugnat oczyma i powstat. Lewandowski odw écit go tytemdo
si ebie, przy czym student siuchat jak zaczarowany. Potem Lewandowsk
rzekz:

- Siadaj pan. Ateraz ja.

Wstatr i wypi at zadek przed zdumi one oczy tantego. - No jak? -
zapyt atz.

Student mlczaz; Lewandowski usiad:t z powotemi rzekz
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- Rozum eny sie chyba teraz jak chol era.

- Wec tylko tego chcecie? - zapytat student. -Tylko tego? Catych
portek i chleba? A w ecej?

" Wecej? - ponyslatr Lewandowski. - C6z tu gadac? | co dalej? On
chce, zeby pow edzie¢ mu, czymjest komunizn? Tego nu mdwi ¢ nie
warto. Ni kt nie od-datby zycia za cate ubranie i chleb. Ale co on o
tym npze wiedzie¢! Jermu zaden chleb nie bedzi e smakowa¢; céz on npze
wi edzi e¢ o smaku chl eba? Otymwi edzg tanti, ktdrzy widzieli, jak
zachowuj g sie ci, ktorych bito; ktérymdo celi w ewano wode z

ni el asowanym wapnem ktérych duszono wtasnym kaiem o tym npbze

wi edzi e¢ ta dziewzyna z Wli, ktéra rozebrano do naga, wpychano j ej
butel ki m edzy nogi i tamje tziuczono. Tanti w edza - nie on.
Patrzyli wich oczy, patrzyli, jak ida na smer¢. Diuga jest droga

meki ludzkiej, najtrudniej znalez¢é na niej w are. Komuni sci mj a
W are; wiara jest tym kubkiem wody, o ktérym marza w czasie bicia;
W ara jest ostatnimhaustem powi etrza, jaki moddychaja przed
sgmercia; wara jest kawaiki em ni eba, ktore widzag z celi. On tej
wi ary nigdy mie¢ nie bedzie. A dalej? Dalej bedzie czysta rzeka".
Si er zant wyszed: i odczytat:

- Li pi aski Stefan!

- Jest!

- Na sal e! Lewandowski Zdzisitaw

- Jest!
- Na sale! | jeszcze dwoch Lewandowskich: Ryszard i Tadeusz.
Rozebra¢ sie. Raz, dwa! ... Lewandowski wstat. Student szepnat:

- Zaczekajcie na mmie.

Skina:t giowa i wszedi na sal e. Poczal szybko sie rozbieraé¢ uktadajac
nerwowo rzeczy. Wzystkich ogarneia jakas goraczka i podnieceni e;
rwal i sznurowadzia, pryskaty imspod rak guziki; platali sie
wykonuj ac mase ni epotrzebnych ruchoéw. Sierzant przynaglat: -Predzej,
predzej... - Lewandowski patrzyt na chiopakéw wszyscy byli chudzi, z
wyst aj acym zebram, kiepsko zbudowani; na og6: niscy, z zapadiym

kl at kam piersiowmn ; wszyscy z przedm es¢, mtodzi robotnicy - gdyby
nawet chcieli, nie oszukaliby nikogo; ciato |udzkie, tak piekne w
posagach i obrazach, na poborowej komi sji przynosi wstyd; goracy
wstyd pali t Lewandowski ego. Padaty grube zarty i przycinki

pokl epywano si e z hatasem wszystko to brzmiato snutnie

ni eprawdzi wi e. Gni ew zdtawi ¥ mu gardio. "~Da-lej - ponyslat patrzac
na wynedzni ate ciata - co dalej?" i przypomiaty nu sie stowa
Raczyna~ My jeszcze diugo bedzieny brzydcy i nie nas beda kochac¢
kobi ety.

- Co sie pan tak zastaniasz? - spytaz lekarz. - Boisz sie pan
zgubi ¢?

- Nie kupi m pan drugi ego - odpart Lewando-wski z nienaw sci g
prawi e; |ekarze wojskowi traktowali poborowch jak bydio, ktoére
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trzeba otaksowa¢, czy nadaje sie do hodowi czy nie. Wszyscy byl
nadzy; kazdy cziowi ek nagi dos¢ gtupio czuje sie wobec ubranego;
styszai, jak lekarze mdwi a; "Co, nie wi dzisz pan dobrze o znroku?
Ni e szkodzi, okiempan s...¢ nie bedzie, nastepny...", "Zeby

stucha¢, wystarczy miec¢ jedno ucho, nastepny...", "Pan z Radom a
chyba, co? Poznaiem sznyt tego sanego rzezaka..."

Lekarz przytozy:r stuchawke do jego piersi; Lewandowski oddychaz
gteboko czerwony ze wstydu i upokorzenia. Lekarz kazatr nu zatozyé
rece na plecy i oddychaC tyl ko ustam ; potem odtozyt stuchawke,
zsunat okulary na czoto i spytaz

- Chorowat pan kiedy?

- Na co?

- Na ptuca.

- N e. N gdy.

- Kaszle pan ?

- Czasem

- Wnocy pan sie poci?

- Twardo s$pie, panie doktorze. Apetytu nie mam od j aki egos p6t roku
| czuje sie stale znmeczony.

Lekarz zsunat z pow ot em okulary i rzekkz:
- &dzi e pan pracuje?

Lewandowski wzruszy?t rani onam .

Jak mam prace, to pracuje - odparz

Na state pan nigdzie nie pracuje?

- Nie.

- WeZ sie pan za leczenie - rzek: lekarz. - | to szybko. Pan jest
chory na gruzlice. Ztymzartéw nie ma; to sa dziury, rozum e pan? O

ile zalezy panu na zyciu, rozunie pan?

- Rozumi em - pow edziat wol no Lewandowski; w plecach i karku czuz
ni eznosne zimmo. - Jutro wyj ade na Capri

Lekarz pow edziat:

- Ubrac¢ sie. Zycze powodzenia. Ratuj sie pan

- Czy to juz mdj koniec?

- Tutaj nic sie nie konczy - rzekt | ekarz - wszystko sie zaczyna od

poczatku i jest tak sanmp przeklete i podte. Moze koniec jest w
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pi ekl e, ale piekto to fraszka. Prawdzi we piekio jest tutaj, na
ziem . Jest pan tak tadny i ntody, ze przykro m nysleé, iz szlag
pana niedtugo trafi... - Dopiero wtej chwili Lewandowski zobaczy?,
ze |l ekarz jest podchnmielony. On to zauwazy?t i rzek:t: - Pan sie
dziwi ? Nietatwo jest mdw ¢ codzi ennie stu takimjak pan, ze nusza
zdychaé¢. Jutro sie pan zgtosi po zwol nienie. Do stuzby wojskowej
jestes pan ni ezdol ny. Adieu !

Lewandowski ubrat sie i wyszedi. "Wec to tak? -ponyslat zdum ony. -
Dni coraz krotsze, noce coraz kroétsze. Potem wszyst ko sie skurczy i

bedzi e koniec". Chciaz jasno sobie uprzytomi ¢, czy czuje strach

Il ecz nie czut nic - zaledwi e serce bi 1o mu nieco szybciej. "Chol era
- ponyslat. - GCstatecznie co jak co, ale smer¢ mpgiaby byé¢ czyms

W ekszyn'. Za chwile zszed: takze student. Byi bardzo bl ady, drzaty
mu wargi, trzesacym sie rekam dopinat na sobie ostatnie guziki

- Co jest? - zapytatr Lewandowski .

- Ne wem.. - Wnanrotat. - Chory jestem nie wzieli mie do

woj ska. Cos z ptucam; by¢é noze, ze to gruzlica - u nas w rodzinie
kil ka os6b umarzo na gruzlice. A npbze oni nie chcieli m wszystki ego
powi edzi e¢? Jak nyslicie: czy jest na to rada?

- Tak - rzeki Lewandowski. - Oczyw scie! Rada jest. Miie to

pow edzi az pewi en facet, ktoéry sie na tymzna bardzo dobrze. N e
potrzeba ani pieniedzy, ani wyjazdéw, ani |ekarstw. Wpztucach, jak
pewni e wi ecie, sa zarazki. To jest witasnie gruzlica. Na to jest

j edyna rada - sionce. Stonce zabija zarazki biyskaw cznie, co do

j ednego! Trzeba w ec wyj a¢ ptuca z klatki z piersiam i pow esi¢ na
ptoci e w wonny stoneczny dzi en wi osenny: stonce zrobi swoje! Tyl ko
jest jedna trudnosé: czymw tym czasi e zabaw a¢ chorego? Jesl
znaj dzi ecie sobie na ten czas zajecie - bedziecie uratowani dla
nar odu.

St udent usnmi echnat sie smutnie, wszli...
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