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DENIS DIDEROT

Kubuś fatalista i jego pan
ł.  -żń

 ł஄
Odczytałem jeszcze raz 1eYeu Ge 5aPeau. „Cóż za człowiek, ten Diderot! Cóż za rzeka,
jak mówi Mercier! I Wolter jest nieśmiertelny, a Diderot tylko sławny. Dlaczego? Wolter
pogrzebał poemat epiczny, bajkę, epigram, tragedię. Diderot dał początek nowoczesnej
powieści, dramatowi i krytyce artystycznej. Jeden jest ostatnim umysłem dawnej Francji,
drugi pierwszym geniuszem Francji nowej”.

Tak piszą w ƜienniNu swoim w r.  niepospolici znawcy epoki, bracia Gonco-
urt. Nic naturalniejszego jak tego roǳaju rewizje i ewolucje pojęć, a barǳiej jeszcze
niż gǳiekolwiek tutaj, w ocenie literatury XVIII wieku, w której ǳiałalność politycz-
na i publicystyczna tak ściśle splata się z tworzeniem artystycznym, a w znacznej części
zgoła je pokrywa. W olbrzymim ǳiele stawania się nowożytnego społeczeństwa — sta�
Zania siÛ w świecie pojęć, zanim rewolucja przystąpi do urzeczywistnienia ich w czynie
— literatura XVIII w. oddaje się cała służbom i potrzebom chwili. Podczas gdy w wieku
siedemnastym, oparta o nietykalne podstawy tronu i religii, za cel swój miała własną
doskonałość, tu wszystkie oczy zwracają się ku niej, nie aby poǳiwiać i rozkoszować
się, lecz raczej z pytaniem i niepokojem, z gorączką nowych haseł i dążeń. W zapalczy-
wym poszukiwaniu nowych rozwiązań wielkiego zagadnienia: Fo jest F]ĄoZieN" Fo śZiat"
Fo spoĄeF]eĆstZo" literatura przyswaja sobie wszystkie ǳiały buǳącej się z powĳaków no-
wożytnej nauki, rzuca pomięǳy nimi pomosty, krząta się, pośredniczy, popularyzuje;
wchłania w siebie wszystkie krążące idee wieku, aby, oddając je z powrotem spotężniałe,
barǳiej uorganizowane i świadome, tym mocniej utrwalić je w umysłach, gǳie majaczyły
wprzódy niewyraźnie. W tym jej siła i w tym słabość; w miejsce umiejętnie ograniczonej
klasycznej doskonałości, mgławica elementów o wartości barǳo nierównej, pośpiech po-
pularyzacji zarywającej o dyletantyzm aG usuP salonów lub nawet buduarów, katechizm
filozoficzny trącący ǳiecinną czasem symplifikacją zjawisk — ale równocześnie kipienie
wǳierającego się życia, szalone tempo, swoboda, gorączka myśli żądna ogarnąć cały świat
i wszystkie światy i od czasu do czasu rzucane w tym pośpiechu błyski genialnych im-
prowizacji. Wielkie umysły tego wieku to jedna armia krocząca — mimo iż odmiennymi
drogami — zwartą kolumną ku nowemu porządkowi rzeczy; każdy utwór — czy nim
bęǳie ulotny epigram, czy ǳieło o astronomii — to nowa szczerba w murach warow-
ni przesądu i cegiełka przyczyniona do wznoszącego się gmachu przyszłego „królestwa
rozumu”. Pisarz XVIII wieku to przede wszystkim ,lo]ofࢣ który w ǳiałalności swej ma
za cel doraźne, niecierpliwe uszczęśliwienie luǳkości, i co najważniejsze posiada do tego
celu mniej lub więcej niezawodne recepty.

)ilo]ofeP przede wszystkim był dla swoich współczesnych Diderot: tym mianem
krótko nazywano go w Paryżu i każdy wieǳiał, o kim mowa. Rzutkość jego umysłu,
rozległa wieǳa ogarniająca niemal wszystkie ǳiały nauki, olbrzymia pracowitość i oso-
biste zalety charakteru czyniły zeń idealnego pół-woǳa, pół-impresaria falangi duchów
gromaǳących się pod wspólnym sztandarem około (nF\NlopeGii. Popularność jego, nie
tylko we Francji, ale w całej Europie, była olbrzymia. Jak każdy prawǳiwy filozof XVIII
w. miał i Diderot swoje koronowane głowy, które go obsypywały czułymi słówkami,
z którymi korespondował i którym uǳielał rad (niesłuchanych zresztą zazwyczaj) co do
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sztuki władania ludźmi¹. To wszystko byłoby aż nadto, aby ozdobić ulice Paryża i roǳin-
nego Langres² jego pomnikami, ale nie dosyć zapewne, aby ǳiś, gdy najśmielsze nowa-
torstwa XVIII w. dawno zostały przez życie przelicytowane, skłonić czytelnika do wzięcia
w rękę jednego z kilkuǳiesięciu tomów ǳieł niezmordowanego pracownika. Jednakże na
szczęście wśród swych poważnych zajęć i prac kapitalnych zdarzało się Diderotowi strzep-
nąć z pióra jakąś błahostkę, niemal że nieznaną współczesnym i najbliższej potomności:
i oto ǳiwną igraszką losu tych kilka książeczek stanowi ǳiś najtrwalszy jego pomnik
w piśmiennictwie ancuskim. „Nie istnieje może — pisze jego biograf — w żadnej hi-
storii literatury barǳiej osobliwy fenomen: Diderot napełnił epokę całą rozgłosem swych
walk, a prawie wszystkie jego arcyǳieła ukazały się w druku dopiero w długi czas po jego
śmierci… Klasyczne Kabent sua fata libelii nigdy nie było tak prawǳiwe, jak w odniesie-
niu do ǳieł Diderota. (nF\NlopeGia utonęła w falach Rewolucji; z książek, jakie wydał
za życia, zaledwie da się przeczytać jaką setkę stronic. Przeciwnie, rękopisy, którym po-
zwolił drzemać w szufladach stolika lub które trwożliwie krążyły po świecie w nielicznych
kopiach, często niezbyt poprawnych, wszystko to, co mniemał, iż rzuca na wiatr lub też,
co grzebał w zakątkach swego gabinetu, obuǳiło się kolejno nasilonym życiem i to, co
tworzy ǳiś chwałę filozofa, było nieznane lub prawie że nieznane jego epoce³”.

Fakt jeszcze osobliwszy: niektóre z najsławniejszych (ǳisiaj) jego ǳieł ukazały się po
raz pierwszy w języku ancuskim jako przekład z niemieckiego przekładu!… Tak było
z utworem 1eYeu Ge 5aPeau, którego rękopis (jedyny) Goethe, fanatyczny wielbiciel
Diderota⁴, otrzymał od Schillera, przełożył „całą duszą” i opatrzywszy własnymi cieka-
wymi notami, wydał w r. , w  lat po stworzeniu tego niepospolitego dialogu;
w kilkanaście lat później dwóch rzezimieszków literackich wydało po ancusku przekład
z przekładu niemieckiego jako rzekomy oryginał Diderota.

Dlaczego Diderot był tak oględny czy nieśmiały w wypuszczaniu na świat rękopi-
sów? Czyżby z obawy represji osobistych? Ależ represje te — zwłaszcza wobec słabości
rządu i przesiąknięcia najwyższych sfer i osobistości nowymi doktrynami — nie były
zbyt srogie i były czymś barǳo powszechnym w życiu ówczesnego pisarza i „filozofa”.
Wydawało się książkę, broszurę czy pamflet bezimiennie, najczęściej za granicą; w ra-
zie sądowego dochoǳenia zapierało się solennie autorstwa, w ostateczności odsiadywało
parę miesięcy wieży lub uciekało za granicę, skąd padały niebawem nowe zatrute strzały
w „tyranię” i „przesądy”. Wolter przesieǳiał kilka miesięcy w Bastylii, co jego biograf
uważa za wǳięczny sposób zdobycia rozgłosu lekkim kosztem. Kolejno przebywa w An-
glii, w Prusach, w Szwajcarii; zaś na ostatnie dwaǳieścia lat życia rozwiązuje tę kwestię
z bajecznym komfortem: buduje wspaniałą rezydencję — na ziemi ancuskiej wpraw-
ǳie, ale na samej granicy, o pół goǳiny od Genewy; tu, w swoim Ferney, może do syta
grywać w domu teatr, który w czasie pobytu w Szwajcarii był kamieniem obrazy dla suro-
wego protestantyzmu mieszkańców; w razie zaś oznak niezadowolenia z jego pism i osoby
u rządu ancuskiego, wystarcza mu zaprząc konie do pojazdu, aby za chwilę znaleźć się
na wolnej ziemi Helwetów. Mniej praktyczny i mniej szczęśliwy od Woltera Rousseau
lata całe spęǳa na wygnaniu, skąd brzmieniem swego głosu napełnia Europę. Ale Dide-
rot obciążony był przez kilkaǳiesiąt lat swej twórczości balastem, który nie tylko był mu
przeszkodą w dłuższej odmianie miejsca pobytu, ale nadto dawał w rękę sferom rząǳącym
najpewniejszy fant „prowaǳenia się” filozofa. Była nim (nF\NlopeGia. Przedsięwzięcie to,
zrazu zakreślone przez księgarza w dość skromnych rozmiarach jako przekład angielskie-

¹uƝielaĄ UaG �ֹ� Fo Go s]tuNi ZĄaGania luGļPi — W czasie kilkumiesięcznego pobytu jego w Petersburgu
Katarzyna II dużo i chętnie rozmawia z Diderotem; skarży się jedynie w liście do pani Geoffrin, iż „uda ma
zupełnie obolałe i czarne od sińców” nabitych jej przez filozofa, równie bezceremonialnego w obejściu jak żywe-
go w gestykulacji; w końcu jednak zniecierpliwiona nieco jego teoriami rzekła: „Panie Diderot, wysłuchałam
z prawǳiwą przyjemnością wszystkiego, co panu dyktuje jego świetny umysł; ale we wszystkich swoich planach
reform zapomina pan o różnicy naszej obustronnej pozycji: pan pracujesz jeno na papierze równym i gładkim,
który zniesie wszystko; podczas gdy ja, biedna cesarzowa, pracuję na skórze luǳkiej, materiale trochę barǳiej
drażliwym i łaskotliwym” (Pamiętnik księcia de Ligne).

²UoƝinne /angUes — Uroǳił się w r.  jako syn nożownika, z dynastii zacnych rzemieślników poważanych
w miasteczku i okolicy.

³biogUaf — Reinach, 'iGeUot.
⁴*oetKe� fanat\F]n\ ZielbiFiel 'iGeUota — „'iGeUot ist 'iGeUot� ein ein]ig ,nGiYiGuuP� ZeU an iKP oGeU seinen

6FKUiften P¦Nelt� ist ein 3KilisteU� unG GeUen sinG /egionen� :issen GoFK Gie 0ensFKen ZeGeU Yon *ott� noFK Yon GeU
1atuU� noFK Yon iKUesgleiFKen GanNbaU ]u ePpfangen� Zas unsFK¦t]baU ist” (Goethe do Zeltera,  marca ).
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go 6ĄoZniNa i podjęte przez Diderota bez zapału, głównie dla zapewnienia na szereg lat
ubogiego, lecz pewnego bytu roǳinie, niebawem ożywione duchem tego wielkiego pan�
toࢣla, jak go nazywał Wolter, chciwego poznania i ogarnięcia wszystkiego, co luǳkie,
przekształca się w ǳieło jedno z najrozleglejszych, na jakie do owego czasu ważył się
duch luǳki, i niemal na całe życie przykuwa swego twórcę do taczki. Otóż niebawem po
rozpoczęciu tego przedsięwzięcia ogłosił Diderot rozprawę pt. /ettUe suU les aYeugles; tę (z
ubocznych przyczyn, w których draśnięta próżność przyjaciółki ministra miała odgrywać
główną rolę) przypłacił kilkutygodniowym więzieniem w turmie w Vincennes. /aUuP,
jakie podnieśli księgarze i wydawcy Encyklopedii, nieskończone trudności z prowaǳe-
niem redakcji ǳieła, porozumiewaniem się z współpracownikami, rewizją plansz etc.,
nauczyły Diderota cenić wolność osobistą więcej, niż by to może uczynił wzgląd na wła-
sną skórę. Niebawem sfery rząǳące, a barǳiej jeszcze jezuici, spostrzegli się, jak potężną
bronią w szerzeniu nowej doktryny stała się Encyklopedia, w której pod skorupą nauko-
wej informacji z każdym słowem wciskały się w społeczeństwo idee przewrotu. Cudów
zręczności, wytrwałości było trzeba ze strony Diderota, aby przez ǳiesiątki lat prowaǳić
ǳieło to, niejednokrotnie zawieszane, dławione, to znów wskrzeszane ǳięki umiejętnym
zabiegom. Stało się ono umiłowanym ǳieckiem jego życia, jego dumą, przy tym było
olbrzymim przedsiębiorstwem finansowym⁵, angażującym niemal na miliony wydawców
i zapewniającym byt szeregowi pracowników. Każda nieostrożność, każde zuchwalstwo
Diderota groziło Encyklopedii; dlatego to, być może, więził on w szufladach najlepsze
utwory, dlatego goǳił się niejednokrotnie, z większym pewnie jeszcze bólem, myśl swą
przykrawać, łagoǳić i wypaczać w szczegółach, aby ocalić całość. Dla innej natury byłoby
to może nie do zniesienia: Diderotowi czynił lżejszymi te przykrości zupełny niemal brak
próżności autorskiej i niebywała zaiste rozrzutność myśli i talentu. Potrzebował wyǳielić
z siebie nadmiar kipiącego wrzątku: czy się to stało w rozmowie, której bogactwo sławią
współcześni jednym głosem, czy w pomysłach, które rozdawał na prawo i lewo, ciesząc
się, gdy je odnajdywał w pismach przyjaciół, czy w tomach całych, które oddawał im
do rozporząǳenia, pozwalając drukować pod ich nazwiskiem, czy w listach, w których
rzucał garściami najświetniejsze myśli — to było dlań rzeczą podrzędnej wagi. Najty-
powszy⁶ w tym jako pisarz XVIII wieku, większą czuł potrzebę swoim słowem ƝiaĄaÉ,
niżeli skupić je w ƝieĄo.

Podczas gdy w Niemczech wpływ Diderota, poczynając od Goethego, Schillera, a zwłasz-
cza Lessinga, był w pewnej epoce barǳo żywy, w Polsce śladów jego nie spotykamy
niemal zupełnie. Dramat 3ªUe Ge faPille, przyswojony dla sceny przez Wojciecha Bogu-
sławskiego pt. 2jFieF faPilii⁷, oto wszystko. We Francji sztuka ta, sama przez się barǳo
słaba, odegrała rolę „programową” jako zwiastowanie nowożytnego dramatu mieszczań-
skiego oraz pierwsze dążenie do „realizmu” na scenie. W ostatnich czasach wreszcie ukazał
się po polsku w bibliotece „Symposionu” dialog 1eYeu Ge 5aPeau⁸.

-aFTues le fataliste et son Pa°tUe napisany został w roku  (Diderot liczył wówczas
-szy rok życia), podczas pobytu lub zaraz po powrocie z Rosji i Holandii. Podobnie jak
wiele innych utworów pozostał w tece autora, lecz musiał w odpisach przedostać się za
granicę, gdyż w r.  (w rok po śmierci pisarza) Schiller ogłosił po raz pierwszy w ǳien-
niku 7Kalie przekład opowiadania o zemście pani de La Pommeraye⁹, które znowuż z po-
wrotem przełożono na ancuski pt. ([ePple singulieU Ge la YengenFe G
une fePPe. Mylius
w r.  przetłumaczył całą książkę. „Jest to — powiada — jedno z najcenniejszych ǳieł
niedrukowanej puścizny literackiej Diderota. Ta mała powiastka niełacno bęǳie mogła
być ogłoszona drukiem w języku ojczystym autora. Istnieje w Niemczech jakie dwaǳie-
ścia jej kopii, ale pod ścisłą dyskrecją. Mają być przechowane poufnie i nigdy nie ujrzeć
światła ǳiennego. Jednej z kopii zechciano użyczyć tłumaczowi pod uroczystym przyrze-

⁵b\Ąo olbU]\PiP pU]eGsiÛbioUstZeP nansoZ\Pࢣ — Subskrypcja na egzemplarz (nF\NlopeGii wynosiła tysiąc
anków, co Wolterowi, zasypującemu Francję ulotnymi tanimi broszurkami, dało temat do konceptu, że „gdyby
Ewangelia kosztowała  sestercji, chrześcĳaństwo nigdy nie byłoby się rozpowszechniło”. Mimo to ilość
subskrybujących (nF\NlopoGiÛ przenosiła  osób.

⁶najt\poZs]\ — ǳiś popr.: najbarǳiej typowy.
⁷Ojciec familii — Wyszedł w druku w zbiorowym wydaniu ǳieł Bogusławskiego, Berlin .
⁸Neveu de Rameau — Ku]\neN PistU]a 5aPeau, przekład L. Staffa, Lwów .
⁹opoZiaGanie o ]ePśFie pani Ge /a 3oPPeUa\e — Opowiadanie to barǳo traci zbite w ten sposób w nowelę

i kiedy się zeń wyrzuci przemiłe „interludia” szampańskiego wina zacnej gospodyni.
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czeniem, iż tekst ancuski nie bęǳie oddany do druku”. W języku ancuskim ukazał się
-aFTues w r. ; w szeregu następnych lat doczekał się licznych wydań, a w roku 
konfiskaty, ogłoszonej w „Monitorze”. ǲisiejszemu czytelnikowi wydać się może niepo-
jęte, w jaki sposób ta niewinna książeczka mogła się stać tak ciężkim kamieniem obrazy
i buǳić podobne obawy i ostrożności. Inaczej przedstawia się rzecz, skoro bodaj trochę
wżyjemy się w atmosferę współczesną jej powstaniu. Wówczas odczujemy, w ilu szcze-
gółach jej lekkiej budowy tkwi krytyka dogorywającej epoki, ile rysów jej prześwietla
swym blaskiem bliska rewolucja. Najpierw — co może mniejszą stanowiłoby troskę dla
świeckich i duchownych rządów — rewolucja literacka. „Wielką wartością (notuje w r.
 Edmund de Goncourt), wielką oryginalnością Diderota — nikt tego nie zauważył —
jest to, iż wprowaǳił w poważną i porządną prozę książki żywość, werwę, błyskotliwość,
bezład nieco szalony, zgiełk, gorączkowe życie Uo]PoZ\: rozmowy artystów, z którymi
pierwszy z pomięǳy pisarzy ancuskich przestawał w poufałej zażyłości”.

„Jak się spotkali? Przypadkiem, jak wszyscy. Jak się zwali? Na co wam ta
wiadomość? Skąd przybywali? Z najbliższego miejsca. Dokąd dążyli? Alboż
kto wie, dokąd dąży? Co mówili? Pan nic. Kubuś zaś, iż jego kapitan mawiał,
że wszystko, co nas spotyka na świecie dobrego i złego zapisane jest w górze.

PAN: Oto mi wielkie słowo.
KUBUŚ: Mówił jeszcze, iż każda kula, która wylatuje na świat z rusznicy

ma swój adres.
PAN: I miał słuszność…”

Oto wprowaǳenie w materię, a ten kaprys, pod którego znakiem rozpoczyna się
utwór, towarzyszyć mu bęǳie aż do ostatniej karty. Pan ze swoim sługą człapią, nie spie-
sząc się, konno; dla skrócenia nudów drogi sługa, niezmordowany gawęǳiarz, opowiada
historię „swoich amorów”. Historia ta ciągnie się aż do ostatniej stronicy, przerywana
tysiącznymi dygresjami, anegdotami, wypadkami. Autor niby żongler cyrkowy podrzuca
swój temat na rakiecie, aż ginie gǳieś pod stropem, chwyta go i podbĳa znów nosem,
głową, nogą: już, zdawałoby się, pada i znowuż wzlatuje w górę wyżej jeszcze niż wprzódy.
Jakżeśmy daleko odbiegli od współczesnych utworów! Sam Wolter w swoich powiast-
kach, lekki, kapryśny, ironiczny Wolter, stanowi w porównaniu z KubusieP klasyczny
wzór ładu i ciągłości. Diderot jak cały wiek XVIII lo]ofujeࢣ pod wszelką postacią, ale
w tej filozofii ileż jest życia, jak nic jej nie czuć atramentem! W abstrakcyjnej precy-
zji i symetrii współczesnej psychologii Diderot przedstawia inwazję niezwykłej świeżości
i bogactwa elementów. A w samym tekście książki ileż rysów mimochodem rzuconej
krytyki literackiej: persyflażu owych modnych romansów epoki, opartych na błahym
wikłaniu nieskończonych spotkań i przygód, drewnianej alegorii, pedantycznych „por-
tretów”, które z taką słusznością niecierpliwią Kubusia, komicznego baroku mów po-
chwalnych etc. etc. Trudno wyliczać wszystkie szczegóły, które dla nas są zużyte, a które
dla swej epoki były czymś zupełnie nowym. Jestem przekonany, iż w stosunku do wielu
czytelników Kubuś fatalista wyda się w fakturze i ǳiś jeszcze raczej nadto śmiałym.

Ale w Kubusiu )ataliśFie mieszczą się i elementy innej, prawǳiwej rewolucji, która
niebawem miała we Francji zwalić stary porządek rzeczy. Szeroki powiew demokratycz-
ny tej książeczki, brak poszanowania dla wszelkiego autorytetu, obok silnej dążności do
wartości moralnych, nieraz przechoǳącej aż w czułostkowość, wszystko to na tle wro-
ǳonej prawości, pogody i ǳielności charakteru Kubusia, czyni zeń, może bez intencji
autora, symbol roǳącej się Francji ludowej; symbol szlachetniejszy może i pełniejszy niż
młodszy jego kolega po fachu, Figaro, który niebawem przez trzy lata bęǳie kołatać
próżno do sceny ancuskiej. Pan Kubusia ziewa, zażywa tabakę, zadaje pytania; Kubuś
go bawi, za niego myśli, administruje jego mieszkiem, za niego nadstawia karku; czyż
to nie rola szlachty i ludu w XVIII wieku we Francji? A czy może być silniejszy kontrast
niż niewinne i uczciwe „amory” Kubusia i Dyzi a brzydka przygoda jego pana, w której
ten, mimo iż wcale nie najostatniejszy okaz z ostatnich petit�Pa°tUe
µZ, przedstawia się
po trosze jako łajdak i głupiec w dodatku? Wystarczy, aby na tę świadomość, głęboko
wnikającą w naród, padła iskra namiętności, a pokolenie Kubusiów jednym zamachem
zmiecie z powierzchni ziemi rasę swoich Panów wraz z ich zegarkiem, tabakierką i sympa-
tią dla filozofii. Refleksje Kubusia nad tym, komu pisana jest przepowiednia katowskiego
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konia, nabierają mimo woli autora oświetlenia szczególnie PaFabUe wobec bliskich wy-
padków przyszłości. „Tak było napinane w górze”, powieǳiał sobie zapewne pan Kubusia,
wstępując na gilotynę, o ile skorzystał z nauk swego dobrego sługi.

Goethe powiada o tej powiastce¹⁰, iż jest to „potrawa ze wszech miar wyborna i po-
dana z cudownym zrozumieniem sztuki kuchmistrza i Pa°tUe G
K¶tel”. Zapewne smak
naszych podniebień jest ǳisiaj, nie powiem wykwintniejszy, ale inny; jednakże dobrze
jest czasem dla odmiany skosztować coś z owych przysmaków, które stanowiły delicje
naszych prapraǳiadów. W tym rozumieniu puszczam w świat niniejszą książeczkę, mi-
mo iż pora nie jest zbyt pomyślna dla oglądania się w przeszłość i gustów „klasycznych”.
Praca ta była miłym wytchnieniem wśród innych, smutnych nieraz, obowiązków, jakie
nałożyła mi chwila bieżąca.

Boy.
Kraków, w czerwcu .
Jak się spotkali? Przypadkiem, jak wszyscy. Jak się zwali? Na co wam ta wiadomość?

Skąd przybywali? Z najbliższego miejsca. Dokąd dążyli? Alboż kto wie, dokąd dąży? Co Los
mówili? Pan nic, Kubuś zaś, iż jego kapitan mawiał, że wszystko, co nas spotyka na świecie
dobrego i złego zapisane jest w górze.

PAN: Oto mi wielkie słowo!
KUBUŚ: Mówił jeszcze, iż każda kula, która wylatuje na świat z rusznicy, ma swój

adres¹¹.
PAN: I miał słuszność…
Po krótkiej pauzie Kubuś zakrzyknął: „Niech diabeł porwie szynkarza i jego gospodę!”.
PAN: Dlaczego wysyłać do diabła bliźniego swego? To nie po chrześcĳańsku.
KUBUŚ: Ano bo tak: zalałem pałkę lichym wińskiem, zapomniałem napoić konie. Syn, Ojciec, Żołnierz,

WojnaOjciec wiǳi to i wpada w złość. Ja wzruszam ramionami; on bierze kĳa i naciera mi nieco
przytwardo plecy. Jakiś pułk przechoǳi właśnie przez wieś, śpiesząc pod Fontenoy¹²; ze
złości zaciągam się w rekruty. Przybywamy; zaczyna się bitwa…

PAN: I dostajesz kulę pod swoim adresem.
KUBUŚ: Zgadł pan; postrzał w kolano; Bogu tylko wiadomo, co za dobre i złe przy-

gody sprowaǳił na mnie ten postrzał. Trzymają się jedna drugiej ni mniej ni więcej jak
ogniwa łańcuszka. Ot, gdyby nie ten postrzał, sąǳę, że nigdy w życiu nie byłbym ani
zakochany, ani kulawy.

PAN: Byłeś tedy zakochany?
KUBUŚ: Czy byłem! dobre pytanie!
PAN: Z powodu postrzału?
KUBUŚ: Z powodu postrzału.
PAN: Nigdyś mi o tym nie rzekł ni słowa.
KUBUŚ: Myślę sobie.
PAN: I dlaczego?
KUBUŚ: Dlatego, iż to słowo nie mogło paść ani wcześniej, ani później.
PAN: I chwila opowieǳenia twoich amorów nadeszła?
KUBUŚ: Kto to wie?
PAN: Na wszelki wypadek, zaczynaj…

Kubuś rozpoczął historię swoich amorów. Było to po obieǳie; czas był parny; pan Pan, Sługa
zdrzemnął się. Noc zaskoczyła ich w polu; zbłąǳili. I oto pan wpada w straszliwy gniew

¹⁰*oetKe �ֹ� o tej poZiastFe — List do Mercka z  kwietnia r. .
¹¹0µZiĄ jes]F]e� iľ NaľGa Nula �ֹ� Pa sZµj aGUes — Uwaga ta, stanowiąca punkt wyjścia gawędy Kubusia

i jego pana, znajduje się w tym samym brzmieniu u Sterne'a (Ľ\Fie i PniePania 7UistUaPa 6KanG\, ks. VIII,
rozǳ. CCLXIII). Na ogół naśladownictwo Sterna, z którego nieraz czyniono zarzut tej powiastce, ogranicza
się do paru szczegółów zaczerpniętych zeń tak jawnie i niemal dosłownie, iż trzeba w tych analogiach z modną
naówczas we Francji powieścią angielskiego pisarza wiǳieć raczej świadomą zabawkę autora zgodną ze stylem
całego opowiadania.

¹²poG )onteno\ — Zwycięska bitwa pod Fontenoy pod woǳą Maurycego Saskiego w r. .

ஏ ஓ Kubuś fatalista i jego pan 



i nie szczęǳi tęgich razów słuǳe, nieborak zaś powtarza za każdym ciosem: „I ten musiał
być widocznie zapisany w górze”…

Wiǳisz, czytelniku, że jestem na ładnej droǳe i że ode mnie by tylko zależało kazać Literat, Twórczość
ci czekać rok, dwa, trzy lata na opowieść o amorach Kubusia, rozłączając go z panem
i każąc każdemu z osobna wędrować poprzez wszystkie przygody, jakie by mi się spodobało
wyroić. Cóż by mi przeszkoǳiło ożenić pana i przyprawić mu rogi? wyprawić Kubusia
na dalekie wyspy? zapęǳić tam jego pana? sprowaǳić obu z powrotem do Francji na
jednym statku? Cóż łatwiejszego jak klecić powieści! Ale tym razem wykpią się oba ze
sprawy jedną niezbyt mile spęǳoną nocą, a wy tym małym opóźnieniem.

Zaczęło świtać; nasi podróżni dosiedli koni i ruszyli swoją drogą. — A dokąd jechali?
— Już drugi raz zadajecie to pytanie i drugi raz odpowiadam: na co wam wieǳieć? Skoro
raz tknę się przedmiotu ich podróży, bywajcie zdrowe, miłostki Kubusia… Wędrowali
jakiś czas w milczeniu. Gdy każdy otrząsnął się nieco ze swego zmartwienia, pan rzekł: „I
cóż, Kubusiu, gǳieśmy utknęli w twoich amorach?”.

KUBUŚ: Utknęliśmy, o ile mi się zdaje, na porażce nieprzyjacielskiej armii. Jedni
uciekają, druǳy gonią, każdy myśli o sobie. Zostaję na polu bitwy zagrzebany pod mno-
gością zabitych i rannych, zaiste niezliczoną. Nazajutrz rzucono mnie wraz z tuzinem
innych na wóz, aby nas zawieźć do szpitala. Och! panie, nie sąǳę, aby istniało w świecie Lekarz, Słowo, Ciało
coś okrutniejszego niż rana w kolano.

PAN: Żartujesz chyba, Kubusiu.
KUBUŚ: Nie, panie, dalibóg nie żartuję! Jest tam nie wiem ile kości, ścięgien i innych

rzeczy poprzezywanych sam nie wiem jak…
Jakiś człowiek, który człapał za nimi na koniu, wioząc za sobą oklep młodą ǳiewczynę,

usłyszał te słowa i rzekł: „Pan ma słuszność”…
Nie wiadomo było, do kogo się odnosi to „pan”, ale spotkało się zarówno u Kubusia,

jak i jego pana, z nieszczególnym przyjęciem; Kubuś zaś rzekł do natręta: „Czego ty nos
wściubiasz?”.

— Wściubiam nos do mego rzemiosła; jestem chirurg do usług pańskich, wykażę…
Kobieta, którą wiózł za sobą, rzekła: „Panie doktorze, jedźmy swoją drogą i zostawmy

tych panów, którzy nie lubią, aby im wykazywać…”.
— Nie — odparł chirurg — chcę wykazać i wykażę…
I odwracając się, aby wykazać, popycha towarzyszkę, pozbawia ją równowagi i strąca na

ziemię z jedną nogą zaczepioną o poły jego ubrania i spódnicami zawiniętymi na głowę.
Kubuś schoǳi z konia, uwalnia nogę biednej istoty i obciąga spódnice: nie wiem, czy
zaczął od uwolnienia nogi, czy od obciągnięcia spódnic; ale o ile by się sąǳiło o stanie tej
kobiety z jej krzyków, musiała snadź ulec dotkliwemu zranieniu. Zaś pan Kubusia rzekł
do chirurga: „Oto co znaczy wykazywać”.

A chirurg: „Oto co znaczy nie chcieć komuś pozwolić wykazać!”…
A Kubuś do kobiety leżącej, czy też pozbieranej z ziemi: „Pociesz się, dobra duszo, to

ani twoja wina, ani pana doktora, ani moja, ani też mego pana: było napisane w górze,
iż ǳisiaj na tym gościńcu, o tej właśnie goǳinie, pan doktór bęǳie gadułą, że mój pan
i ja bęǳiemy parą mruków, że ty nabĳesz sobie sińca na głowie i że ujrzymy u ciebie
odwrotną stronę medalu…”.

W cóż by nie urosła ta przygoda w moim ręku, gdyby mi przyszła fantazja znęcać się Literat, Twórczość, Słowo
nad wami! Uczyniłbym z tej kobiety jakąś ważną osobę; poruszyłbym kmiotków z całej
parafii, wznieciłbym boje i miłości; trzeba bowiem przyznać, iż ta córa wsi kryła rzadkie
uroki pod swoją parcianką. Kubuś i jego pan zauważyli to; toć nieraz ani tyle nie było
potrzeba, aby rozniecić miłość. Dlaczego Kubuś nie miałby się zakochać po raz drugi?
dlaczego by po raz drugi nie miał stać się rywalem, ba, zwycięskim rywalem swego pa-
na? — A czy już zaszło kiedy coś podobnego? — Ciągle pytania! Nie chcecie tedy, aby
Kubuś wiódł dalej historię swoich amorów? Porozumiejmyż się wreszcie, raz na zawsze:
chcecie, czy nie? Jeżeli tak, w takim razie posadźmy wieśniaczkę z powrotem na siodło
przewodnika, pozwólmy im jechać dalej i wróćmy do naszych podróżnych. Tym razem
Kubuś zabrał głos i rzekł:
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— Oto sądy luǳkie: pan, który nie byłeś zraniony w swoim życiu i nie wiesz, co
to postrzał z rusznicy w kolano, utrzymujesz w żywe oczy mnie, który miałem kolano
strzaskane i kuleję od dwuǳiestu lat…

PAN: Może i masz słuszność. Ale ten zatracony chirurg jest przyczyną, iż jeszcze oto
gnieciesz się na wózku z kompanami daleko od szpitala, daleko od wyleczenia i daleko od
zakochania się.

KUBUŚ: Co bądź się panu podoba o tym rozumieć, ból, jakiego doznawałem w ko-
lanie był nie do zniesienia; a potęgował się jeszcze od niewygód wehikułu, nierówności
drogi, tak iż za każdym wstrząśnieniem wydawałem przeraźliwe krzyki.

PAN: Ponieważ było napisane w górze, iż bęǳiesz krzyczał?
KUBUŚ: Z pewnością! Krew uchoǳiła ciurkiem i byłbym niechybnie wyzionął du-

cha, gdyby nasz wózek, ostatni ze sznura ciągnących wozów, nie zatrzymał się przed jakąś
chałupą. Zacząłem się domagać, aby mnie zsaǳono; ułożono mnie na ziemi. Młoda ko-
bieta stojąca w progu weszła do chaty i wnet ukazała się ze szklanką i butelką wina.
Wypiłem pospiesznie parę łyków. Wózki jadące przed naszym ruszyły. Już miano mnie
rzucić z powrotem mięǳy towarzyszy niedoli, kiedy uczepiwszy się mocno sukien tej ko-
biety, zakląłem się, że nie wsiądę z powrotem i że jeśli mam umierać, wolę już skończyć
tu, na miejscu, niż o dwie mile dalej. Domawiając ostatnich słów, omdlałem. Ocknąłem
się w łóżku, w niewielkiej izdebce; koło mnie stał jakiś wieśniak, widocznie gospodarz
domu, jego żona (ta sama, która uǳieliła mi pomocy) i kilkoro drobnych ǳieci. Kobieta
umaczała róg fartucha w occie i nacierała mi czoło i skronie.

PAN: A, łotrze! a, zdrajco!… Wiǳę już, hultaju, dokąd zmierzasz.
KUBUŚ: A ja sąǳę, że pan nic nie wiǳi.
PAN: Nie w tej oto kobiecie gotujesz się zakochać? Los, Kondycja luǳka

KUBUŚ: A gdyby i tak było, cóż by można na to powieǳieć? Czy człowiek ma właǳę
zakochania się lub niezakochania? A kiedy jest zakochany, czy może postępować tak, jakby
nim nie był? Gdyby tak było zapisane w górze, byłbym sobie sam powieǳiał wszystko,
co pan masz zamiar mi powieǳieć; byłbym się wypoliczkował; tłukłbym głową o mur;
wyǳierał sobie włosy; wszystko to nie posunęłoby sprawy ani w tył, ani naprzód i mój
dobroczyńca byłby rogalem.

PAN: Ale rozumując na twój sposób, nie ma zbrodni, której by nie można popełnić
bez wyrzutów sumienia.

KUBUŚ: To, co pan mi zarzuca, niejednokrotnie trapiło moją mózgownicę; mimo
wszystko, powracam zawsze do poglądów mego kapitana: wszystko, co nam się trafia
dobrego lub złego na ziemi, jest zapisane w górze. Czy zna pan jaki sposób, aby wymazać
to pismo? Czy mogę nie być sobą? A będąc sobą, czy mogę postępować inaczej od siebie?
Czy mogę być sobą i kim innym? I od czasu, jak jestem na świecie, czy była bodaj jedna
chwila, w której by to nie było prawdą? Wyrżnĳ pan kazań, ile się panu spodoba, pańskie
racje mogą być doskonałe; ale jeśli jest napisane we mnie albo tam w górze, iż mnie nie
trafią do smaku, cóż ja mogę na to poraǳić?

PAN: Dumam nad jedną rzeczą: mianowicie czy ty przyprawiłeś rogi swemu do-
broczyńcy, ponieważ to było napisane w górze, lub też czy to było napisane w górze,
ponieważ miałeś przyprawić rogi swemu dobroczyńcy?

KUBUŚ: I jedno, i drugie było napisane obok siebie. Wszystko było napisane od
razu. To niby wielka wstęga, która rozwĳa się po troszeczku…

Rozumiesz, czytelniku, dokąd mógłbym prowaǳić tę rozmowę, na której temat tyle
się już nagadano, tyle napisano od dwóch tysięcy lat, nie posunąwszy rzeczy ani o krok
naprzód. Jeśli nie czujesz dla mnie nieco wǳięczności za to, co mówię, powinieneś jej
mieć sporo za to, czego ci oszczęǳam.

Podczas gdy nasi dwaj teologowie dysputowali, nie mogąc dojść do porozumienia, jak
się to czasem zdarza w teologii, zbliżała się noc. Jechali okolicą niezbyt pewną w każdym
czasie, a jeszcze o wiele mniej w owym, gdy zła administracja i nęǳa pomnożyły bez
liku ilość złoczyńców. Zatrzymali się w barǳo nęǳnej gospoǳie. Ustawiono im dwa
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składane łóżka w klitce wpół otwartej na wsze strony. Zażądali wieczerzy. Przyniesiono
wody z kałuży, czarnego chleba i skwaśniałego wina. Gospodarz, gospodyni, ǳieci, służ-
ba, wszystko miało wygląd podejrzany. Słyszeli przez ścianę nieumiarkowane śmiechy
i hałaśliwą wesołość kilku opryszków, którzy przybyli wcześniej i sprzątnęli im sprzed
nosa wszystkie zapasy. Kubuś był dość spokojny; panu wiele brakowało do tego stanu.
Przechaǳał się zaasowany wzdłuż i wszerz, podczas gdy sługa pochłaniał spore kęsy
czarnego chleba i krzywiąc się, łykał jedną i drugą szklankę lichego wina. Gdy się tak
zabawiali, usłyszeli pukanie do drzwi; był to służący. Owi zuchwali i niebezpieczni są-
sieǳi zmusili go, aby zaniósł naszym podróżnym brudny talerz, na którym złożyli kości
z drobiu pochłoniętego na wieczerzę. Kubuś oburzony chwyta pistolety.

— Gǳie iǳiesz?
— Niech mnie pan puści.
— Gǳie iǳiesz, powiadam.
— Nauczyć rozumu tę kanalię.
— Czy wiesz, że ich jest z jaki tuzin?
— Choćby było stu, liczba nic nie znaczy, jeśli jest napisane w górze, że nie bęǳie

wystarczająca.
— Niechże cię diabeł porwie z twoim niedorzecznym przysłowiem!…
Kubuś wyrywa się z rąk pana, wchoǳi do izby rzezimieszków, trzymając w każdej

ręce nabity pistolet. „Prędko, kłaść mi się zaraz — rzecze — pierwszemu, który się ruszy,
palę w łeb”… Mina i ton Kubusia były tak wymowne, iż hultaje, którzy cenili życie nie
gorzej od każdego uczciwego człowieka, wstali od stołu, nie pisnąwszy słówka, rozebrali
się i położyli. Pan Kubusia, niepewny w jaki sposób skończy się przygoda, czekał nań cały
drżący. Kubuś powrócił obładowany oǳieniem tych luǳi; zabrał je z sobą, aby im nie
przyszła pokusa wstać z łóżek; zgasił światło i zamknął drzwi na dwa spusty, trzymając
klucz w dłoni wraz z jednym z pistoletów. „A teraz, panie — rzekł do chlebodawcy —
wystarczy zabarykadować się, przysuwając łóżka do drzwi, i możemy spać spokojnie…”
I wraz zabrał się do przesuwania łóżek, opowiadając zwięźle i sucho szczegóły wyprawy.

PAN: Ej, Kubusiu, co z ciebie za człowiek! Więc ty wierzysz…
KUBUŚ: Nic nie wierzę, ani nie niewierzę.
PAN: A gdyby się wzdragali położyć?
KUBUŚ: Ty było niemożliwe.
PAN: Dlaczego?
KUBUŚ: Ponieważ tego nie uczynili.
PAN: A gdyby wstali?
KUBUŚ: Tym gorzej lub tym lepiej.
PAN: Gdyby… gdyby… gdyby… i…
KUBUŚ: Gdyby… gdyby morze zaczęło wrzeć, siła ryb by się ugotowało, jak powia-

dają. Cóż u diaska przed chwilą myślał pan, iż ja narażam się na wielkie niebezpieczeń-
stwo: wierutny fałsz; teraz wyobrażasz sobie, iż sam jesteś w wielkim niebezpieczeństwie;
być może hipoteza równie fałszywa. Wszyscy w tym domu boimy się jedni drugich; co
dowoǳi, że wszyscy jesteśmy głupcy…

Tak rozprawiając, rozebrał się, ułożył i zasnął. Pan, zajadając z kolei kawałek czarnego
chleba i wychylając łyk kwaśnego wina, nadsłuchiwał dokoła i patrząc na chrapiącego
Kubusia, myślał: „Cóż za człowiek!…”. W końcu za przykładem sługi wyciągnął się rów-
nież na pryczy, ale nie usnął ani na chwilę. Z pierwszym brzaskiem Kubuś uczuł, że ktoś
go trąca; była to dłoń pana, który wołał po cichu: „Kubuś! Kubuś!”.

KUBUŚ: Co takiego?
PAN: Dnieje.
KUBUŚ: Być może.
PAN: Wstawaj.
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KUBUŚ: Po co?
PAN: Po to, aby się stąd wynieść jak najpręǳej.
KUBUŚ: Po co?
PAN: Bośmy źle trafili.
KUBUŚ: Kto to wie; jak również, czy lepiej trafimy gǳie inǳiej?
PAN: Kubuś?
KUBUŚ: I cóż, Kubuś, Kubuś! Co z pana za człowiek!
PAN: Co z ciebie za człowiek! Kubuś, mój złoty, proszę cię.
Kubuś przetarł oczy, ziewnął na kilka zawodów, przeciągnął się, wstał, ubrał się bez

pośpiechu, odsunął łóżko, wyszedł z izby, zeszedł na dół, udał się do stajni, osiodłał konie,
założył im uzdę, obuǳił śpiącego jeszcze gospodarza, zapłacił należność, zatrzymał klucze
od obu pokoi i podróżni ruszyli w drogę.

Pan chciał wypuścić galopa, Kubuś chciał jechać stępo, zawsze w myśl swej zasady. Czas, Kondycja luǳka
Gdy już byli o spory kawał drogi od żałosnego noclegu, pan, słysząc iż coś poǳwania
w kieszeni Kubusia, zapytał, co to takiego; na co Kubuś odparł, iż to klucze od pokoi.

PAN: Dlaczegóż ich nie oddałeś?
KUBUŚ: Bo w ten sposób trzeba bęǳie wyważać dwoje drzwi: naszych sąsiadów,

aby wydobyć ich z uwięzienia, i nasze, aby oǳyskać ich oǳież; ǳięki temu zyskamy na
czasie.

PAN: Wybornie, Kubusiu! Ale dlaczego chcesz zyskać na czasie?
KUBUŚ: Dlaczego? Na honor, sam nie wiem.
PAN: I jeżeli chcesz zyskać na czasie, dlaczego jeǳiemy tym wolniutkim truchtem?
KUBUŚ: Dlatego iż, nie wieǳąc, co jest napisane tam w górze, człowiek nie wie, Obraz świata, Kondycja

luǳka, Rozum, Szaleństwo,
Szczęście, Los, Bóg

ani czego chce, ani co czyni; iǳie za swoim urojeniem, które nazywa się rozumem, albo
za swoim rozumem, który często jest jeno niebezpiecznym urojeniem obracającym się
czasem na dobre, czasem na złe.

PAN: Czy mógłbyś mi powieǳieć, co to wariat, a co człowiek rozumny?
KUBUŚ: Czemu nie?… wariat… zaczekaj pan… to człowiek nieszczęśliwy; a za tym

iǳie, iż człowiek szczęśliwy jest rozumny.
PAN: A co to jest człowiek szczęśliwy lub nieszczęśliwy?
KUBUŚ: Co to, to barǳo łatwe. Człowiek szczęśliwy to ten, którego szczęście za-

pisane jest w górze; tym samym ten, którego nieszczęście zapisane jest w górze, jest
człowiekiem nieszczęśliwym.

PAN: A któż jest ten, kto pisze tam w górze szczęście i nieszczęście?
KUBUŚ: A kto jest ten, kto uczynił ów wielki zwój, gǳie wszystko jest zapisane?

Pewien kapitan, przyjaciel mego kapitana, chętnie byłby dał bitego talara, aby to wieǳieć;
kapitan sam nie dałby ani szeląga, ani ja też nie; na co by mi się to zdało? Czy uniknąłbym
przez to ǳiury, w której mam kark skręcić?

PAN: Myślę, że tak.
KUBUŚ: Ja myślę że nie; musiałaby bowiem być jakaś kreska fałszywa w wielkim

zwoju, który zawiera prawdę, samą prawdę i całą prawdę. Byłożby napisane na wielkim
zwoju: „Kubuś skręci kark tego a tego dnia” i Kubuś nie skręciłby karku? Czy wyobraża
pan sobie, że to możliwe bez względu na to, komu przypiszemy autorstwo wielkiego
zwoju?

PAN: Wiele by rzeczy można powieǳieć w tej kwestii…
KUBUŚ: Mój kapitan mniemał, iż roztropność jest to przypuszczenie, w którym do-

świadczenie upoważnia nas do patrzenia na dane okoliczności jako na przyczyny pewnych
skutków, jakich możemy się spoǳiewać lub obawiać na przyszłość.

PAN: I ty co z tego rozumiesz?
KUBUŚ: Zapewne; stopniowo włożyłem się do jego języka. Ale, powiadał, kto mo-

że się chlubić, iż ma dosyć doświadczenia? Ten, który sobie pochlebiał, iż najlepiej jest
w nie zaopatrzony, czy nigdy się nie oszukał? A potem, czy istnieje człowiek zdolny trafnie
ocenić okoliczności, w jakich się znajduje? Rachunek, jaki czynimy w naszych głowach,
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a ten, który zapisany jest w rejestrach tam w górze, to dwie rzeczy barǳo różne. Zali¹³
to my kierujemy losem albo też los kieruje nami? Ileż zamysłów roztropnie wykonanych
chybiło i jeszcze chybi! Ile niedorzecznych zamysłów powiodło się i ile się powieǳie! Oto
co mi powtarzał kapitan po wzięciu Berg-op-Zoom i Port Mahon; dodawał, że przezor-
ność nie daje pewności dobrego wyniku, ale daje pociechę i usprawiedliwienie w złym:
dlatego też w wilię bitwy spał w namiocie tak spokojnie, jak u siebie w alkierzu i szedł
w ogień jak do tańca. O nim to dopiero byłbyś pan wykrzyknął: „Cóż to za człowiek!”…

W tym punkcie rozmowy usłyszeli w niejakim oddaleniu za sobą hałas i krzyki; od-
wrócili głowy i ujrzeli zgraję luǳi uzbrojonych w drągi i widły, którzy zbliżali się po-
śpiesznym krokiem. Gotowiście myśleć, iż to będą mieszkańcy oberży, służba i opryszki,
o których była mowa. Gotowiście myśleć, że rankiem w braku kluczy wywalono drzwi,
zaczem bandyci wyobrazili sobie, że dwaj podróżni znikli, unosząc z sobą ich oǳież. Tak
myślał Kubuś i mruczał mięǳy zębami: „Przeklęte niech będą klucze i urojenie czy racja,
która mi je kazała zabierać! Przeklęta przezorność!” etc¹⁴., etc. Gotowiście myśleć, iż mały
hufczyk wpadnie na Kubusia i jego pana, że wywiąże się krwawa bitwa, razy i wystrzały;
jakoż zależałoby tylko ode mnie, aby to wszystko w istocie miało miejsce; ale wówczas
bywaj, zdrowa prawdo, bywajcie, zdrowe amory Kubusia. Faktem jest, iż podróżnych nikt Podróż, Słowo
nie ścigał i że nie wiem, co zaszło w gospoǳie po ich wyjeźǳie. Jechali dalej swoją drogą,
ciągle nie wieǳąc, dokąd jadą, mimo iż wieǳieli mniej więcej, dokąd by chcieli jechać;
jechali, oszukując nudę i zmęczenie milczeniem i gawędą, jak to jest zwyczajem luǳi
odbywających podróż, a niekiedy także i sieǳących na miejscu.

Jest barǳo oczywistym, że nie piszę tutaj powieści, skoro garǳę wszystkim, czym
powieściopisarz nie omieszkałby się posłużyć. Ten, kto by wziął to, co piszę, za prawdę,
byłby może w mniejszym błęǳie niż ktoś, kto by to wziął za bajkę.

Tym razem pan przemówił pierwszy, przy czym rozpoczął od zwyczajnej przyśpiewki:
„No i cóż, Kubusiu, historia twoich amorów?”.

KUBUŚ: Nie wiem, na czym stanąłem. Tak często musiałem przerywać, iż na jedno
by wyszło zacząć od początku.

PAN: Nie, nie. Ocknąwszy się z omdlenia na progu chaty, znalazłeś się w łóżku,
otoczony przez jej mieszkańców.

KUBUŚ: Doskonale! Otóż najpilniejszą rzeczą było sprowaǳić chirurga, nie było zaś
takowego na milę wokoło. Poczciwiec kazał wsiąść na koń jednemu z synów i wysłał go
do najbliższego miasteczka. Tymczasem dobra kobieta zagrzała garnek cienkiego wina,
podarła starą koszulę i oto wnet obmyto, obłożono i zawinięto w płótno moje bied-
ne kolano. Paroma kawałkami cukru niedojeǳonego przez muchy osłoǳili zacni luǳie
resztkę wina, które służyło do opatrunku, i dali mi się napić: po czym zachęcili mnie,
abym miał cierpliwość. Było późno; mieszkańcy chaty zasiedli do stołu, aby wieczerzać.
Wieczerza się skończyła: chłopca i chirurga ani śladu. Ojciec zaczął się złościć. Był to
człowiek z natury zgryźliwy; gderał wciąż na żonę i nic mu nie było do smaku. Przepęǳił
surowo ǳieci spać. Żona usiadła na ławce i wzięła kąǳiel. On choǳił tam i z powro-
tem, szukając raz po razu zwady ze swą połowicą. „Gdybyś była poszła do młyna jak ci
mówiłem…” mruczał i kończył zdanie wymownym potrząśnieniem głowy w moją stronę.

— Pójdę jutro.
— Właśnie ǳiś trzeba było iść, jak mówiłem… A cóż z resztkami słomy, które są

w stodole? Na cóż czekasz, aby je zebrać?
— Zbierze się jutro.
— Tylko patrzeć, jak braknie; byłoby lepiej, gdybyś zebrała ǳiś, jak ci mówiłem…

A kupa jęczmienia, która pleśnieje na strychu; założyłbym się, nie pomyślałaś o tym, aby
ją przetrząsnąć.

— Chłopcy to już zrobili.
— Trzeba było zrobić samej. Gdybyś sieǳiała na strychu, nie byłabyś wystawała

w drzwiach…
Tymczasem zjawił się chirurg, potem drugi, potem trzeci wraz z synkiem gospodarza. Lekarz, Gospodarz, Gość

¹³]ali (daw.) — czyż.
¹⁴etF� (łac. et FaeteUa) — skrót od: i tak dalej (a.: i inne).
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PAN: Otoś bogaty w chirurgów jak święty Roch w kapelusze¹⁵.
KUBUŚ: Pierwszego nie było w domu, gdy chłopaczek przybył go szukać; żona je-

go dała znać drugiemu, trzeci zaś pospieszył wraz z chłopcem. „Dobry wieczór panom
kolegom; i wyście tutaj?” — rzekł pierwszy… Śpieszyli się, ile mogli, zgrzali się, pić im
się chciało. Zasiedli dokoła stołu, z którego nie zdjęto jeszcze obrusa. Kobieta schoǳi
do piwnicy i wraca z butelką. Mąż mruczy mięǳy zębami: „Diabli ją wynieśli na ten
próg przeklęty!”. Popĳają, rozmowa toczy się o chorobach w okolicy; zaczynają wyliczać
pacjentów. Skarżę się na ból, powiadają: „W tej chwili jesteśmy do usług”. Po tej bute-
leczce zażądali drugiej na rachunek kuracji; potem trzeciej, czwartej, ciągle na rachunek
kuracji; za każdą zaś butelką, mąż ponawia swój wykrzyknik: „Diabli ją wynieśli na ten
próg przeklęty!”.

Czegóż by nie wydobył kto inny z owych trzech chirurgów, z ich rozmowy przy
czwartej butelce, z obfitości ich cudownych kuracji, z niecierpliwości Kubusia, złego hu-
moru gospodarza, z rozpraw naszych wioskowych eskulapów dokoła uszkoǳonego ko-
lana, z rozbieżności ich zdań: jeden utrzymywałby uparcie, że pacjent jest stracony, jeśli
mu się co rychlej nie odejmie nogi; drugi zaś, iż trzeba wyjąć kulę i część ubrania, ja-
ka się z nią dostała do kolana i darować nieborakowi jego odnóże. Wśród tego można
by pokazać Kubusia, jak sieǳi na łóżku, patrząc litościwie na swą nogę i przesyłając jej
ostatnie pożegnania. Trzeci chirurg baraszkowałby sobie, póki by się nie wszczęła kłótnia,
w której od słów przeszliby do gestów.

Daruję wam te wszystkie szczegóły, których pełno znajǳiecie w powieściach, w daw-
nej komedii i w życiu. Skoro usłyszałem gospodarza, jak wykrzyknął po raz ǳiesiąty:
„Diabli ją wynieśli na ten próg przeklęty!”, przypomniałem sobie Molierowskiego Har-
pagona¹⁶, gdy powiada o synu: 3o Niegµľ GiabĄa Ąa]iĄ na ten stateN" I pojąłem, że nie tylko
choǳi o to, aby być prawǳiwym, ale że trzeba też być zabawnym; i to jest przyczyna,
dla której po wiek wieków powtarzać będą: 3o Niegµľ GiabĄa Ąa]iĄ na ten stateN", odezwa-
nie zaś mego wieśniaka: 'iabli jÇ Z\nieśli na ten pUµg pU]eNlÛt\� — nie przejǳie nigdy
w przysłowie.

Kubuś nie zachował wobec pana względów, jakich ja przestrzegam wobec ciebie, czy-
telniku: nie opuścił najmniejszego szczegółu, narażając go zgoła na niebezpieczeństwo
powtórnego zaśnięcia. Skończyło się na tym, iż jeżeli nie najzręczniejszy, to w każdym
razie najsilniejszy z chirurgów utrzymał się przy pacjencie.

Czy może (powiecie) masz zamiar rozkładać w naszych oczach lancety, wrzynać je
w ciało, wypuszczać krew i kazać nam oglądać operację? Czy może, pańskim zdaniem,
byłoby to ǳiełem arcy-dobrego smaku?… Dobrze więc, daruję wam ostatecznie opera- Cierpienie, Ciało
cję; ale pozwólcie przynajmniej Kubusiowi powieǳieć swemu panu: „Ach, panie, to są
straszliwe rzeczy naprawianie strzaskanego kolana!”… Panu zaś odpowieǳieć jak wprzó-
dy: „Ech, Kubusiu, żartujesz chyba”… Czego zaś za wszystkie skarby świata nie zgo-
ǳiłbym się zataić, to tego, iż zaledwie pan Kubusia rzucił tę niedbałą odpowiedź, nagle
własny jego koń potyka się i pada, kolano pana wchoǳi w bliską styczność ze spiczastym
kamieniem, jego zaś właściciel krzyczy wniebogłosy: „Jezus Maria! moje kolano!”…

Kubuś, najlepszy w świecie chłopak, jakiego sobie można wyobrazić, tkliwie przywią-
zany był do pana; mimo to chciałbym wieǳieć, co się ǳiało w głębi jego duszy (jeżeli
nie w pierwszej chwili, to przynajmniej skoro się upewnił dostatecznie, iż upadek ten nie
bęǳie miał przykrych następstw) i czy mógł sobie odmówić lekkiego drgnienia tajem-
nej radości z powodu przygody, która miała pouczyć tegoż pana, jak smakuje zranienie
w kolano. Druga rzecz, czytelniku, co do której rad bym, abyś mnie objaśnił, to, czy jego
pan nie byłby wolał zranić się, bodaj nieco ciężej, gǳie inǳiej niż w kolano, i czy nie
barǳiej dopiekało mu zawstyǳenie od bólu.

Skoro pan ocknął się nieco z upadku i przerażenia, wdrapał się na siodło i dał parę
ostróg koniowi, który pomknął jak błyskawica; toż samo uczyniła kobyła Kubusiowa,

¹⁵bogat\ �ֹ� jaN śZiÛt\ 5oFK Z Napelus]e — Św. Roch wedle legendy miał trzy kapelusze.
¹⁶+aUpagon �ֹ� poZiaGa �ֹ� 3o Niegµľ GiabĄa Ąa]iĄ na ten stateN" — Omyłka ze strony Diderota. Nie

Harpagon, ale Geront w 6]elPoZsNiFK s]tuF]NaFK 6Napena (Akt II, scena II).
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pomięǳy bowiem dwojgiem bydlątek panowała ta sama poufałość, co mięǳy ich panami:
były to dwie pary przyjaciół.

Gdy wreszcie konie, zdyszane, wróciły do zwyczajnego kroku, Kubuś rzekł: „No i cóż,
co pan o tym sąǳi?”.

PAN: O czym?
KUBUŚ: O ranie w kolano.
PAN: Jestem twego zdania; to jedna z najokrutniejszych.
KUBUŚ: W pańskie kolano?
PAN: Nie, nie, w twoje, w moje, we wszystkie kolana w świecie.
KUBUŚ: Panie, panie, nie zastanowił się pan dobrze; wierz mi pan, żałujemy zawsze

jeno siebie.
PAN: Cóż za szaleństwo!
KUBUŚ: Ach, gdybym umiał mówić tak, jak umiem myśleć! — Ale było napisane

w górze, iż będę miał różne rzeczy w głowie, a nie będę umiał znaleźć wyrazów.

Tutaj Kubuś zapuścił się w metafizykę barǳo subtelną i może barǳo prawǳiwą. Cierpienie, Współczucie,
Pamięć, Kondycja luǳka,
Kobieta

Starał się wytłumaczyć panu, iż słowo bµl jest samo w sobie bez treści i zaczyna coś
znaczyć dopiero wówczas, gdy przywoǳi na pamięć wrażenie, któregośmy sami doznali.
Pan zapytał, czy zdarzyło mu się kiedy roǳić.

— Nie — odparł Kubuś.
— A czy myślisz, że to wielki ból?
— Oczywiście!
— Litujesz się nad kobietą w boleściach roǳenia?
— Barǳo.
— Zdarza ci się tedy litować nad kim innym niż sobą.
— Litość buǳi we mnie istota, która załamuje ręce, wyrywa sobie włosy, wydaje

krzyki, ponieważ wiem z doświadczenia, iż nie czyni się tego bez bólu; ale co się tyczy
cierpień właściwych kobiecie roǳącej nie lituję się ich: nie wiem, co to jest, Bogu ǳięki!
Ale, aby wrócić do niedoli, którą znamy obaj, do historii mego kolana, które stało się
pańskim wskutek pańskiego upadku…

PAN: Nie, Kubusiu, do historii twojej miłości, która stała się moją wskutek moich
minionych utrapień…

KUBUŚ: Oto więc leżę w łóżku, czując po opatrunku odrobinę ulgi; chirurg od- Małżeństwo, Żona, Seks,
ǲiecko, Bieda, Chłopjechał, gospodarstwo ułożyli się do spoczynku. Izba ich odǳielona była od mojej jeno

rzadkim przepierzeniem z desek oklejonych szarym papierem z kolorowymi obrazka-
mi. Leżałem, nie mogąc usnąć; wśród tego słyszałem głos żony mówiącej do męża: „Daj
mi pokój, nie mam ochoty do figlów. Biedny nieszczęśnik, który omal nie skonał pod
naszym progiem!”…

— Kobieto, opowiesz mi to później.
— Nie, nie chcę. Jeśli mnie nie zostawisz, wstaję z łóżka. Chcesz, abym miała głowę

do tego, po takim zmartwieniu!
— Jeśli się bęǳiesz tak drożyć, możesz się załapać.
— To nie dlatego, żeby się drożyć, ale naprawdę ty bywasz niekiedy tak uparty!… tak

uparty!… bo to… bo to…
Po dosyć krótkiej pauzie mąż podjął rozmowę i rzekł:
— No, kobieto, przyznajże teraz, iż niewczesnym współczuciem wpakowałaś nas

w kłopot, z którego diabli wieǳą, jak się wyplątać. Rok jest lichy; zaledwie bęǳie-
my mogli nastarczyć potrzebom naszym i ǳieci. Zboże wprost na wagę złota! Wina na
lekarstwo! Gdyby jeszcze znaleźć jakąś pracę; ale bogaci się kurczą, biedacy nie mają za-
robku; na jeden ǳień zatrudniony, cztery traci się darmo. Nikt nie płaci tego, co winien;
wierzyciele ścigają z nieubłaganą zajadłością; i ty właśnie wybierasz tę chwilę, aby ścią-
gnąć tu jakiegoś przybłędę, obcego człowieka, który bęǳie sieǳiał nam na karku, póki
się spodoba Bogu i chirurgowi niekwapiącemu się go uleczyć; wiadomo bowiem, iż każ-
dy chirurg stara się przeciągać chorobę, ile tylko może; przybłędę, powiadam, który nie
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śmierǳi ani szelągiem i który w dwój- i w trójnasób pomnoży nam wydatki. Kobieto,
kobieto, jakże ty się pozbęǳiesz teraz tego człeka? Mówże co, żono, dajże jakąś rację.

— Czyż z tobą można mówić?
— Powiadasz, że jestem wściekły, że gderam; ciekawym, kto by nie był wściekły?

kto by nie gderał? Było jeszcze w piwnicy trochę wina: zobaczysz, czy długo się uchowa!
Panowie chirurǳy wypili wczoraj przez wieczór więcej niż my i ǳieci przez cały tyǳień.
A chirurg też nie bęǳie przychoǳił darmo, możesz sobie wyobrazić: któż go zapłaci?

— Tak, barǳo rozumnie mówisz i dlatego że taka bieda, czynisz co możesz, aby
postarać się o nowe ǳiecko, jak gdyby ich nie było dość.

— Ale nie!
— Ale tak; jestem pewna, że zastąpię.
— Za każdym razem to powtarzasz.
— I nigdy nie chybiło, zwłaszcza kiedy ucho mnie swęǳiało, a czuję swęǳenie jak

nigdy.
— Et, ucho…
— Nie dotykaj! zostaw moje ucho! zostawże, człowieku, czyś oszalał? pożałujesz!
— Aha! toć poszczę już od wilii św. Jana.
— Póty bęǳiesz wojował, aż… a potem za miesiąc bęǳiesz się wykrzywiał, jakby to

było z mojej winy.
— Nie, nie.
— A za ǳiewięć miesięcy jeszcze gorzej.
— Nie, nie.
— Zatem sam chcesz?
— Tak, tak.
— Bęǳiesz pamiętał? nie powiesz jak za każdym razem?
— Tak, tak…
I oto pomału z nie� nie do taN� taN ów człowiek wściekły na żonę, iż dała się zmiękczyć

uczuciu luǳkości…
PAN: Właśnie sobie czyniłem tę uwagę.
KUBUŚ: To pewna, iż ów mąż nie był zbyt konsekwentny; ale był młody, a żona

ładna. Nigdy nie robi się tyle ǳieci co w czasach nęǳy.
PAN: Nic się tak nie mnoży jak biedacy.
KUBUŚ: Jedno ǳiecko więcej, to nic dla takich luǳi; miłosierǳie boskie je wyżywi.

A potem, to jedyna przyjemność, która nic nie kosztuje; człowiek pociesza się tanim
kosztem w nocy po utrapieniach dnia… Z tym wszystkim uwagi gospodarza nie były
bez słuszności. Podczas gdy sam to sobie mówiłem, uczułem gwałtowny ból w kolanie
i wykrzyknąłem: „Au! kolano!”. A mąż na to: „Och! żono!”… A żona: „Och! mężu! ależ…
ależ… ten człowiek tam jest!”.

— No więc cóż ten człowiek?
— Może słyszał.
— A niechby słyszał.
— Nie będę mu śmiała jutro w oczy spojrzeć.
— A to czemu? Czy nie jesteś moją żoną, czy nie jestem twoim mężem? Czy mąż ma

żonę, a żona męża na darmo?
— Och, och!
— Cóż takiego?
— Ucho!…
— Cóż, ucho?
— Gorzej niż kiedy.
— Śpĳ, to przejǳie.
— Nie potrafię. Och, ucho! ucho!
— Ucho, ucho, łatwo to mówić…
Nie umiem wam powieǳieć, co zaszło; ale kobieta powtórzywszy kilka razy uFKo� Kobieta

uFKo głosem cichym i przyspieszonym, zaczęła wreszcie bełkotać przerywanymi głoskami
uֹ FKoֹ uֹ F K oֹ, a potem w następstwie tego uֹ FKaֹ sam nie wiem, co jeszcze;
wszystko razem w połączeniu z milczeniem, jakie zaległo potem, pozwoliło wnosić, iż
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swęǳenie ucha uśmierzyło się w ten lub ów sposób, mniejsza o to, jak: co mi zrobiło
szczerą przyjemność. No, a dopiero jej!

PAN: Kubusiu, połóż rękę na sumieniu i przysięgnĳ, że nie w tej kobiecie się zako-
chałeś.

KUBUŚ: Przysięgam.
PAN: Tym gorzej dla ciebie.
KUBUŚ: Gorzej lub lepiej. Myśli pan zapewne, iż kobiety, które są takiej przyrody

co ona, chętnie użyczają ucha?
PAN: Myślę, iż tak jest napisane w górze.
KUBUŚ: Ja myślę, iż w dalszym ciągu napisane jest, że nie długo słuchają jednego

i tego samego osobnika i bywają co nieco skłonne użyczać ucha postronnym.
PAN: Możebne.
I oto zapuścili się w nieskończoną sprzeczkę o kobietach. Jeden twierǳił, iż są dobre,

drugi, że złe: i obaj mieli słuszność; jeden, że głupie, drugi, że pełne sprytu: i obaj mieli
słuszność; jeden, że fałszywe, drugi, że szczere: i obaj mieli słuszność; jeden, że skąpe,
drugi, że rozrzutne: i obaj mieli słuszność; jeden, że ładne, drugi, że szpetne: i obaj mieli
słuszność; jeden, że gadatliwe, drugi, że skryte; jeden, że szczere, drugi, że obłudne; je-
den, że ciemne, drugi, że oświecone; jeden, że stateczne, drugi, że wyuzdane; jeden, że
postrzelone, drugi, że roztropne; jeden, że duże, drugi, że małe: i obaj mieli słuszność.

Wśród tej dysputy, podczas której mogli byli objechać dookoła ziemię nie przerywa-
jąc ani na chwilę i nie doszedłszy do porozumienia, zaskoczyła ich burza, która zmusiła
ich skierować się… — Gǳie? — Gǳie? Czytelniku, ciekawość twoja zaczyna być barǳo
niewygodna! Cóż ci u diaska na tym zależy? Kiedy powiem, że do Pacanowa, do Mościsk
lub do Ryczywołu, czy dużo cię to posunie naprzód? Jeżeli bęǳiesz nalegał, powiem, iż
skierowali się do… owszem, dlaczego nie?… do ogromnego zamku, nad którego bramą
znajdował się ten nadpis: „Należę do nikogo i do wszystkich. Byliście tu, nimeście weszli,
i bęǳiecie jeszcze, skoro wyjǳiecie”. — Czy weszli do tego zamku? — Nie, bowiem albo
napis był fałszywy, albo byli już w zamku zanim doń weszli. — Ale przynajmniej wyszli
stamtąd? — Nie, bowiem albo napis był fałszywy, albo byli tam jeszcze, skoro zeń wyszli.
— I cóż tam robili? — Kubuś powiadał, iż to, co było napisane w górze; pan, iż to, co
chciał: i obaj mieli słuszność. Jakie towarzystwo zastali? — Mieszane. — Co mówiono?
— Nieco prawdy i wiele kłamstw. — Czy byli tam luǳie dorzeczni? — Gǳież ich nie
ma? A także i przeklęci zadawacze pytań, których unika się jak zarazy. A co najwięcej
raziło Kubusia i pana przez cały czas, gdy się przechaǳali… — Więc się przechaǳali? —
Bez ustanku, o ile tylko nie sieǳieli lub nie leżeli… Najwięcej raziło ich to, iż zastali z ja-
kich dwuǳiestu śmiałków, którzy zagarnęli sobie najwspanialsze apartamenty, gǳie po
największej części było im jeszcze ciasno. Zuchwalcy ci utrzymywali wbrew powszech-
nemu prawu i istotnemu znaczeniu napisu, iż zamek przekazano im na pełną własność;
i przy pomocy garści płatnych hultai wparli to przekonanie w znaczną liczbę również
płatnych przez siebie hultai gotowych za drobną sztukę monety powiesić lub zamordo-
wać pierwszego, który by się ośmielił sprzeciwić: wszelako za czasu Kubusia i jego pana
bywały wypadki takiej śmiałości. — Czy uchoǳiły bezkarnie? — To względne.

Powiecie mi, iż czynię sobie zabawkę i że, nie wieǳąc, co począć z mymi podróżnymi,
rzucam się w alegorię, pospolity ratunek jałowych umysłów. Daruję wam moją alegorię
i wszystkie bogactwa, jakie mógłbym z niej wydobyć; przyznam, co wam się spodoba, ale
pod warunkiem, iż nie bęǳiecie mnie nękać w kwestii ostatniego noclegu Kubusia i jego
pana; czy to dobili do jakiegoś miasta i nocowali u ǳiewcząt; czy że spęǳili noc u starego
przyjaciela, który podjął ich, jak mógł najlepiej; czy że szukali schronienia u mnichów
zakonu żebrzącego, gǳie dla miłości Bożej dano im zły nocleg i lichą strawę; czy znaleźli
gościnę w domu możnego pana, gǳie im brakło wszystkiego, co potrzebne, pośród obfi-
tości wszystkiego, co zbyteczne; lub też opuścili rankiem wielce pańską gospodę, gǳie im
kazano zapłacić barǳo drogo za lichą wieczerzę podaną na srebrnych półmiskach i noc
spęǳoną pod kotarami z adamaszku w wilgotnych i nieświeżych prześcieradłach; lub
że przyjęli gościnność wiejskiego wikarego, który pospieszył na wieś obłożyć ǳiesięciną
kurniki parafian, aby zdobyć dla gości omlet i potrawkę z kurczęcia; albo też podpili sobie
przednim winkiem, podjedli suto i zyskali dobrze zapracowaną niestrawność w bogatym
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opactwie bernardynów; mimo bowiem, że to wszystko zdaje się jednako możliwe, Kubuś
nie był tego zdania; istotnie możliwą z tych możliwości była tylko ta, która była zapisana
w górze. Co natomiast jest prawdą, to iż z jakiego bądź miejsca podoba się wam, aby
wyruszyli w drogę, nie ujechali jeszcze dwuǳiestu kroków, kiedy pan rzekł do Kubusia,
zaczerpnąwszy poprzednio wedle zwyczaju spory niuch w tabakierce: „No i cóż, Kubu-
siu, historia twoich amorów?”. Zamiast odpowieǳieć, Kubuś wykrzyknął: „Do diabła
z historiami moich amorów! A toć ja, dalibóg, zostawiłem”…

PAN: Cóżeś zostawił?
Zamiast odpowieǳieć Kubuś wywracał wszystkie kieszenie i przeszukiwał nadarem-

nie. Zostawił pod poduszką mieszek podróżny z pienięǳmi, ale ledwie zdążył uczynić
panu to przykre zwierzenie, ów zakrzyknął: „Do diabła z historiami twoich amorów! Toć
mój zegarek został na kominku!”.

Kubuś nie dał się prosić; natychmiast zatoczył koniem i poczłapał z powrotem po-
wolnym truchtem, nigdy bowiem nie było mu spieszno… — Do ogromnego zamku?
— Nie, nie. Spośród rozmaitych możliwych noclegów wybierzcie ten, który najlepiej
odpowiada okolicznościom.

Tymczasem pan jechał ciągle naprzód: oto więc pan i sługa rozǳielili się i nie wiem, Pan, Sługa, Nuda
któremu z nich towarzyszyć. Jeśli chcecie udać się za Kubusiem, miejcie się na baczności:
poszukiwanie sakiewki i zegarka może być tak długie i zawikłane, iż nieprędko uda się
słuǳe połączyć ze swym panem, jedynym powiernikiem jego amorów, a wtedy bywajcie
zdrowe, amory Kubusia. Jeśli wysławszy go samego na poszukiwanie zegarka i sakiewki,
zechcecie dotrzymywać kompanii panu, bęǳie to z waszej strony wielka uprzejmość, ale
przypłacicie ją potężną nudą: nie znacie jeszcze luǳi tego gatunku. Myśli w głowie ma
jak na lekarstwo: jeśli mu się zdarzy powieǳieć coś do rzeczy, to chyba coś zasłyszanego
albo też przypadkiem. Ma oczy jak wy i ja: ale przeważnie nie wiadomo, czy patrzy. Nie
śpi, a także nie czuwa: pozwala spływać życiu: to jego zwykłe zatrudnienie. Automat ów
wędrował przed siebie, oglądając się od czasu do czasu, aby sprawǳić, czy Kubuś nie wra-
ca; schoǳił z konia i szedł piechotą; wsiadał z powrotem, jechał ćwierć mili, znów złaził
i siadał na ziemi, okręciwszy uzdę dokoła garści i wsparłszy głowę na rękach. Kiedy znużył
się tą postawą, wstawał i patrzał z daleka, czy nie widać Kubusia. Ani śladu! Wówczas
niecierpliwił się, raz po raz mruczał bez myśli: „Hycel! pies! łajdak! gǳie on sieǳi? co on
robi? Czy potrzeba tyle czasu, aby odnaleźć sakiewkę i zegarek? Kości mu pogruchocę!
to go nie minie; och, kości pogruchocę!”. Następnie szukał zegarka w kieszonce, gǳie
go nie było, i popadał stopniowo w ostateczną rozpacz, nie wieǳiał bowiem, co począć
bez zegarka, tabakierki i Kubusia; były to trzy wielkie pociechy jego życia, które spływa-
ło na zażywaniu tabaki, spoglądaniu na goǳinę i zadawaniu pytań Kubusiowi: a to we
wszystkich możliwych kombinacjach. Pozbawiony zegarka, musiał się tedy ograniczyć do
samej tabakierki, którą otwierał i zamykał co minuta, ot, jak i ja czynię, kiedy się nuǳę.
Wieczorna pozostałość tabaki w mojej tabakierce stoi w stosunku prostym do zabawy
lub odwrotnym do nudy w ciągu dnia. Błagam cię, czytelniku, abyś się oswoił z tym spo-
sobem mówienia zapożyczonym z geometrii, podoba mi się bowiem jego ścisłość i będę
się nim nieraz posługiwał.

No i cóż? masz już dosyć pana; a że sługi coś długo nie widać, czy chcesz, abyśmy
podążyli ku niemu? Biedny Kubuś! W chwili, gdy o nim mówimy, wykrzyknął bole-
śnie: „Było tedy napisane w górze, iż jednego i tego samego dnia przytrzymają mnie jako
złoǳieja i bandytę, zaprowaǳą do więzienia i w dodatku obwinią o uwieǳenie ǳiew-
czyny!”.

Gdy wolnym truchcikiem zbliżał się do zamku… nie… do miejsca ostatniego noc-
legu, minął go jeden z owych wędrownych kramarzy kupczących wszelkim towarem
i krzyknął: „Panie szlachcicu, mam podwiązki, paski, łańcuszki do zegarków, tabakierki
najnowszej mody, dewizki, pierścionki, pieczątki. Oto zegarek: złoty, cyzelowany, z po-
dwójną kopertą, jak nowy”… Kubuś odparł: „Szukam właśnie zegarka, ale to nie ten”…
i dalej człapał drogą, ciągle wolnym truchcikiem. Gdy tak jechał, nagle zdało mu się, iż
wiǳi napisane w górze, że zegarek ofiarowany przez tego człowieka jest tożsamym z ze-
garkiem jego pana. Nawraca tedy i rzecze: „Pokaż no, przyjacielu, ów zegarek w złotej
oprawie, mam jakieś przeczucie, że mi się nada”.
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— Na honor — odparł przekupień — nie ǳiwiłbym się: piękna, barǳo piękna
sztuka, prawǳiwy Julian Le Roi¹⁷. Ledwo parę chwil, jak go mam w posiadaniu; nabyłem
go ot, za bezcen, ustąpię też niedrogo. Lubię zysk mały a częsty; ale teraz lichy czas na
interesa: mogę ze trzy miesiące czekać na podobną gratkę. Wyglądasz na poczciwego
człowieka; wolę, abyś pan skorzystał niż kto inny…

Tak gwarząc, przekupień ułożył kramik na ziemi, otworzył go i wydobył zegarek, który
Kubuś poznał natychmiast i bez zǳiwienia; o ile bowiem nigdy się nie śpieszył, o tyle
ǳiwił się rzadko. Obejrzał dobrze zegarek: „Tak, powieǳiał sobie w duchu, to ten”… Do
przekupnia zaś: „Masz pan słuszność, ładny, barǳo ładny i wiem, że choǳi doskonale”…
Następnie wpuszczając go do kieszonki, rzekł: „Przyjacielu, ślicznie ǳiękuję!”.

— Jak to, ślicznie ǳiękuję?
— Tak, to zegarek mego pana.
— Nie znam żadnego pana, zegarek jest mój, kupiłem go i zapłaciłem w gotowiźnie…
I chwytając Kubusia za kołnierz, zaczął się z nim szamotać. Kubuś rzuca się do konia,

chwyta pistolet z olstrów i przykładając do piersi kramarza, woła: „Umykaj albo zginiesz”.
Kramarz przerażony porzuca zdobycz. Kubuś siada z powrotem na konia i rusza truchci-
kiem ku miastu, mówiąc w duchu: „Otóż byłby zegarek, pomyślmy teraz o sakiewce”…
Kramarz zamyka w pośpiechu walizkę, bierze ją z powrotem na plecy i śpieszy za Ku-
busiem, wołając: „Złoǳiej! złoǳiej, morderca! na pomoc! do mnie! do mnie!”‥ Było to
w porze zbiorów: w polu było pełno pracowników. Wszyscy porzucają sierpy, gromaǳą
się koło przekupnia i pytają, gǳie złoǳiej, gǳie morderca.

— O ten, oto jeǳie.
— Jak to! ten tam, który wędruje truchtem ku bramom miasta?
— Ten sam.
— Idźcież człowieku, źle macie w głowie, toć złoǳiej nie jeǳie takim krokiem.
— Złoǳiej, powiadam wam, złoǳiej: wydarł mi przemocą złoty zegarek…
Luǳie nie wieǳieli, komu wierzyć, krzykom przekupnia czy spokojnemu truchtowi

Kubusia. „Słuchajcie, dobrzy luǳie — krzyczał ciągle kramarz — zarżnięty jestem, jeśli mi
nie pomożecie; wart był trzyǳieści ludwików jak grosz. Ratujcie mnie, toć on uwozi moje
mienie: jeśli mu przyjǳie ochota puścić się galopa, mogę się pożegnać z zegarkiem”…

Kubuś, o ile nie był w możności słyszenia krzyków, mógł łatwo wiǳieć zbiegowisko:
wszelako nie przyspieszył kroku. Wreszcie naǳieją nagrody udało się kramarzowi zachęcić
chłopków do pogoni. I oto gromada mężczyzn, kobiet i ǳieci puszcza się za Kubusiem
i krzyczy: „Złoǳiej! złoǳiej! morderca!”, kramarz zaś kuśtyka za nimi tak chyżo, jak tylko
pozwala mu jego tobołek i krzyczy: „Złoǳiej! złoǳiej! morderca!”

Wkroczyli tak do miasta, w owym to bowiem mieście Kubuś i jego pan spęǳili ostatni
nocleg; przypominam sobie w tej chwili. Mieszkańcy wylegają z domów, przyłączają się
do chłopków i kramarza i krzyczą w zgodnym chórze: „Złoǳiej! złoǳiej! morderca!”…
Wszyscy dopadli Kubusia niemal równocześnie. Skoro kramarz rzucił się na niego, Kubuś
wymierzył mu kułakiem cios, który go obalił na ziemię, ale jeszcze w tej pozycji krzyczał
nieustannie: „Łotrze, łajdaku, zbrodniarzu, oddaj zegarek; oddasz, obwiesiu, a mimo to
bęǳiesz dyndał”… Kubuś, zachowując zimną krew, zwrócił się do tłumu, który wzrastał
z każdą chwilą i rzekł: „Musi tu być komisarz policji, proszę zaprowaǳić mnie do niego:
tam postaram się udowodnić, że nie jestem łajdakiem, natomiast ten człowiek może się
nim łatwo okazać. Wziąłem mu zegarek, to prawda; ale zegarek jest własnością mego
pana. Nie jestem zupełnie obcy w tym mieście: przedwczoraj wieczór przybyliśmy tu
z panem i zatrzymaliśmy się u pana naczelnika sądu, jego dawnego przyjaciela”. Jeśli
wam nie mówiłem poprzednio, że Kubuś i jego pan przejeżdżali przez Conches i stanęli
gospodą u naczelnika tamecznego sądu, to dlatego iż nie nadarzyła się sposobność. „Proszę
mnie zaprowaǳić do pana naczelnika”, powtarzał Kubuś i równocześnie zsiadł z konia.
W samym środku orszaku paradowali Kubuś, jego koń i przekupień. Przybywają do domu
naczelnika. Kubuś, koń i kramarz wchoǳą do środka, przy czym Kubuś i kramarz trzymają
się wzajem za ǳiurki u surduta. Tłum został na zewnątrz.

¹⁷-ulian /e 5oi — Słynny zegarmistrz współczesny.
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Cóż poczynał tymczasem pan Kubusia? Zdrzemnął się na kraju gościńca z uzdą okrę-
coną koło garści, przy czym zwierzę skubało trawę wpodle śpiącego, o ile pozwalała na
to długość uzdy.

Skoro tylko pan naczelnik ujrzał Kubusia, wykrzyknął: „Ej, tyżeś to, dobry Kubusiu!
Cóż cię sprowaǳa samego z powrotem?”.

— Zegarek mego pana: wyjeżdżając, zostawił go na kominku, ja zaś znalazłem go
w walizce tego człowieka; dalej sakiewka zapomniana w wezgłowiach łóżka, która też się
odnajǳie, jeżeli pan rozkaże.

— I jeżeli tak jest zapisane w górze… — dodał dygnitarz.
Natychmiast kazał zwołać swoich luǳi; kramarz zaś, wskazując wysokiego draba

o dość podejrzanej minie, niedawno przyjętego do domu, rzekł: „Oto ten człowiek sprze-
dał mi zegarek”.

Urzędnik, przybierając groźne oblicze, rzekł do kramarza i do służącego: „Zasługi-
walibyście obaj na galery; ty, iż sprzedałeś zegarek, ty, że kupiłeś”… Do lokaja: „Oddaj
temu człowiekowi pieniąǳe i ściągaj natychmiast liberię”… Do kramarza: „Czym prę-
ǳej wynoś się z okolicy, jeśli nie chcesz, aby cię w niej przygwożdżono na zawsze. Obaj
bawicie się rzemiosłem, które nie wyjǳie wam na dobre”… Teraz, Kubusiu, zajmĳmy Pieniąǳ, Kobieta,

Mężczyznasię sakiewką. Osoba, która ją sobie przywłaszczyła, stawiła się bez zawezwania; była to
pięknie wyrośnięta ǳiewczyna, zbudowana na schwał. „To ja, panie, mam tę sakiewkę
— rzekła do pryncypała — ale nie ukradłam; dał mi ją sam”.

— Ja ci dałem sakiewkę?
— Tak.
— Możliwe, ale niech mnie diabli porwą, jeżeli sobie przypominam…
Urzędnik rzekł do Kubusia: „No, no, Kubusiu, nie wyjaśniajmy dalej”.
— Panie…
— Wedle tego, co wiǳę, jest ładna i nieǳika.
— Panie, przysięgam…
— Ileż było w sakiewce?
— Około ǳiewięciuset siedemnastu funtów.
— Och, Joasiu, ǳiewięćset siedemnaście funtów za jedną noc to o wiele za dużo jak

na was oboje. Daj mi tę sakiewkę…
ǲiewucha podała sakiewkę panu, który dobył podwójnego talara: „Masz – rzekł —

oto zapłata za twoje usługi; warta jesteś więcej, ale dla kogo innego niż Kubuś. Życzę ci
dwa razy tyle każdego dnia, ale nie w moim domu: rozumiesz? A ty, Kubusiu, siadaj co
żywo na koń i wracaj do pana”.

Kubuś skłonił się urzędnikowi i oddalił bez odpowieǳi, ale mówił sobie w duchu:
„A, szelma! a, łajdaczka! było tedy napisane w górze, że kto inny się z nią prześpi, a Kubuś
zapłaci!… Ech, pociesz się, Kubusiu, czy nie dosyć szczęścia, że odnalazłeś swoją sakiewkę
i pański zegarek, i że cię to kosztowało tak niewiele?”.

Kubuś wsiada na konia i rozpiera ciżbę, jaka się uczyniła pod domem; ale ponieważ
ciężko mu było przenieść, iżby tylu luǳi miało go brać za hultaja, powoli i rozmyślnie
wydobył z kieszeni zegarek i popatrzył na goǳinę; następnie dał ostrogę koniowi, który,
nie będąc do tego przyzwyczajony, pognał z kopyta. Zwyczajem Kubusia było pozwalać mu Koń, Los
iść krokiem, jaki sam koń uznał za właściwy: równie bowiem niewczesnym zdawało mu
się zatrzymywać go, kiedy galopował, jak popęǳać, kiedy szedł powoli. Zdaje się nam, że
prowaǳimy los, podczas gdy w istocie on zawsze nas prowaǳi: losem zaś mienił Kubuś
wszystko, co napotykał na droǳe, konia, własnego pana, mnicha, psa, kobietę, muła,
wronę. Konik niósł go tedy całym pędem ku panu, który zdrzemnął się był na kraju Pan, Sługa
gościńca z uzdą okręconą koło garści, jak wspomniałem. Wszelako gdy Kubuś zastał pana
w tej pozycji, uzda znajdowała się na swoim miejscu, ale konia nie było. Widocznie jakiś
hultaj zakradł się ku śpiącemu, obciął uzdę i uprowaǳił bydlątko. Na tętent Kubusiowego
konia pan zbuǳił się; pierwszym jego słowem było: „Chodź no, chodź, gałganie! ja cię”…
Tutaj zaczął poziewać na łokieć szeroko.

— Ziewaj pan, ziewaj do syta — rzekł Kubuś — ale gǳie się poǳiewa pański koń?
— Mój koń?
— Tak, koń…
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Pan, spostrzegłszy w tej chwili, iż skraǳiono mu konia, gotował się już wpaść na
Kubusia zamachując się resztkami uzdy; ale ten rzekł: „Powoli, panie, nie jestem ǳiś
w usposobieniu, żeby się dać grzmocić; uderzy mnie pan raz, ale przysięgam, że za na-
stępnym spinam konia i zostawiam pana, jak pan stoi”…

Groźba Kubusia ostuǳiła natychmiast gniew pana, który rzekł już znacznie łagodniej:
„A zegarek?”

— Oto jest.
— A sakiewka?
— Oto jest.
— Długo sieǳiałeś.
— Niezbyt długo, jak na to, com zǳiałał. Posłuchaj pan. Przybyłem na miejsce,

wdałem się w bójkę, poruszyłem całą wieś przeciw sobie, wzięto mnie za opryszka i zło-
ǳieja, zaprowaǳono do sęǳiego, przeszedłem podwójne śleǳtwo, omal nie wysłałem
dwóch luǳi na szubienicę, przyprawiłem lokaja o wygnanie z domu, pokojówkę o utratę
miejsca, przekonano mnie, iż spęǳiłem noc w łóżku osoby, której nigdy nie wiǳiałem,
a której mimo wszystko zapłaciłem za to; i jestem z powrotem.

— A ja, czekając na ciebie…
— Czekając na mnie, było napisane w górze, iż się pan zdrzemnie i że panu ukradną

konia. Ha, cóż! nie myślmy o tym dłużej! niewielkie rzeczy, jeden koń stracony, a być
może jest napisane w górze, że się odnajǳie.

— Mój koń! mój biedny koń!
— Choćbyś pan lamentował bodaj do jutra rana, nic to nie pomoże ani nie odmieni.
— Cóż teraz poczniemy?
— Wezmę pana z tyłu oklep, albo też, jeżeli pan woli, zdejmiemy buty, przytroczymy

je do siodła i bęǳiemy dalej iść piechotą.
— Mój koń, mój biedny koń!
Postanowili raczej wędrować piechotą, przy czym pan wykrzykiwał od czasu do czasu:

„Mój koń! mój biedny koń!”, Kubuś zaś rozwĳał obszerniej streszczenie swych przygód.
Skoro doszedł do punktu oskarżenia owej ǳiewczyny, pan rzekł:

— Naprawdę, Kubusiu, nie spałeś z tą ǳiewczyną?
KUBUŚ: Nie, panie.
PAN: I zapłaciłeś?
KUBUŚ: Tak się wiǳi.
PAN: Raz w życiu zdarzyło mi się większe nieszczęście niż twoje.
KUBUŚ: Zapłaciłeś pan, przespawszy się poprzednio?
PAN: Tyś rzekł.
KUBUŚ: Nie opowie mi pan tego?
PAN: Nim zapuścimy się w historię moich amorów, trzeba wprzódy wybrnąć z two- Kobieta, Miłość, Seks

ich. No! Kubusiu, ǳieje twojej miłości, którą przyjmuję jako pierwszą i jedyną twego
życia, mimo przygody ze służącą w Conches; gdybyś bowiem nawet się z nią przespał,
nie znaczy, abyś był zakochany. Coǳiennie niemal człowiek sypia z kobietami, których
nie kocha, a nie sypia z kobietami, które kocha. Ale…

KUBUŚ: Cóż, ale…? Co panu?
PAN: Mój koń!… Kubusiu, serce, nie gniewaj się: postaw się na miejscu mego konia, Pan, Koń, Sługa

wyobraź sobie, że ciebie straciłem, i powieǳ, czy nie ceniłbyś mnie tym więcej, słysząc
jak wykrzykuję: „mój biedny Kubuś!”?

Kubuś uśmiechnął się i rzekł: „Stanęliśmy, o ile pamiętam, na rozmowie gospodarza
z żoną, w ową noc po pierwszym opatrunku. Zasnąłem trochę. Gospodarz i jego małżonka
wstali nieco później niż zwykle”.

PAN: Barǳo wierzę.
KUBUŚ: Obuǳiwszy się, rozsunąłem pomału firanki i ujrzałem gospodarza, żonę Lekarz, Kaleka, Alkohol

i chirurga w tajemniczej konferencji na progu. Po tym, co słyszałem w ciągu nocy, nie
trudno było domyślić się treści. Chrząknąłem. Chirurg rzekł: „Obuǳił się; zejdźcie no,
kumie, do piwnicy, golniemy łyczek; to daje ǳiwną pewność ręki. Zdejmę następnie
opatrunek i pogadamy o reszcie”.
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Skoro przyniesiono i wypróżniono butelkę, bowiem wedle terminów sztuki golnÇÉ
Ą\F]eN znaczy wypróżnić co najmniej jedną butelkę, chirurg zbliżył się do łóżka i rzekł;
„Jakąż mieliśmy noc?”

— Niezłą.
— Proszę rękę… Dobrze, dobrze, puls wcale niezgorszy, gorączki prawie że już nie ma.

Trzeba zobaczyć kolano… Dalej, gosposiu — rzekł do gospodyni, która stała w nogach
łóżka za firanką — pomóżcie nam… — Gospodyni zawołała na któreś z ǳieci. — Nie
ǳiecko nam tutaj potrzebne, ale wy sami; jeden fałszywy ruch przysporzyłby roboty na
miesiąc. Zbliżcież się, pani kumo. — Gospodyni zbliżyła się ze spuszczonymi oczyma. —
Weźcież nogę, tę zdrową, ja biorę na siebie drugą. Powoli, powoli… Tak, ku mnie, jeszcze
troszeczkę ku mnie… Mój przyjacielu, wykręć no troszeczkę na prawo… o tak… jesteśmy
w domu…

Trzymałem się oburącz siennika, zgrzytałem zębami, pot ściekał mi po twarzy.
— Mój przyjacielu, to nie zabawa.
— Czuję to.
— Doskonale! Pani kumo, puśćcie nogę, weźcie poduszkę i przysuńcie krzesło i po-

łóżcie poduszkę na nie… Za blisko… trochę dalej… Mój przyjacielu, podaj mi rękę…
ściśnĳ mocno. Pani kumo, obejdźcie no łóżko i chwyćcie go pod ramię… Wyśmienicie…
Mój kumie, nie zostało tam co w butelce?

— Nie.
— Stańcie tu na miejsce żony, a ona niech pójǳie poszukać drugiej… Dobrze, dobrze,

lejcie pełno… kobieto, zostawcie męża i chodźcie tu do mnie… — Gospodyni zawołała
jeszcze raz któreś z ǳieci. — Ech, do stu czartów, już wam powieǳiałem, że ǳiecko na
nic się tu nie zda. Klęknĳże pani sobie, podłóż rękę, tu, pod łydkę… Ech, kumo, co wy
tak drżycie, jakby was nieszczęście miało trafić; no, śmiało… Lewą podłożyć pod udo, tu,
wyżej bandażu… Doskonale… — W mig przeciął nitki, odwinął bandaże, zdjął opatrunek
i obnażył ranę. Chirurg obmacuje z góry, z dołu, z boku i ilekroć mnie dotknie powiada
— Ignorant! osioł! cymbał! takiemu bawić się w chirurga! Taką nogę ucinać! Bęǳiesz nią
choǳił nie gorzej niż tamtą, ja ci zaręczam.

— Wyleczę się?
— Nie takich wyleczyłem.
— Będę choǳił?
— Bęǳiesz.
— Nie kulejąc?
— To znowuż co innego; u diaska, mój przyjacielu, co ty masz za pretensje! Czy nie

dosyć, że ci ocaliłem nogę? A zresztą, choćbyś nawet i kulał, to drobnostka. Czy lubisz
tańczyć?

— Barǳo.
— Jeżeli bęǳiesz choǳił trochę gorzej, tańczyć za to bęǳie ci się tym lepiej… Pani

kumo, wina ciepłego tutaj… Nie, wprzódy tamtego, do gęby: jeszcze jedną szklaneczkę,
to opatrunkowi tylko wyjǳie na zdrowie.

Wychylił szklankę: przyniesiono gorącego wina, obmyto ranę, ukończono opatrunek,
ułożono mnie w łóżku, upomniano, abym spał, jeśli zdołam, zasunięto firanki, dokończo-
no nadpoczętej butelki, przyniesiono drugą i rozpoczęła się narada mięǳy chirurgiem,
gospodarzem i gospodynią.

GOSPODARZ: Słuchajcie, kumie, czy to potrwa długo?
CHIRURG: Barǳo długo… W wasze ręce.
GOSPODARZ: Ile? Miesiąc?
CHIRURG: Miesiąc! Powieǳcie dwa, trzy, cztery, któż może wieǳieć? Rotula nad-

werężona, femur, tibia… W wasze, pani kumo.
GOSPODARZ: Cztery miesiące! Jezu miłosierny! Po co go było przyjmować? diabliż

ją wynieśli na ten próg przeklęty!
CHIRURG: W moje ręce: napracowałem się tego.
GOSPODYNI: Znowu pan mąż zaczyna swoją śpiewkę. Co innego przyrzekałeś ǳiś

w nocy; ale cierpliwości, przyjǳie koza do woza.
GOSPODARZ: Ale, powieǳ mi, co począć z tym człowiekiem? Gdybyż bodaj rok

nie był taki lichy!
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GOSPODYNI: Jeżeli chcesz, pójdę do proboszcza.
GOSPODARZ: Jeśli nogą tam stąpisz, kości ci połamię.
CHIRURG: Czemu, kumie? toć moja tam zachoǳi.
GOSPODARZ: To wasza sprawa.
CHIRURG: Zdrowie mojej chrześniaczki; jakżeż się ona miewa?
GOSPODARZ: Barǳo dobrze.
CHIRURG: No, kumie, zdrowie naszych żon: ǳielne kobiety.
GOSPODARZ: Wasza ma więcej oleju w głowie; nie byłaby tak głupia, aby…
GOSPODYNI: Ależ, panie kumie, może by siostry szarytki…
CHIRURG: Och, pani kumo! mężczyzna, mężczyzna, u sióstr! A przy tym jest pewna

mała trudność, troszkę większa niżeli palec… Pĳmy na zdrowie sióstr, to dobre ǳiew-
częta…

GOSPODYNI: A jaka trudność?
CHIRURG: Wasz mąż nie chce, abyście szli do proboszcza, a moja żona nie chce,

bym choǳił do sióstr… Ejże, kumie, jeszcze szklaneczkę, to nam może rozjaśni w głowie.
Wzięliście już na spytki tego człowieka? Nie jest może bez środków.

GOSPODARZ: Żołnierz!
CHIRURG: Żołnierz ma ojca, matkę, braci, siostry, krewnych, przyjaciół, kogoś pod

słońcem… Napĳmyż się jeszcze ten łyczek, oddalcie się i pozwólcie mi ǳiałać.

Taka była rozmowa chirurga, gospodarza i gospodyni: ale jakież inne barwy było w mej
mocy nadać jej, wprowaǳając jakiegoś zbrodniarza mięǳy tych poczciwych luǳi? Kubuś
ujrzałby się lub wy byście ujrzeli Kubusia wywleczonym z łóżka, porzuconym na gościńcu
albo w jakiej rozpadlinie. — Czemuż nie zabitym? — Zabitym nie. Umiałbym w potrzebie
przywołać kogoś na pomoc; ten Ntoś mógłby to być żołnierz z jego kompanii: ale to by
cuchnęło KleZelanGeP aż do obrzydliwości. Prawdy! prawdy! — Prawda, powiecie mi, jest
często sucha, pospolita i płaska; na przykład ta ostatnia opowieść o opatrunku Kubusia jest
prawǳiwa, ale co w niej zajmującego? Nic. — Przyznaję. — Jeśli być prawǳiwym, to tak
jak Molier, Regnard¹⁸, Richardson¹⁹, Sedaine²⁰; prawda ma swoje strony uderzające, które
się chwyta, jeśli się ma talent. — Tak, kiedy się ma talent; ale gdy go ktoś nie ma? — Gdy
nie ma, nie powinien pisać. — A gdyby, przypadkiem, podobny był do pewnego poety,
którego swego czasu wyprawiłem do Pondichéry? — Cóż to za poeta? — Ów poeta…
Ale jeśli bęǳiesz przerywał, czytelniku, i jeśli ja sam będę sobie przerywał co chwilę, co
się stanie z miłością Kubusia? Wierzaj mi, dajmy pokój poecie… Gospodarz i gospodyni
oddalili się… — Nie, nie, historię poety z Pondichéry. — Chirurg zbliżył się do łóżka…
— Historię poety z Pondichéry, historię poety z Pondichéry. — Jednego dnia przyszedł Poeta, Interes
do mnie młody poeta, tak jak przychoǳi ich coǳiennie… Ale, czytelniku, co to ma za
związek z podróżą Kubusia Fatalisty i jego pana?… — Historię poety z Pondichéry. —
Po zwyczajnych oświadczeniach na temat mego talentu, geniuszu, smaku, dobroczynności
i innych grzecznościach, którym nie wierzę ani słówka, mimo iż bęǳie już z dwaǳieścia
lat, jak mi je powtarzają, może i z dobrą wiarą, młody poeta wyciągnął papier z kieszeni:
„To wiersze”, powiada. — Wiersze! — Tak, panie i mam naǳieję, że bęǳiesz pan tak
łaskaw wyrazić mi o nich swe zdanie. — Czy pan lubi prawdę? — Tak, panie, i proszę
o nią. — Bęǳiesz ją miał. — Jak to? — rzecze czytelnik — jesteś dość ograniczony,
aby wierzyć, iż poeta przychoǳi szukać u ciebie prawdy? — Tak. — I dość naiwny, aby
mu ją powieǳieć? — Z pewnością! — Bez ogródek? — Oczywiście: oględność, choćby
najlepiej upozorowana, byłaby jeno grubą obrazą. Ściśle przetłumaczona znaczyłaby: jesteś
pan lichym poetą; a ponieważ nie przypisują panu dość rozumu, abyś był zdolny usłyszeć
szczerą prawdę, jesteś tym samym i marnym człowiekiem. — I szczerość taka zawsze ci się
powiodła? — Prawie zawsze… Czytam tedy wiersze młodego poety i mówię: „Nie tylko
pańskie wiersze są liche, ale jest dla mnie niezbitym pewnikiem, że nigdy nie bęǳiesz
pisał dobrych”. — Nie pozostaje mi tedy nic innego, jak pisać nadal złe, nie mógłbym

¹⁸5egnaUG — wybitny komediopisarz epoki pomolierowskiej (–).
¹⁹5iFKaUGson — głośny współcześnie powieściopisarz angielski (–).
²⁰6eGaine — współczesny Diderotowi komediopisarz ancuski (–).
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bowiem przemóc na sobie, aby w ogóle nie pisać. — Oto straszliwe przekleństwo! Czy
zdajesz pan sobie sprawę z nęǳnego losu, jaki cię czeka? Ani bogowie, ani luǳie, ani
kolumny²¹ nie darowały mierności poetom: Horacy to powieǳiał. — Wiem o tym. —
Jesteś bogaty? — Nie. — Biedny? — Barǳo biedny. — I do ubóstwa chcesz dołączyć
śmieszność lichego poety; zmarnujesz życie, zestarzejesz się. Stary, biedny i lichy poeta,
ach, panie! cóż za rola! — Pojmuję to, ale coś ciągnie mnie pomimo woli… (Tutaj Kubuś
byłby powieǳiał: Ale tak było zapisane w górze). — Czy masz roǳiców? — Mam. —
Czymże się trudnią? — Złotnictwem. — Czy uczyniliby coś dla pana? — Być może. —
No, zatem! idź pan do roǳiców, poddaj im, aby ci zakredytowali ładunek towaru. Wsiadaj
na okręt, który odpływa do Pondichéry, w droǳe bęǳiesz robił liche wiersze, przybywszy
na miejsce zrobisz majątek. Zrobiwszy majątek, wrócisz, aby znów pisać liche wiersze,
ile ci się tylko spodoba, byleby ci się nie zachciało drukować, po cóż bowiem rujnować
biednego drukarza… Upłynęło z jakie dwanaście lat, jak dałem młodemu człowiekowi tę
radę, kiedy ujrzałem go znowu: nie poznałem go. — To ja, panie — rzekł — ten sam,
którego wysłałeś do Pondichéry. Byłem, zebrałem z jakie sto tysięcy anków, wróciłem,
zacząłem na nowo pisać wiersze i oto przynoszę je panu… Czy zawsze są liche? — Zawsze,
ale skoro pański los jest zapewniony, nie mam nic przeciwko temu, abyś nadal pisał liche
wiersze. — Mam też ten zamiar…

Skoro chirurg zbliżył się do łóżka Kubusia, ten nie czekał na to, co mu powie. „Sły-
szałem wszystko”, rzekł… Następnie zwracając się do pana, dodał… Miał dodać, gdy go
pan zatrzymał. Znużył się długim marszem; przysiadł na kraju drogi, z głową zwróconą
w stronę, z której zbliżał się ku nim jakiś wędrowiec piechotą, prowaǳąc konia za uzdę.

Pomyślisz czytelniku, że bęǳie to właśnie ów koń, którego skraǳiono Kubusiowemu
panu: i omylisz się. Tak zdarzyłoby się może w romansie, nieco wcześniej lub później,
w ten lub w inny sposób: ale to nie jest romans, powieǳiałem już, o ile mi się zdaje,
i jeszcze raz powtarzam. Pan rzekł:

— Wiǳisz człowieka, który tu iǳie ku nam?
KUBUŚ: Wiǳę.
PAN: Koń wydaje mi się niezły.
KUBUŚ: Służyłem w piechocie, nie znam się na tym.
PAN: A ja dowoǳiłem w kawalerii i znam się.
KUBUŚ: Cóż dalej?
PAN: Co dalej? Pójǳiesz zapytać, czy by go nam nie ustąpił, rozumie się za zapłatę.
KUBUŚ: To szaleństwo, ale idę. Ile pan gotów ofiarować?
PAN: Do stu talarów…
Kubuś, zaleciwszy panu, aby znów nie usnął, iǳie na spotkanie wędrowca, ofiaruje

kupno, płaci i zabiera konia z sobą. — I cóż, Kubusiu — rzecze pan — jeżeli ty masz
przeczucia, wiǳisz, że i ja mam swoje. Konik piękny, kupiec przysiągł ci z pewnością, że
jest bez wady; ale gdy choǳi o konia, każdy człowiek jest podejrzany.

KUBUŚ: A kiedyż nim nie jest?
PAN: Siąǳiesz nań tedy i ustąpisz mi swego.
KUBUŚ: Zgoda.
I oto obaj znaleźli się na siodle, a Kubuś rozpoczął:
„Kiedy opuszczałem dom, ojciec, matka, ojciec chrzestny, każdy wcisnął mi coś w rę-

kę, wedle swoich skromnych środków; prócz tego miałem w zapasie pięć ludwików, które
Jaś, mój starszy brat, darował mi, gdy się puszczał w nieszczęśliwą podróż do Lizbony…
(Tutaj Kubuś zaczął płakać, pan zaś przedkładać mu, że tak było napisane w górze). Praw-
da, panie; powtarzałem to sobie sto razy, a mimo wszystko, nie mogę wstrzymać się od
płaczu”…

²¹NoluPn\ — kolumny, na których księgarz ogłaszał tytuły ǳieł; PeGioFUibus esse poetis� 1on KoPines� non
'i� non FonFesseUe FoluPnae� (Horat. 'e $Ut� 3oet� v. ).
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I oto Kubuś zaczyna szlochać i beczeć w najlepsze; pan zaś pociąga niuch tabaki i spo-
gląda na zegarek. Wziąwszy uzdę w zęby i wytarłszy oczy obiema garściami, Kubuś ciągnął
dalej:

„Z pięciu ludwików Jasia, z rekruckiego zadatku oraz z podarków krewnych i przyja-
ciół, złożyłem sobie skarbczyk, z którego do tej pory nie ruszyłem ani obola. Przygoǳił
mi się ten zapasik w dobrą chwilę; jak się panu wydaje?”

PAN: Niepodobieństwem było dłużej zostać w chacie.
KUBUŚ: Nawet za zapłatą.
PAN: Ale kiego licha twój brat szukał w tej Lizbonie?
KUBUŚ: Można by myśleć, że pan poprzysiągł sobie sprowaǳać mnie z drogi. Z pań-

skimi pytaniami możemy świat objechać dokoła, zanim dojǳiemy do końca moich amo-
rów.

PAN: O cóż choǳi, byleś ty gadał i bylem ja cię słuchał? Czy nie są to dwa punkty
zasadnicze? Łajesz mnie, podczas gdy powinieneś mi ǳiękować.

KUBUŚ: Otóż brat szukał w Lizbonie spokoju. Jasiek, mój brat, był to chłopak z gło-
wą i to mu przyniosło nieszczęście; byłoby lepiej dla niego, gdyby był ciemięgą jak ja;
ale tak było napisane w górze. Było napisane, iż braciszek kwestarny, karmelita, który
zjawiał się we wsi żebrać jajek, wełny, konopi, owocu i wina, wedle pory roku, bęǳie
mieszkał u mego ojca, że zbałamuci Jaśka, mego brata, i że Jasiek, mój brat, przywǳieje
habit mnicha.

PAN: Jasiek, twój brat, był karmelitą? Ksiąǳ, Ambicja

KUBUŚ: Tak, panie, i to karmelitą bosym. Z natury obrotny i przemyślny, był on ad-
wokatem i doradcą całej wsi. Umiał czytać i pisać i od młodu bawił się odcyowywaniem
i kopiowaniem starych pergaminów. Przeszedł wszystkie godności zakonu, był kolejno
furtianem, szafarzem, ogrodnikiem, zakrystianem, pomocnikiem gwardiana i skarbni-
kiem; idąc tą koleją, byłby zapewnił los nam wszystkim. Wydał za mąż, i dobrze wydał,
dwie siostry i jeszcze kilka ǳiewcząt we wsi. Nie mógł przejść przez ulicę, aby ojco-
wie, matki i ǳieci nie biegli ku niemu i nie wołali: „ǲień dobry, bracie Janie; jak się
miewacie, bracie Janie?”. To pewna, iż kiedy wchoǳił w dom, wchoǳiło wraz z nim bło-
gosławieństwo Boże: jeśli była w domu ǳiewczyna, w dwa miesiące potem była zamężna.
Biedny brat Jan! ambicja go zgubiła. Gwardian, któremu go przydano za pomocnika, był
stary. Mnichy posąǳiły Jasia, iż ułożył sobie plan zajęcia tego stanowiska po jego śmierci,
że w tym celu przewrócił do góry nogami całe archiwum, spalił dawne rejestry i spo-
rząǳił nowe w ten sposób, iżby po śmierci starego gwardiana sam diabeł nie wyznał się
w aktach klasztoru. Potrzeba było jakiego dokumentu? Trzeba było strawić trzy miesią-
ce na odszukanie go; a i tak często nie zdołano odnaleźć. Ojcowie przewąchali podstęp
brata Jana i jego zamiar: wzięli rzecz poważnie i brat Jan zamiast zostać gwardianem, jak
sobie roił, znalazł się w komórce o chlebie i woǳie, póty próbowany dyscypliną, póki nie
zwierzył klucza swoich rejestrów. Mnichy są nieubłagane. Kiedy wyciągnęli z brata Jana
wyjaśnienia, jakie im były potrzebne, uczynili zeń parobka do noszenia węgla w labo-
ratorium, gǳie destyluje się NUople NaUPelitaĆsNie. Brat Jan, wprzódy podskarbi zakonu
i pomocnik gwardiana, obecnie węglarzem! Brat Jan miał ambicję; nie mógł znieść upad-
ku swej powagi i blasku i czekał jeno sposobności, aby się umknąć temu upokorzeniu.

Wówczas to przybył do tegoż klasztoru młody ojczyk, który uchoǳił za cud świata
w konfesjonale i na kazalnicy; nazywał się ojciec Anioł. Miał piękne oczy, gładkie lica,
ramiona i ręce tylko rzeźbić! Dopieroż ojciec Anioł każe i każe, spowiada i spowiada;
wszystkie pobożne duszyczki czepiają się habitu Ojca Anioła; w wigilie nieǳiel i świąt
uroczystych sklepik ojca Anioła oblężony od baranów i owieczek, podczas gdy starzy
Ojcowie daremnie czekają na klientelę w swych opustoszałych kramikach: co ich wielce
martwiło… Ale, panie, gdybym dał pokój historii brata Jana, a wrócił do historii moich
amorów, to by może było weselsze.

PAN: Nie, nie; zażyjmy niuch tabaki, zobaczmy, która goǳina i jedź dalej.
KUBUŚ: Niech i tak bęǳie, skoro pan sobie życzy.
Ale koń Kubusia był odmiennego zdania; nagle dał susa i skoczył w jar. Daremnie

Kubuś ściska go kolanami i ściąga węǳidło, uparte zwierzę rzuca się i zaczyna całym
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pędem wdrapywać się na jakiś wzgórek; tu zatrzymuje się jak wryte, Kubuś zaś, powiódłszy
wzrokiem dokoła, ujrzał się mięǳy widłami szubienicy.

Kto inny niż ja, miły czytelniku, nie omieszkałby przystroić owej szubienicy nadob-
nym wisielcem i zgotować Kubusiowi przykrą niespoǳiankę. Uwierzylibyście może, by-
wają bowiem przypadki i barǳiej osobliwe, ale niemniej nie byłoby to prawdą: szubienica
była próżna.

Kubuś dał wydychać koniowi, który sam z siebie zszedł z pagórka, przebiegł z po-
wrotem jar i przywiódł Kubusia ku panu, ten zaś rzekł: „Och, serdeńko, jakżeś mnie
przestraszył! Myślałem że już po tobie. Ale tyś, wiǳę, zadumany: o czym dumasz?”.

KUBUŚ: O tym, co ujrzałem.
PAN: Cóżeś ujrzał?
KUBUŚ: Szubienicę.
PAN: O, do diaska! niedobry znak; ale przypomnĳ sobie swoje nauki. Jeśli to jest

zapisane w górze, nic nie poraǳisz, bęǳiesz wisiał, drogi przyjacielu; jeśli nie jest zapi-
sane, w takim razie koń po prostu zełgał. O ile to zwierzę nie jest jasnowiǳące, podlega
istotnie przykrym urojeniom; trzeba mieć na nie oko…

Po chwili milczenia Kubuś przetarł czoło, otrząsnął się, jak się czyni, aby odsunąć
przykrą myśl, i zaczął nagle:

„Stare mnichy naraǳiły się mięǳy sobą i postanowiły za jaką bądź cenę i jakim bądź
sposobem pozbyć się młokosa, który był dla nich takim upokorzeniem. Wie pan co uczy-
nili?… Ale panie, pan nie słucha”.

PAN: Słucham, słucham, jedź dalej.
KUBUŚ: Przekupili furtiana, starego hultaja jak oni. Stary hultaj oskarżył młode-

go ojczyka, iż nieco poufale zachował się z jedną z owieczek w rozmównicy; stwierǳił
przysięgą, iż wiǳiał to na własne oczy. Może była to prawda, może fałsz: któż dojǳie?
Najzabawniejsze, iż nazajutrz po tym oskarżeniu przeor klasztoru otrzymał od chirurga
pozew o należność za lekarstwa, których ten dostarczył i zabiegi, jakich uǳielił łajdakowi
furtianowi w ciągu jego sekretnej choroby… Ale panie, pan nie słucha i wiem, co pana
zaprząta: założyłbym się, że ta szubienica.

PAN: Nie mogę przeczyć.
KUBUŚ: Wiǳę, że oczy pańskie błąǳą uparcie po mej twarzy; czy mina wydaje się

panu podejrzaną?
PAN: Nie, nie.
KUBUŚ: To znaczy: tak, tak. Ha, cóż! jeżeli pana przyprawiam o niepokój, nic prost-

szego, jak się rozłączyć.
Pan: Dajże spokój, Kubusiu, rozum tracisz; nie czujesz się pewny siebie?
KUBUŚ: Nie, panie; któż może być pewny siebie?
PAN: Każdy porządny człowiek. Czy Kubuś, poczciwy Kubuś, nie czuje tu, w sercu,

odrazy do wszelkiej zbrodni…? Ech, Kubusiu, skończmy tę rozprawę i opowiadaj dalej.
KUBUŚ: W następstwie potwarzy czy też tylko niedyskrecji furtiana mnichy uczu- Ksiąǳ, Ambicja,

Szaleństwo, Religiały się w prawie uprzykrzać na tysiąc sposobów życie biednemu ojcu Aniołowi, któremu
wreszcie w głowie poczęło się mącić. Wówczas zawołano lekarza, przekupionego z góry,
i ten zaświadczył, że zakonnik cierpi na obłęd i że zdałoby mu się odetchnąć roǳinnym
powietrzem. Gdyby choǳiło tylko o to, aby oddalić lub zamknąć ojca Anioła, rzecz była-
by rychło załatwiona; ale mięǳy nabożnisiami, których był oczkiem w głowie, znajdowały
się wielkie panie, zbyt niebezpieczne, aby je wyzywać do otwartej walki. Tym mówiło się
o świętym spowiedniku z obłudnym współczuciem: „Niestety! biedny ojciec Anioł, cóż
za szkoda! to był orzeł naszego zakonu”. — Cóż mu się takiego stało? Na to pytanie od-
powiadano jeno głębokim westchnieniem i wzniesieniem oczu ku niebu; jeśli pytający
nalegał, spuszczano głowę w milczeniu. Niekiedy jeszcze: „O, Boże!… cóż to za klęska!‥,
Miewa i ǳiś jeszcze chwile zdumiewające… błyski geniuszu… Może to jeszcze wróci, ale
mało naǳiei… Cóż za strata dla religii!…” Wśród tego udręczenia i dokuczliwości szły
zdwojonym trybem; nie było rzeczy, której by nie próbowano, aby w istocie doprowaǳić
ojca Anioła do stanu, w jakim rzekomo się znajdował; i byłoby się to powiodło, gdyby
brat Jan nie ulitował się nad nim. Cóż powiem więcej? Jednego wieczora, kiedyśmy wszy-
scy już spali, usłyszeliśmy pukanie do drzwi; wstajemy, otwieramy oczy i wiǳimy przed
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sobą ojca Anioła i brata, obu przebranych. Spęǳili cały ǳień ukryci w domu; nazajutrz
zaś z pierwszym brzaskiem ulotnili się. Odchoǳili wcale nieźle zaopatrzeni na drogę; Ja-
siek bowiem, ściskając mnie, rzekł: „Wydałem za mąż siostry; gdybym był został jeszcze
ze dwa lata w klasztorze na stanowisku, stałbyś się jednym z najgrubszych gospodarzy
w okolicy; ale wszystko się zmieniło. Oto wszystko, co mogę uczynić dla ciebie. Bądź
zdrów, Kubusiu; jeżeli nam się powieǳie, pierwszy się o tym dowiesz”… zaczem wci-
snął mi w rękę owe pięć ludwików, o których mówiłem, wraz z pięcioma innymi dla
jednej z ǳiewcząt we wsi, którą wydał ostatnio za mąż i która powiła tęgiego chłopaka,
podobnego do brata Jana jak dwie krople wody.

PAN, otZaUĄs]\ tabaNieUNÛ i ZĄoľ\Zs]\ ]egaUeN na sZoje PiejsFe: I cóż oni zamierzali
czynić w Lizbonie?

KUBUŚ: Szukać trzęsienia ziemi, które nie mogło odbyć się bez nich; dać mu się
zgnieść, spalić, pochłonąć; jak było zapisane w górze.

PAN: O, mnichy! mnichy!
KUBUŚ: Najlepszy niewart szeląga.
PAN: Wiem to lepiej od ciebie.
KUBUŚ: Czy i pan dostał się kiedyś w ich ręce?
PAN: Opowiem ci innym razem.
KUBUŚ: Ale dlaczego oni tacy źli?
PAN: Sąǳę, że dlatego, iż są mnichami… A teraz, wróćmy do twoich amorów.
KUBUŚ: Nie, panie, nie wracajmy.
PAN: Czy nie chcesz, abym się o nich dowieǳiał?
KUBUŚ: Ja chcę, owszem; ale los nie chce. Czyż pan nie wiǳi, że ile razy tylko gębę

otworzę, diabeł się w to wdaje i zawsze zdarza się jakiś wypadek, który mi przerwie w pół
słowa? Nie skończę tej historii, powiadam panu: tak jest napisane w górze.

PAN: Spróbuj, serce.
KUBUŚ: Ale gdyby pan rozpoczął historię swoich amorów, może by to przerwało

te czary i później moje poszłyby już głaǳiej. Tak mi się coś wiǳi, że jedno zależy od
drugiego; tak, panie, niekiedy mam uczucie, że sam los szepce mi do ucha…

PAN: I dobrze wychoǳisz na tym, jeśli go posłuchasz?
KUBUŚ: Z pewnością: świadkiem ów ǳień, kiedy mi szepnął, że pański zegarek

znajduje się na grzbiecie wędrownego kramarza…
Pan zaczął ziewać; ziewając, bębnił palcami w tabakierkę, patrzał w przestrzeń i patrząc

w przestrzeń, rzekł do Kubusia: „Czy nie spostrzegasz czegoś po lewej ręce?”
KUBUŚ: Owszem, i założyłbym się, że to jest coś, co nie zechce, abym wiódł dalej

moją historię, ani też, aby pan rozpoczął swoją…
Kubuś miał słuszność. Ponieważ rzecz, którą wiǳieli, zbliżała się ku nim, oni zaś zbli-

żali się ku niej, dwa te ruchy odbywające się w przeciwnym kierunku, skróciły odległość.
Niebawem ujrzeli wóz obity czarno, zaprzężony w cztery kare konie przybrane w czarne
czapraki, które im otulały głowy i spadały aż do nóg; z tyłu dwaj lokaje na czarno; za
nimi dwaj inni również przystrojeni czarno, każdy na karym koniu przybranym w rząd
cały czarny; na koźle czarny woźnica w kapeluszu z opuszczoną krezą, obwiązanym długą
krepą, która spływała po lewym ramieniu. Woźnica sieǳiał z pochyloną głową, puścił
wolno cugle i nie tyle powodował końmi, ile dał się im prowaǳić. I oto nasi podróżni
zrównali się z żałobnym wozem. Nagle Kubuś wydaje krzyk, osuwa się raczej niż zsiada
z konia, wyǳiera sobie włosy i tarza się po ziemi, krzycząc: „Mój kapitan! mój bied-
ny kapitan! to on, nie ma wątpliwości, to jego herby!”… Istotnie na wozie mieściła się
długa trumna przykryta całunem, na całunie szpada wraz z wstęgą orderową, a obok
trumny ksiąǳ trzymający w ręku brewiarz i zawoǳący psalmy. Wóz jechał ciągle dalej,
Kubuś szedł za nim rozpaczając, słuǳy zaś przyświadczyli Kubusiowi, że to był w istocie
kondukt kapitana zmarłego w sąsiednim mieście, skąd przewożono go do roǳinnego
grobu. Od czasu, jak ów rycerz postradał, wskutek śmierci kolegi i przyjaciela, kapita-
na w tym samym pułku, przyjemność pojedynkowania się przynajmniej raz na tyǳień,
popadł w melancholię, która w ciągu kilku miesięcy doprowaǳiła go do zgonu. Kubuś,
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spłaciwszy kapitanowi daninę pochwał, żalów i łez, jaką mu był dłużny, przeprosił pana,
dosiadł z powrotem konia i ruszyli w milczeniu.

Ale na miłość boską, mości autorze (powiecie), dokąd oni dążą…? Ale na miłość bo- Kondycja luǳka, Podróż,
Życie jako wędrówka, Los,
Pan, Sługa

ską, mości czytelniku, odpowiem, alboż ktokolwiek w świecie wie, dokąd dąży? A wy
sami dokąd dążycie? Trzebaż, abym wam przypomniał zdarzenie Ezopa? Pan jego, Xan-
typpus, rzekł mu pewnego wieczora, letniego lub zimowego, Grecy bowiem kąpali się
o każdej porze roku: — Ezopie, idź zajrzeć do łaźni; jeżeli nie ma zbyt wielkiego ścisku,
bęǳiemy się kąpać”… Ezop rusza. Po droǳe spotyka patrol ateńską. — Dokąd iǳiesz?
— Dokąd? — odparł Ezop — nie wiem. — Nie wiesz? Chodź bratku do więzienia. —
Ano wiǳicie — odparł Ezop — czy nie słusznie powieǳiałem, że nie wiem, dokąd idę;
chciałem iść do łaźni i oto idę do więzienia… Kubuś szedł za swoim panem jak wy za wa-
szym; jego pan za swoim, jak Kubuś za nim. — A kto był panem Kubusiowego pana? —
Ba, alboż brak jest panów na tym świecie? Pan Kubusia miał nie jednego, ale stu jak i wy.
Ale wśród tych panów Kubusiowego pana musiało nie być ani jednego, który by był coś
wart, każdego bowiem dnia ich odmieniał. — Był człowiekiem. Człowiekiem z namięt-
nościami jak ty, czytelniku; człowiekiem ciekawym jak ty, czytelniku; uprzykrzonym
jak ty, czytelniku; natrętnie pytającym jak ty, czytelniku. — A dlaczegóż tak pytał? —
Ładne pytanie! Pytał, aby dowieǳieć się i aby podawać dalej, jak ty, czytelniku…

Pan rzekł do Kubusia: „Nie zdajesz mi się usposobionym, aby podjąć opowiadanie
o swoich amorach”.

KUBUŚ: Biedny kapitan! oto wędruje tam, dokąd wędrujemy wszyscy, i ǳiw tylko,
iż nie zawędrował tam dużo wcześniej. Och!… Och!…

PAN: Ależ Kubusiu, ty płaczesz, o ile mi się zdaje? „Pozwól łzom płynąć bez tamy,
wolno im bowiem płynąć bez wstydu; śmierć zwalnia cię od skrupułów przystojności,
które pętały cię za jego życia. Nie masz tych samych przyczyn do ukrywania swej boleści,
jakie kazały ci wprzódy ukrywać szczęście; nikt nie poważy się wyprowaǳać z twoich łez
wniosków, jakie wysnuwałby z twej radości. Wiele przebacza się nieszczęściu. A wreszcie,
w takiej chwili trzebaż okazać się tkliwym lub niewǳięcznym: wszystko wziąwszy na sza-
lę, lepiej zdraǳić się ze słabością charakteru, niż dać się posąǳić o jego szpetotę. Niechaj
twa skarga płynie swobodnie, iżby się stała mniej bolesną; niechaj bęǳie gwałtowną, iż-
by się stała mniej uporczywą. Rozpamiętuj sobie, przeceniaj nawet wszystko, czym był:
bystrość jego w zgłębianiu przedmiotów najbarǳiej przepaścistych; subtelność w oma-
wianiu najbarǳiej delikatnych; poważny smak, który pociągał go ku najdonioślejszym;
żywotność, jaką umiał tchnąć w najbarǳiej jałowe; wysoką sztukę, z jaką bronił oskarżo-
nych. Wyrozumiałość wlewała w jego umysł tysiąc razy więcej skarbów dowcipu, niżeli
interes lub miłość własna użyczała ich winnemu; surowość znał jeno wobec samego sie-
bie. Daleki od szukania wymówek dla lekkich błędów, jakie mu się przygoǳiły, wkładał
całą zajadłość wroga w to, aby je spotęgować w swoich oczach, i całą przenikliwość za-
zdrośnika, aby obniżać wartość swych cnót przez ścisłe zgłębianie przyczyn, które być
może powodowały nim bez jego wieǳy. Nie naznaczaj żałobie swej innego kresu, jak
tylko ten, który sam czas jej nakreśli. Poddajmy się powszechnemu porządkowi, kiedy
tracimy przyjaciół, tak jak poddamy się, kiedy mu się spodoba rozrząǳić nami samymi;
wyrok losu, który nam ich wyǳiera, przyjmĳmy bez rozpaczy, jak przyjmiemy bez opo-
ru ów, który wcześniej lub później ugoǳi w nasze głowy. Obowiązki pogrzebu nie są
ostatnimi obowiązkami duszy. Ziemia, którą porusza się w tej chwili, stężeje na grobie
twego kochanka; ale dusza twoja zachowa całą tkliwość”.

KUBUŚ: Mój panie, to wszystko barǳo piękne, ale na kiego licha się to zdało? Stra-
ciłem mego kapitana, jestem zrozpaczony, a pan mi tu odstawiasz jak papuga strzępy
pociechy jakiegoś mężczyzny czy też kobiety, pod adresem drugiej kobiety, która straciła
kochanka.

PAN: Myślę, że to mówi kobieta.
KUBUŚ: A ja, że mężczyzna. Ale, mężczyzna czy kobieta, jeszcze raz pytam, na kiego

diaska się to zdało? Czy pan mnie bierzesz za kochankę kapitana? Mój kapitan, panie, to
był zacny człowiek; a ja, ja byłem zawsze uczciwym chłopakiem.

PAN: Kubusiu, któż ci przeczy?
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KUBUŚ: Więc na kiego licha zdała się tu pańska pociecha mężczyzny czy kobiety
wystosowana do drugiej kobiety? Póty będę pytał, aż mi pan może wytłumaczy.

PAN: Nie, Kubusiu, trzeba, abyś doszedł sam.
KUBUŚ: Mógłbym przemyśleć resztę życia i nie zgadłbym; starczyłoby mi tematu aż

do ostatecznego sądu.
PAN: Kubusiu, zdawało mi się, że tego, co ci czytałem, słuchałeś z niejaką uwagą.
KUBUŚ: Czyż można nie słuchać z uwagą czegoś, co jest śmieszne?
PAN: Doskonale!
KUBUŚ: Omal że nie parsknąłem śmiechem przy „skrupułach przystojności”, które

mnie pętały za życia kapitana, a z których wyzwoliła mnie jego śmierć.
PAN: Doskonale, Kubusiu! Osiągnąłem tedy, co zamierzyłem. Powieǳ, czy można

było wziąć się lepiej do tego, aby cię pocieszyć? Płakałeś: gdybym się był wdał z tobą
w rozmowę o przedmiocie twej boleści, co byłoby wynikło? Iżbyś płakał o wiele moc-
niej i doprowaǳił się do zupełnej rozpaczy. Zmieniłem bieg twych myśli przez komizm
mojej mówki pogrzebowej oraz małą sprzeczkę, jaka stąd wynikła. Przyznaj teraz, iż myśl
o kapitanie jest równie daleką od ciebie jak wóz żałobny, który go wiezie na miejsce
ostatniego spoczynku. Co za tym iǳie, myślę, iż możesz podjąć historię swoich amorów.

KUBUŚ: I ja tak myślę.
Doktorze, rzekłem do chirurga, czy pan daleko mieszka?
— Co najmniej o dobre ćwierć mili.
— Czy masz wygodne pomieszkanie?
— Dosyć wygodne.
— Czy mógłbyś mieć do rozporząǳenia łóżko?
— Nie.
— Jak to! nawet za zapłatą, za dobrą zapłatą!
— Och, za zapłatą i za dobrą zapłatą, to znowuż, co innego. Ale, mój przyjacielu, nie

barǳo mi się wydaje, abyś był w możności zapłacić, a tym mniej dobrze zapłacić.
— To moja rzecz. A czy znalazłbym u pana nieco opieki?
— Wyborną opiekę. Mam żonę, która całe życie pielęgnowała chorych; mam starszą

córkę, która goli jak z nut i umie zdjąć i założyć opatrunek nie gorzej ode mnie.
— Ileż byś pan policzył za mieszkanie, życie i starania?
Chirurg mruknął, skrobiąc się za ucho: „Mieszkanie… życie… starania… Ale któż mi

da pewność zapłaty?”
— Będę płacił każdego dnia z góry.
— Oto, co się nazywa mówić…
Ale, panie, zdaje mi się, że pan nie słucha.
PAN: Nie, Kubusiu, było napisane w górze, że tym razem, który nie bęǳie ostatnim,

bęǳiesz mówił, nie znajdując uszu do słuchania.
— Kiedy się nie słucha tego, co ktoś mówi, wówczas albo się nie myśli o niczym,

albo się myśli o czym innym: która z tych dwu okoliczności zachoǳiła u pana?
PAN: Ta ostatnia. Myślałem o tym, co mówił jeden z czarnych lokai jadących za

karawanem, a mianowicie iż przez śmierć przyjaciela kapitan twój postradał przyjemność
pojedynkowania się przynajmniej raz na tyǳień. Czy ty zrozumiałeś?

KUBUŚ: Oczywiście.
PAN: Jest to zagadka, za której rozwiązanie mocno ci będę wǳięczny.
KUBUŚ: Kiż diabeł zależy panu na tym?
PAN: Niewiele; ale kiedy mówisz, chcesz prawdopodobnie, aby cię słuchano?
KUBUŚ: Rozumie się samo przez się.
PAN: Otóż sumiennie wyznaję, nie umiałbym ci tego zaręczyć, dopóki to mgliste

odezwanie bęǳie mi się kołatać po mózgownicy. Uwolń mnie od niego, proszę cię.
KUBUŚ: Niech i tak bęǳie! Ale przysięgnĳ pan bodaj, że nie bęǳiesz przerywał.
PAN: Na wszelki wypadek przysięgam.
KUBUŚ: Otóż mój kapitan, człowiek dobry, człowiek dwornych obyczajów, człowiek

wielkich zalet, jeden z najlepszych oficerów korpusu, ale zarazem nieco ǳiwak, zaprzy-
jaźnił się był z drugim oficerem tegoż samego korpusu, również człowiekiem dobrym,
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człowiekiem dwornych obyczajów, człowiekiem wielkich zalet i równie dobrym oficerem,
ale równie wielkim ǳiwakiem jak on…

Kubuś miał właśnie rozpocząć historię kapitana, kiedy przerwał mu nowy zgiełk: zno-
wuż ujrzeli gromadę luǳi i koni doganiającą ich z tyłu. Był to ten sam karawan, jadący
z powrotem. Otaczali go… strażnicy celni? — Nie. — Żandarmi konni? — Być może.
Jak bądź się rzeczy miały, na czele orszaku jechał ksiąǳ w sutannie i komży, z rękami
związanymi na plecach, czarny woźnica z rękami związanymi na plecach i dwaj czarni
lokaje z rękami związanymi na plecach. Któż opisze zdumienie Kubusia! Śmiał się i wy-
krzykiwał jak najęty: „Kapitan, biedny kapitan nie umarł! I Bogu niech bęǳie chwała!”…
Następnie obraca konia na miejscu, spina ostrogami i pęǳi cwałem naprzeciw mniema-
nego konduktu. Ledwie zbliżył się na jakie trzyǳieści kroków, kiedy strażnicy celni (lub
też konni żandarmi) zwracają wprost na niego lu muszkietów i krzyczą: „Stój, nawracaj
natychmiast lub zginiesz!”… I Kubuś zatrzymał się w miejscu, zapytał w myśli swego losu;
zdało mu się, że los powiada: „nawracaj”, co też uczynił. Pan rzekł: „No i co, Kubusiu,
cóż tam takiego?”.

KUBUŚ: Na honor, nie wiem.
PAN: A dlaczego?
KUBUŚ: I tego też nie wiem.
PAN: Zobaczysz, że to przemytnicy, którzy napełnili trumnę zakazanym towarem,

a których później ci sami hultaje, od których nabyli towar, zdraǳili celnikom.
KUBUŚ: Ale skąd ten karawan z herbami kapitana?
PAN: Albo też jakie wykraǳenie. Kto wie, może w trumnie była ukryta kobieta,

panna albo zakonnica: kto leży pod całunem, nie musi być umarły.
KUBUŚ: Ale skąd ten karawan z herbami kapitana?
PAN: Skąd ci się podoba; ale dokończ historii o nim samym.
KUBUŚ: Zależy panu jeszcze na tej historii? A może on żyje?
PAN: A cóż to ma do rzeczy?
KUBUŚ: Nie lubię mówić o żyjących, raz po raz bowiem człowiek musi się rumienić za Słowo, Prawda

to, co o nich powie dobrego czy złego: dobrego, które popsują, lub złego, które naprawią.
PAN: Nie bądź ani mdłym chwalcą, ani zgryźliwym cenzorem; mów rzeczy, jak są.
KUBUŚ: To nie tak łatwo. Czyż człowiek nie ma swego charakteru, swoich intere-

sów, gustów, namiętności, według których każdy przedmiot przesaǳa lub łagoǳi? Mów
rzeczy, jak są!… To może nie zdarza się ani dwa razy w ciągu dnia w całym dużym mie-
ście. A ten, który słucha, czy pod tym względem w lepszym jest położeniu od tego, który
mówi? Nie. Z czego niezbicie wynika, iż może ledwie dwa razy w ciągu dnia w całym
wielkim mieście rozumie się czyjeś słowa długo tak, jak były mówione.

PAN: Cóż, u diabła. Kubusiu, toć to są maksymy zdolne obrzyǳić luǳiom użytek
języka i uszu! To by nie można nic mówić, niczego słuchać i niczemu wierzyć! Na razie
mów jako ty, ja będę słuchał jako ja i będę wierzył, ile potrafię.

KUBUŚ: Drogi panie, życie upływa na samych Tui pUo Tuo²². Są Tui pUo Tuo miło-
ści, Tui pUo Tuo przyjaźni, Tui pUo Tuo polityki, finansów, kościoła, urzędu, handlu, żon,
mężów…

PAN: Ech! dajże pokój tym Tui pUo Tuo i staraj się zrozumieć, że trudno o grubsze
Tui pUo Tuo, niż puszczać się w ǳieǳinę morału, wówczas gdy choǳi o fakt historyczny.
A zatem, historia kapitana?…

KUBUŚ: Jeżeli prawie wszystkie słowa wasze wykładają luǳie fałszywie, gorzej jest,
iż prawie wszystkie nasze uczynki sąǳą też opacznie.

PAN: Nie ma chyba pod słońcem głowy, w której by się tłukło tyle paradoksów, co
w twojej.

KUBUŚ: Cóż w tym złego? Paradoks nie zawsze jest fałszem.
PAN: To prawda.

²²Tui pUo Tuo (łac.) — nieporozumienie; dosł. jeden zamiast drugiego, pomyłka co do osoby.
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KUBUŚ: Przejeżdżaliśmy przez Orlean: niby kapitan i ja. Całe miasto gada jeno Bieda, Żebrak, Bogactwo
o przygoǳie, jaka świeżo zdarzyła się pewnemu obywatelowi nazwiskiem Le Pelletier.
Był to człowiek przepełniony tak głębokim współczuciem dla nieszczęśliwych, iż przez
nieumiarkowane jałmużny uszczupliwszy majątek swój, dość znaczny, do najskromniej-
szych resztek, choǳił od drzwi do drzwi, szukając w cuǳej sakiewce pomocy dla bliźnich,
której nie był już zdolny zaczerpnąć we własnej.

PAN: I myślisz, że mogły być dwa zdania co do postępowania tego człowieka?
KUBUŚ: Pomięǳy biedakami nie; ale prawie wszyscy bogaci bez wyjątku uważa-

li go za szaleńca; niewiele zaś brakło, by jego najbliżsi nie kazali go ubezwłasnowolnić
jako rozrzutnika. Podczas gdy pokrzepialiśmy się w gospoǳie, tłum gapiów zgroma-
ǳił się dokoła jakiegoś oratora, cyrulika z pobliskiej ulicy, i wołał: „Byliście przy tym,
opowieǳcież, jak rzeczy się miały”.

— Barǳo chętnie — odpowieǳiał uliczny mówca, który niczego tak nie pragnął jak
sposobności roztoczenia swady. — Pan Aubertot, jeden z moich klientów, którego dom
znajduje się naprzeciw kościoła kapucynów, stał w progu; Le Pelletier przystępuje doń
i mówi: „Panie Aubertot, czy nic mi pan nie dasz dla moich przyjaciół?”, jak wam bowiem
wiadomo, ma zwyczaj nazywać biednych tym mianem.

— Nic jak na ǳisiaj, mój dobry Le Pelletier.
Le Pelletier nalega. „Gdybyś pan wieǳiał, dla kogo żebrzę miłosierǳia! dla biednej

kobiety, która właśnie uroǳiła i nie ma ani łachmana, aby owinąć niemowlę”.
— Nie mogę.
— Dla młodej i ładnej ǳiewczyny bez roboty i chleba, którą hojność pańska ocali

może od występku.
— Nie mogę.
— Dla robotnika, który żył jeno z pracy i złamał nogę, spadając z rusztowania.
— Nie mogę.
— Ej, panie Aubertot, daj się zmiękczyć, bądź pewny, że nigdy nie nadarzy ci się

sposobność spełnienia zacniejszego czynu.
— Nie mogę, nie mogę.
— Mój dobry, miłosierny panie Aubertot!…
— Mój le Pelletier, zostaw mnie w spokoju; kiedy mam ochotę dać, nie każę się

prosić…
To rzekłszy, Aubertot odwraca się plecami i cofa się w głąb sklepu, dokąd pan Le

Pelletier iǳie za nim; iǳie za nim ze sklepu do składu, ze składu do mieszkania; tam pan
Aubertot zniecierpliwiony naleganiami pana Le Pelletier daje mu policzek…

Wówczas mój kapitan zrywa się gwałtownie i powiada do mówcy: „I on go nie zabił?”.
— Nie, panie: czyż to się tak zaraz zabĳa?
— Policzek, do kroćset! policzek! I cóż zrobił?
— Co zrobił, otrzymawszy policzek? Uśmiechnął się i rzekł do pana Aubertot: „To,

to dla mnie; ale dla moich biedaków?”…
Na te słowa wszyscy słuchacze okrzyknęli się z poǳiwu, z wyjątkiem kapitana, który

prawił: „Wasz Le Pelletier, panowie, jest ciemięgą, nęǳnikiem, tchórzem, podlecem,
któremu wszelako ta szpada byłaby rychło wymierzyła sprawiedliwość, gdybym ja był
przy tym; Aubertot zaś mógłby się uważać za barǳo szczęśliwego, gdyby go to kosztowało
jedynie nos i parę uszu”.

Mówca odparł: „Wiǳę, panie, iż nie byłby pan zostawił temu porywczemu człowie-
kowi czasu na to, by uznał swój błąd, rzucił się do nóg pana Le Pelletier i ofiarował swą
sakiewkę”.

— Pewnie, że nie!
— Pan jesteś żołnierzem, a pan Le Pelletier chrześcĳaninem; zapatrywania wasze na

policzek są różne.
— Twarz każdego człowieka honoru jest jednaka.
— Inaczej nieco mówi Ewangelia.
— Ewangelia jest w moim sercu i w mojej pochwie, nie znam innej.
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— Pańska, mój dobry panie, jest nie wiem gǳie; moja jest zapisana w górze. Każdy
ocenia zniewagę i dobroǳiejstwo na swój sposób: być może że zresztą zmienia się nasz
sąd o tym w różnych chwilach życia.

PAN: Dalej, przeklęty gaduło, dalej…
Skoro pan Kubusia wpadł w zły humor, Kubuś milkł, zaczynał dumać i jedynie od

czasu do czasu przerywał milczenie jakąś uwagą mającą snadź związek z jego myślami,
ale tak oderwaną od rozmowy, jak wątek książki, której by się przeskoczyło kilka kartek.
I teraz oto rzekł: „Mój drogi panie”…

PAN: Ach, wróciła ci wreszcie mowa. Cieszę się z tego dla nas obu, zaczynało mi się
bowiem przykrzyć bez słuchania, a tobie bez mówienia. Mów tedy…

Kubuś miał rozpocząć historię kapitana, kiedy po raz drugi koń rzuca się gwałtownie
w prawo, unosi go przez długą równinę dobre ćwierć mili i zatrzymuje się jak wryty
mięǳy widłami szubienicy! Mięǳy widłami szubienicy! W istocie, szczególny obyczaj,
aby częstować tak uparcie swego jeźdźca postronkiem!… „Cóż to, u diaska, ma znaczyć?
— myślał Kubuś. — Byłożby to ostrzeżenie losu?”.

PAN: Mój przyjacielu, nie wątp o tym. Twój koń ǳiała pod wpływem natchnienia;
a co najprzykrzejsze, to iż wszystkie owe przepowiednie, natchnienia, ostrzeżenia z góry
przez sny, zjawiska nie zdały się nigdy na nic: rzeczy mimo to idą swoim trybem. Drogi
przyjacielu, raǳę ci doprowaǳić sumienie do przyzwoitego stanu, załatwić drobne sprawy
i uporać się co najspieszniej z historią kapitana i twoich amorów, barǳo bowiem byłoby
mi przykro stracić cię, nie usłyszawszy końca. Choćbyś się martwił więcej jeszcze niż
w tej chwili, co by to pomogło? Nic. Wyrok losu ogłoszony dwa razy przez twego konia
spełni się. Zastanów się, czy nie jesteś komu dłużny jakiego zadośćuczynienia? Powierz
mi swą ostatnią wolę i bądź pewien, że bęǳie ściśle wypełniona. Jeśli ci się zdarzyło coś
mi ściągnąć, daję ci to na własność: proś jedynie Boga o przebaczenie i przez czas mniej
lub więcej krótki, jaki mamy żyć z sobą, nie kradnĳ więcej.

KUBUŚ: Daremnie sięgam wzrokiem w przeszłość, nie wiǳę, w czym bym zawinił
przeciw sprawiedliwości luǳkiej. Nie zabiłem, nie ukradłem, nie zgwałciłem…

PAN: Tym gorzej; wszystko zważywszy, wolałbym, aby zbrodnia była już poza tobą:
mam w tym swoje racje.

KUBUŚ: Hm, panie, a gdybym ja miał wisieć nie na swój, ale na cuǳy rachunek?
PAN: To być może.
KUBUŚ: Może powieszą mnie dopiero po śmierci.
PAN: I to być może.
KUBUŚ: Może mnie wcale nie powieszą.
PAN: Co to, to wątpię.
KUBUŚ: Jest może napisane w górze, iż będę obecny przy powieszeniu kogoś innego;

a ten inny, kto wie, kto to? czy jest blisko, czy daleko?
PAN: Panie Jakubie, bądź wisielcem, skoro los tak każe i koń twój tak powiada, ale

nie bądź bezczelnym: skończ z głupimi przypuszczeniami i opowiadaj historię kapitana.
KUBUŚ: Panie, niech się pan nie gniewa, toć bywało, iż wieszano barǳo uczciwych

luǳi: Tui pUo Tuo sprawiedliwości.
PAN: Takie Tui pUo Tuo są barǳo niemiłe. Mówmy o czym innym.
Kubuś, nieco pokrzepiony rozmaitymi wykładami, jakie znalazł dla końskiego pro-

gnostyku, rzekł:
— Kiedy wstąpiłem do pułku, było w nim dwóch oficerów równych mniej więcej co Przyjaźń, Pojedynek

do wieku, uroǳenia, lat służby i zasług.
Jednym z nich był właśnie mój kapitan. Jedyna różnica, jaka zachoǳiła mięǳy nimi,

to iż jeden był bogaty, a drugi nie. Mój kapitan był tym bogatym. Para takich luǳi
musiała uczuć do siebie albo sympatię albo antypatię najwyższego stopnia: tu zachoǳiło
i jedno, i drugie…

Tutaj Kubuś zatrzymał się, co przytrafi mu się wielekroć w ciągu opowiadania, mia-
nowicie za każdym razem, gdy koń obróci głowę w prawo lub w lewo. Po każdej takiej
przerwie podejmując na nowo, powtarzał ostatnie zdanie, jak człowiek dręczony czkawką.

— Zachoǳiło jedno i drugie. Były dni, w których byli najlepszymi przyjaciółmi
w świecie, inne znów, w których czuli się śmiertelnymi wrogami. W dnie przyjaźni szu-
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kali się, ugaszczali, ściskali, ǳielili każdą troską, radością, potrzebą; raǳili się wzajem
w kwestiach najbarǳiej poufnych, w sprawach domowych, w swoich naǳiejach, oba-
wach, widokach awansu. Spotkali się nazajutrz? Mĳali się, nie patrząc na siebie, albo też
patrzyli dumnie i chłodno, tytułowali się „panie”, rzucali ostre przycinki, dobywali szpa-
dy z pochew i bili się. Skoro zdarzyło się, iż jeden z nich odniósł ranę, drugi rzucał się
na ciało towarzysza, płakał, rozpaczał, odwoził go do domu; dnie i noce spęǳał koło jego
łóżka, dopóki nie wyzdrowiał. W tyǳień, dwa tygodnie, w miesiąc, wszystko powtarzało
się na nowo. W ten sposób w periodycznych odstępach czasu dwóch ǳielnych luǳi…
dwóch ǳielnych luǳi, dwóch szczerych przyjaciół, narażało się na to, iż jeden mógł zgi-
nąć z ręki drugiego; a nie ten pewnie, który by poległ byłby barǳiej godnym współczucia
z nich obu! Wykazywano im niejednokrotnie szaleństwo ich postępowania; ja sam (ile że
kapitan pozwalał mi się oǳywać swobodnie) mawiałem: „Ależ, panie, cóż bęǳie, gdyby
go pan zabił?”. Na te słowa zaczynał płakać, zakrywał oczy rękami, biegał po mieszkaniu
jak szaleniec. W dwie goǳiny później albo kolega odwoził go do domu rannego, albo
też on oddawał mu tę samą przysługę. Ani moje przedstawienia… ani moje przedsta-
wienia, ani perswazje innych osób nie zdołały nic osiągnąć: jedynym lekarstwem zdało
się rozǳielić ich. Powiadomiono ministerstwo wojny o tej niebezpiecznej manii; i oto
mój kapitan otrzymał nominację na komendanta pewnej twierǳy z wyraźnym rozkazem
pospieszenia natychmiast na posterunek i zakazem opuszczania go; drugi dekret zabronił
jego koleǳe wydalać się z pułku… Ten przeklęty koń doprowaǳi mnie chyba do szaleń-
stwa… Zaledwie przybyły rozkazy ministerstwa, kapitan pod pozorem poǳiękowania za
zaszczyt, jakim go obdarzono, śpieszy na dwór, przedstawia, iż on jest bogaty, ubogi zaś
jego kolega ma toż samo prawo do łaski królewskiej; że stanowisko, jakie oddano jemu,
wynagroǳiłoby godnie służby jego przyjaciela, wspomogłoby go w skromnych stosun-
kach majątkowych, jemu zaś samemu zamiana ta sprawiłaby największą radość. Ponieważ
minister nie miał innego zamiaru, jak tylko rozǳielić parę ǳiwaków, szlachetne zaś po-
stąpienie zawsze potrafi przemówić do duszy, postanowiono… Przeklęte bydlę, bęǳiesz
ty trzymać głowę prosto?… Postanowiono, że kapitan zostanie w pułku, jego zaś kolega
obejmie dowóǳtwo fortecy.

Zaledwie ich rozǳielono, uczuli, jak barǳo byli sobie potrzebni wzajem; popadli
w głęboką melancholię. Kapitan zażądał półrocznego urlopu, aby odetchnąć roǳinnym
powietrzem; ale ujechawszy dwie mile od garnizonu, sprzedaje konia, przebiera się za
wieśniaka i śpieszy do miejsca, gǳie towarzysz jego był komendantem. Zdaje się, iż to
było umówione mięǳy nimi. Przybywa… Gnajże, gǳie ci się podoba! Czy jest gǳie
jeszcze jaka szubienica, którą masz ochotę odwieǳić?… Niech się pan śmieje zdrowo,
w istocie, to barǳo zabawne… Przybywa; ale mimo całej ostrożności, z jaką starali się
ukryć zadowolenie ze swego widoku, i mimo ścisłego przestrzegania zewnętrznych oznak
uniżoności należnej ze strony prostego wieśniaka komendantowi fortecy, było zapisane
w górze, iż niektórzy oficerowie obecni przypadkiem przy spotkaniu, a świadomi ich
osobliwych ǳiejów, powezmą podejrzenie i pospieszą uwiadomić majora, komendanta
placu.

Ów, człowiek bywały, uśmiechnął się z ostrzeżenia, nie zapoznając wszelako jego waż-
ności. Otoczył komendanta fortecy szpiegami. Pierwszą relacją było, iż komendant wy-
choǳi z domu niewiele, wieśniak zaś wcale. Nie było możebnym, aby ci dwaj luǳie
przeżyli z sobą tyǳień z rzędu, nie popadając w swój osobliwy nałóg; co też się stało.

Wiǳisz, czytelniku, do jakiego stopnia jestem uprzejmy: zależałoby jedynie ode mnie
zaciąć batem konie zaprzężone do karawanu; u bram miejsca najbliższego noclegu zgro-
maǳić Kubusia, jego pana, strażników czy też żandarmów wraz z resztą orszaku; przerwać
historię Kubusiowego kapitana i wystawić waszą niecierpliwość na dowolne próby; ale na
to trzeba by kłamać, a ja nie lubię kłamstwa, chyba że jest użyteczne i musowe. Faktem
jest, iż Kubuś i jego pan nie ujrzeli już kirem oǳianego wozu i że Kubuś, raz po raz
niepokojony narowami swego konia, ciągnął dalej opowieść.

ஏ ஓ Kubuś fatalista i jego pan 



— Jednego dnia, szpiegowie²³ donieśli majorowi, iż zaszła barǳo żywa sprzeczka po-
mięǳy komendantem a wieśniakiem; iż następnie wyszli z domu, wieśniak przodem,
komendant zaś jak gdyby z pewnym ociąganiem za nim i udali się do głównego bankiera
w mieście.

Dowieǳiano się później, iż nie mając już naǳiei widywania się, postanowili bić się
do upadłego i że mój kapitan, który, jak panu mówiłem, był bogaty, czuły na obowiązki
przyjaźni nawet w chwili najniesłychańszego okrucieństwa… kapitan, który był boga-
ty, wymusił na koleǳe, aby przyjął oblig na dwaǳieścia cztery tysiące funtów, mające
mu zapewnić spokojny byt za granicą, w razie gdyby się stał zabójcą. Mój pan zarzekał
się, iż nie bęǳie się bił bez tego upewnienia, tamten zaś odpowiadał na tę propozycję:
„Czy myślisz, przyjacielu, że, gdyby mi się zdarzyło cię zabić, potrafiłbym cię przeżyć?”…
Mam naǳieję, panie, że nie zechce mnie pan skazywać, bym odbył całą podróż na tym
przeklętym zwierzęciu…

Wyszedłszy od bankiera, zbliżali się ku bramom miasta, kiedy nagle ujrzeli majora
i kilku oficerów. Mimo iż spotkanie miało charakter przypadkowego zbiegu okoliczności,
nasi dwaj przyjaciele, dwaj nieprzyjaciele, jak się panu spodoba ich nazwać, poznali w lot,
co się święci. Wieśniak przyznał się do swej prawǳiwej postaci. Spęǳono wspólnie noc
w pobliskiej gospoǳie. Nazajutrz o świcie kapitan, uścisnąwszy kilkakrotnie towarzysza,
rozłączył się z nim, aby go nie ujrzeć więcej. Zaledwie przybył do swoich stron, umarł.

PAN: A któż ci powiadał, że umarł?
KUBUŚ: A ta trumna? a karawan z jego herbami? Biedny kapitan nie żyje; ani wątpię

o tym.
PAN: A ksiąǳ z rękami związanymi na grzbiecie; a luǳie z rękami związanymi na

grzbiecie; a owi celnicy albo też żandarmi; a powrót całego orszaku ku miastu? Kapitan
żyje, ani wątpię o tym: ale czy nic ci nie wiadomo o jego koleǳe?

KUBUŚ: Historia jego kolegi to piękna stronica wielkiego zwoju lub też tego, co jest
zapisane w górze.

PAN: Mam naǳieję…
Koń Kubusia nie pozwolił panu dokończyć; jak błyskawica, nie zbaczając na prawo

ani na lewo, pomknął prościutko gościńcem. Kubuś znikł bez śladu, pan zaś, przekonany
iż droga kończy się niechybnie u stóp szubienicy, trzymał się za boki od śmiechu. A po-
nieważ Kubuś i jego pan warci są coś jedynie razem, a nic rozǳieleni, tak samo jak Don
Kichot bez Sanchy²⁴, i Ryszardet bez Ferragusa²⁵, czego nie zrozumiał dostatecznie spad-
kobierca Cervantesa i naśladowca Ariosta, monsignor Forti-Guerra, pogwarzmy sobie
tedy, czytelniku, dopóki znów się nie połączą.

Gotów jesteś wziąć historię kapitana Kubusiowego za bajkę i bęǳiesz w błęǳie. Za-
ręczam ci, iż dosłownie tak, jak on opowiadał swemu panu, ja słyszałem ją, nie pomnę
już którego roku, u Inwalidów w ǳień świętego Ludwika, przy stole niejakiego pana
Saint-Etienne, majora, komendanta zakładu. Opowiadający, który mówił w obecności
wielu innych miejscowych oficerów świadomych owego zdarzenia, był osobistością po-
ważną i nie wyglądał bynajmniej na żartownisia lub łgarza. Powtarzam tedy na ten raz
i na przyszłość: bądźcie ostrożni, jeżeli w toku gawędy Kubusia i jego pana nie chce-
cie wziąć prawdy za zmyślenie i zmyślenia za prawdę. Ostrzegłem was wedle sumienia,
a teraz umywam ręce. — Oto, powiecie mi, dwóch tęgich oryginałów! — I to buǳi
waszą nieufność? Po pierwsze, natura jest tak rozmaita, zwłaszcza co się tyczy instynktów
i charakterów, że nie uroǳi się nic tak ǳiwacznego w fantazji poety, czego by wzoru
doświadczenie i obserwacja nie odnalazły w naturze. Ja, który do was mówię, odnalazłem
sobowtóra /eNaU]a PiPo Zoli²⁶, którego, do tego czasu uważałem za wymysł najbarǳiej
szalonej i rozigranej pustoty. — Jak to? Sobowtóra owego męża, któremu żona mówi:

²³s]piegoZie — ǳiś popr. szpieǳy.
²⁴'on KiFKot be] 6anFK\ — $YellaneGa ogłosił w r.  mało wartościowy utwór zawierający dalszy ciąg

przygód Don Kichota.
²⁵5\s]aUGet be] )eUUagusa — )oUti�*ueUUa (–) napisał poemat pt. 5iFFiaUGetto, którego pierwszą

pieśń ułożył w jednym dniu, mając tym pretensję dowieść, jak łatwo jest sięgnąć po laury Ariosta. Poemat ten
doczekał się przekładu lub raczej naśladownictwa w języku ancuskim ogłoszonego w r. .

²⁶/eNaU] PiPo Zoli — Komedia Moliera (Akt I, scena I).
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„Mam troje ǳieci na ręku”; on zaś odpowiada: „Postaw je na ziemi”… „Wołają o chleb!”
— „Daj im kĳe!”. — Właśnie. Oto jego rozmowa z moją żoną:

— To pan, panie Gousse?
— Tak, pani, nikt inny.
— Skąd pan przybywa?
— Stamtąd, gǳie byłem.
— Cóż pan porabiał?
— Naprawiałem młyn, który źle choǳił.
— Czyjże był ten młyn?
— Nie wiem; nie wzywano mnie do naprawienia młynarza.
— Jest pan barǳo przyzwoicie oǳiany, wbrew swoim zwyczajom; tylko dlaczego

pod tym ubraniem, barǳo schludnym, brudna koszula?
— Stąd, że mam tylko jedną.
— A dlaczego tylko jedną?
— Dlatego, że mam tylko jedno ciało naraz.
— Męża nie ma w domu, ale to nie przeszkaǳa, abyś pan zjadł obiad.
— Juścić nie, skoro nie powierzyłem mu ani mego żołądka ani apetytu.
— Jak się miewa żona?
— Jak się jej podoba; to jej rzecz.
— A ǳieci?
— Doskonale!
— A to małe, co ma takie ładne oczy, pulchniutkie, rozkoszne?
— Najlepiej ze wszystkich; umarło.
— Czy uczy ich pan czego?
— Nie, pani.
— Jak to! ani czytać, ani pisać, ani katechizmu?
— Ani czytać, ani pisać, ani katechizmu.
— Dlaczego?
— Bo i mnie też niczego nie uczyli i wcale przez to nie czuję się głupszy. Jeśli mają

głowę na karku, daǳą sobie rady jak ja; jeśli są osły, wszystko czego bym ich nauczył,
pomnożyłoby tylko ich osielstwo…

Jeśli spotkacie kiedy tego oryginała, wieǳcie, iż nie potrzeba być mu znajomym,
aby się wdać w gawędę. Zaciągnĳcie go do szynku, powieǳcie, o co choǳi, każcie iść
z sobą bodaj dwaǳieścia mil: pójǳie; wykorzystawszy go, odprawcie bez grosza: wróci
zadowolony.

Czy słyszeliście kiedy o niejakim Prémontvalu, który dawał w Paryżu publiczne lekcje Przyjaźń, Pieniąǳ,
Kraǳież, Własność, Książkamatematyki? To jego przyjaciel… Ale Kubuś i jego pan może się już spotkali: chcecie,

byśmy pospieszyli do nich, czy wolicie zostać ze mną?… Otóż, Gousse i Prémontval pro-
waǳili wspólnie szkołę. Pomięǳy uczniami, którzy cisnęli się tłumnie, znajdowała się
młoda ǳiewczyna nazwiskiem panna Pigeon, córka owego zręcznego majstra, który zbu-
dował dwie planisfery, przeniesione z czasem z Ogrodu Królewskiego do sal Akademii
Umiejętności. Panna Pigeon spieszyła coǳiennie na lekcje z teczką pod pachą i puzder-
kiem przyborów matematycznych w zarękawku. Jeden z nauczycieli, Prémontval²⁷, za-
kochał się w uczennicy i pośród zawiłych wykładów o linii wpisanej w koło uroǳiło się
ǳieciątko. Ojciec Pigeon nie był człowiekiem, który by spokojnie ścierpiał pojętą w ten
sposób operację matematyczną. Położenie kochanków stało się kłopotliwe; zastanawiają
się, co począć; ale nie posiadając oboje nic, co się nazywa nic, cóż mogli mądrego wymy-
ślić? Wzywają na pomoc przyjaciela Gousse. Ów nie mówiąc słowa, sprzedaje wszystko,
co posiada, bieliznę, ubrania, przyrządy, meble, książki; zdobywa pewną sumkę, wsaǳa
kochanków w dyliżans pocztowy, odprowaǳa konno aż do Alp; tam opróżnia sakiewkę
z resztki pozostałych pienięǳy, wręcza je wśród uścisków, życzy dobrej podróży i wraca
piechotą o proszonym chlebie do Lyonu, gǳie malowaniem ścian w jakimś klasztorze za-
robił tyle, iż mógł dobić do Paryża bez potrzeby żebrania po droǳe. — To barǳo piękne.

²⁷3U«PontYal — Zarówno Prémontval, jak jego żona istnieli autentycznie; Prémontval, uprowaǳiwszy pannę
Pigeon, żył jakiś czas w Szwajcarii, potem w Berlinie, gǳie mimo godności członka Akademii Królewskiej, wiódł
życie skromne i ubogie. Umarł w r. . Pani Prémontval była lektorką żony księcia Henryka pruskiego; umarła
w r. , więc również przed powstaniem tej opowieści.
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— Z pewnością! i sąǳąc z tego heroicznego czynu, przypuszczacie w panu Gousse silny
grunt moralny? Zatem wyzbądźcie się błędu: nie miał go ani, o, tycio. — To niemożliwe.
— Tak wszelako jest. Zatrudniłem go u siebie. Dałem mu czek na osiemǳiesiąt funtów
na mego mandanta; suma była wypisana w cyach: cóż czyni? dodaje zero i każe sobie
wypłacić osiemset funtów. — Och! to haniebne! — Nie więcej jest nieuczciwym, kie-
dy kradnie, jak szlachetnym, kiedy się wyzuwa ze wszystkiego by wspomóc przyjaciela;
jest to oryginał bez zasad; osiemǳiesiąt anków nie wystarczało mu; jednym tedy pocią-
gnięciem pióra przyczynił sobie siedemset dwaǳieścia, których mu było potrzeba. A owe
cenne książki, z których uczynił mi podarek! — Cóż to znów za książki?… — Ale Kubuś
i jego pan? ale miłostki Kubusia? Ach, czytelniku, cierpliwość, z jaką mnie słuchasz, jest
dowodem, jak mało zainteresowania buǳą w tobie moi bohaterowie, i miałbym pokusę
zostawić ich własnemu losowi… Potrzebowałem pewnej cennej książki, Gousse przynosi
mi ją; za jakiś czas potrzebuję innej; przynosi znowu: chcę zwrócić koszta, nie chce przy-
jąć. Potrzebuję trzeciej rzadkiej książki. „Co tej — powiada — to panu nie dostarczę, za
późno pan powieǳiał; znajomy mój, doktor Sorbony, umarł”.

— A cóż ma wspólnego śmierć doktora Sorbony z książką, której sobie życzę? Czyżbyś
pan tamte dwie zaczerpnął z jego biblioteki?

— Naturalnie!
— Bez pozwolenia?
— Ech! na cóż mi było pozwolenia w tym akcie sprawiedliwego rozǳiału dóbr? Do-

konałem małego i najwłaściwszego w świecie obrotu, przenosząc książki z miejsca, gǳie
stały daremnie, w inne, w którym miały posłużyć do dobrego użytku…

I sądźcież teraz o charakterach i postępkach luǳkich! Ale przewyborna jest historia
owego Gousse z własną żoną… Rozumiem; macie już dość i bylibyście zdania, abyśmy
odszukali naszych podróżnych. Czytelniku, obchoǳisz się ze mną jak z automatem; to
nieuprzejmie; Powiadaj o miłostkach Kubusia, nie powiadaj o miłostkach Kubusia; ży-
czę sobie usłyszeć historię pana Gousse; mam już dosyć historii pana Gousse. Goǳi się
bez wątpienia, abym niekiedy szedł za twoim zachceniem; ale goǳi się niekiedy również
tobie iść za moim, nie mówiąc już o tym, iż wszelki słuchacz, który pozwolił rozpocząć
opowiadanie, zobowiązuje się wysłuchać do końca.

Powieǳiałem po pieUZs]e; otóż powieǳieć po pieUZs]e znaczy zapowieǳieć co naj-
mniej po GUugie. Po drugie tedy… Słuchajcie lub nie, będę mówił sam dla siebie… Ka-
pitana Kubusiowego i jego przyjaciela mogła trawić namiętna i tajemna zawiść; jest to
uczucie, które przyjaźń nie zawsze umie poskromić. Niczego równie trudno nie przeba-
cza się komuś, co jego zalet. Czyż nie mogli obawiać się jakiegoś faworu, który by stał
się jednaką zniewagą dla obu? Sami nie wieǳąc o tym, starali się może zawczasu pozbyć
niebezpiecznego współzawodnika, próbowali się na przyszłą sposobność. Ale jak można
posąǳać o coś podobnego kogoś, kto tak wspaniałomyślnie zrzeka się rangi komen-
danta twierǳy na rzecz barǳiej potrzebującego kolegi? Zrzeka się, prawda; ale, gdyby
go jej pozbawiono, upomniałby się może o to ostrzem szpady. Wszelki fawor, przeskok Rycerz, Pojedynek
w awansie, o ile w świecie wojskowym nie przynosi zaszczytu temu, kto zeń korzysta,
jest bądź co bądź hańbą dla jego rywala. Ale dajmy pokój temu wszystkiemu i powieǳ-
my, iż to była ich mania. Czyliż każdy nie ma swojej? Ta, której ulegli dwaj oficerowie,
grasowała przez wiele wieków w całej Europie; nazywano ją duchem rycerstwa. Cała ta
błyszcząca hałastra uzbrojona od stóp do głowy, przystrojona rozmaitymi barwami ko-
chanek, harcująca na rumakach, z lancą w garści, z podniesioną lub opuszczoną przyłbicą,
spoglądająca dumnie na siebie, mierząca się wzrokiem, grożąca sobie, obalająca się w ku-
rzawę, zasiewająca arenę popisu ułamkami strzaskanej broni, toć to nie kto inny, jeno
przyjaciele zazdrośni wzajem o chwałę i zasługę. Owi przyjaciele, z chwilą gdy, każdy na
jednym krańcu szranków, złożyli lance do natarcia i pocisnęli ostrogą brzuchy biegunów,
stawali się najstraszliwszymi wrogami; rzucali się na siebie wzajem z tą samą wściekło-
ścią, jaka ogarniała ich na polu bitwy. Więc cóż! nasi dwaj oficerowie byli jeno dwoma
paladynami zroǳonymi za naszych dni z obyczajem dawniejszego czasu. Odwaga raz jest
wyżej, raz znowu niżej w cenie: im jest pospolitsza, tym mniej się luǳie nią szczycą, tym
mniej ją wysławiają. Przyjrzyjcie się różnym skłonnościom i luǳiom: zauważycie mięǳy
nimi takich, o których by można powieǳieć, iż przyszli na świat za późno; są z inne-
go wieku. I cóż przeszkaǳałoby mniemać, iż nasi dwaj rycerze wszczynali te coǳienne
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i niebezpieczne walki przez samo jeno pragnienie znalezienia słabej strony przeciwnika
i uzyskania przewagi? Pojedynki powtarzają się w społeczeństwie pod wszelką postacią;
mięǳy księżmi, mięǳy urzędnikami, pisarzami, filozofami; każdy stan ma swoją lancę
i swoich rycerzy, a nasze najbarǳiej czcigodne, najbarǳiej lube zebrania są jeno małymi
turniejami, gǳie również nosi się niekiedy barwy miłości w sercu, jeżeli nie na ramieniu.
Im więcej wiǳów, tym zapasy żywsze; obecność kobiet doprowaǳa zapał i zaciekłość do
ostatecznych granic, a wstydu porażki poniesionej w ich obliczu niełacno się zapomina.

A Kubuś?… Kubuś w pęǳie przebył bramy miasta, przebiegł ulice przeprowaǳony
okrzykami ǳieci i dotarł do przeciwległego przedmieścia. Tutaj koń rzucił się w małe,
niskie wrota, przy czym pomięǳy obramieniem drzwi a głową Kubusia nastąpiło gwał-
towne zderzenie, którego nieuniknionym następstwem musiało być albo ustąpienie bel-
ki albo też upadek Kubusia. Jak można się domyślić, nastąpiło to ostatnie: Kubuś runął
wstecz z rozwaloną głową, bez przytomności. Podnoszą go, przywracają do życia, nacierają
okowitą; nie obeszło się nawet pono bez puszczenia krwi, dokonanego ręką pana domu.
— Był tedy chirurgiem? — Nie. Tymczasem nadjechał pan, rozpytując się o Kubusia
luǳi spotkanych na droǳe. „Czyście nie wiǳieli dużego, suchego człowieka, jadącego
na srokatym koniu?”

— Właśnie przejechał; pęǳił jak gdyby go diabli ścigali i musiał udać się do swego
pana.

— A któż jest jego panem?
— Kat
— Kat!
— Tak, to jego koń.
— Gǳież mieszka ów kat?
— Dosyć daleko, ale niech pan sobie nie zadaje trudu: oto właśnie jego luǳie niosą

tego, którego pan szukasz, a którego wzięliśmy za jednego z jego parobków…
A kimże był ów człowiek, który rozmawiał z panem? Ten, u którego progu pan

Kubusia się zatrzymał, był oberżystą, nie sposób się omylić: krótki i gruby jak beczka,
z rękawami koszuli odwiniętymi po łokcie, z włóczkową czapeczką na głowie, opasany
kuchennym fartuchem i z wielkim nożem wiszącym u boku. Prędko, prędko, łóżka dla
tego nieszczęśliwca, rzekł pan; chirurga, doktora, aptekarza”… Wśród tego ułożono Ku-
busia u jego stóp, z ogromnym kompresem na czole i z zamkniętymi oczyma. „Kubusiu?
Kubusiu?”

— Czy to pan?…
— Tak, to ja; popatrzże na mnie.
— Nie mogę.
— Cóż ci się takiego stało?
— Ach, koń! przeklęty koń! opowiem to jutro, jeśli nie umrę w ciągu nocy.
Podczas gdy go przenoszono i układano w izbie, pan czuwał nad każdym krokiem

i wołał: „Ostrożnie tylko, stąpajcie powoli; powoli, do kroćset! urazicie go jeszcze. Ty
tam, od nóg, bierz się na prawo; ty, od głowy, na lewo”. Kubuś zaś mówił po cichu:
„Było tedy zapisane w górze!”…

Zaledwie Kubuś znalazł się w łóżku, zasnął głębokim snem. Pan spęǳił noc przy jego
wezgłowiu, macając puls i odwilżając kompresy. Kubuś, ocknąwszy się, ujrzał go przy tym
zajęciu i rzekł: „Co pan tu robi?”.

PAN: Czuwam nad tobą. Jesteś moim sługą, gdy jestem chory lub zdrów; ale ja
twoim, kiedy tobie co dolega.

KUBUŚ: Barǳom rad wiǳieć, że pan jest człowiek luǳki; niezbyt częsty to przymiot
u panów, gdy choǳi o sługę.

PAN: Jak się ma głowa?
KUBUŚ: Równie dobrze jak belka, z którą się potykała.
PAN: Weź prześcieradło w zęby i szarpnĳ mocno… Co czujesz?
KUBUŚ: Nic; garnek wydaje się cały.
PAN: Tym lepiej. Co! ty zabierasz się do wstawania?
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KUBUŚ: A cóż pan chce, abym tu robił?
PAN: Leżał spokojnie.
KUBUŚ: Moje zdanie jest, abyśmy zjedli śniadanie i ruszyli w drogę.
PAN: A koń?
KUBUŚ: Zostawiłem go u jego pana, uczciwego człowieka, godnego człowieka, który

wziął go z powrotem za tyle, za ile go przedał.
PAN: A ten godny człowiek, ten uczciwy człowiek, czy wiesz, kto on zacz?
KUBUŚ: Nie.
PAN: Powiem ci, gdy bęǳiemy w droǳe.
KUBUŚ: Czemuż nie zaraz? Cóż za tajemnica?
PAN: Tajemnica czy nie, co ci zależy, czy usłyszysz ją teraz, czy za chwilę?
KUBUŚ: Nic a nic.
PAN: Ale potrzeba ci konia.
KUBUŚ: Gospodarz oberży ustąpi z prawǳiwą przyjemnością którego ze swoich.
PAN: Śpĳże jeszcze chwilę, a ja się tym zajmę.

Pan Kubusia schoǳi, zarząǳa śniadanie, kupuje konia, wraca i zastaje Kubusia ubra-
nym. Pośniadali i ruszyli w drogę; przy czym Kubuś zarzekał się, iż niegrzecznie jest od-
jeżdżać, nie złożywszy atencji obywatelowi, u którego wrót omal się nie zabił i który tak
uprzejmie pospieszył mu z pomocą. Pan uspakajał jego skrupuły zapewnieniem, iż hojnie
wynagroǳił luǳi, którzy przynieśli Kubusia do gospody; Kubuś wszelako twierǳił, iż
pieniąǳe wręczone sługom nie zwalniały z powinności wobec gospodarza; że w ten spo-
sób buǳi się w luǳiach żal i gorycz po spełnieniu dobrego uczynku i samemu sobie daje
się pozór niewǳięcznika. „Tak, panie; słyszę wszystko, co ten człowiek powiada o mnie,
sąǳąc z tego, co ja bym mówił, gdybym był na jego miejscu”…

Wyjeżdżali właśnie z miasta, kiedy spotkali wysokiego i krzepkiego mężczyznę, z ka-
peluszem o szerokich krezach na głowie, w suto ugalonowanym ubraniu. Kroczył sam,
jeżeli nie zechcemy liczyć za towarzystwo dwóch wielkich psów, które go poprzeǳały.
Zaledwie Kubuś go ujrzał, w jednej chwili zeskoczył z konia, wykrzyknął: „to on!” i rzucił
mu się na szyję. Właściciel psów wydawał się barǳo zakłopotany czułościami Kubusia,
odsuwał go łagodnie i mówił: „Panie, zbyt wiele mi pan wyświadcza zaszczytu”.

— Cóż znowu, winien panu jestem życie i nie mógłbym za nie ǳiękować zbyt czule.
— Nie wiesz, kto jestem.
— Czyż nie jesteś szlachetnym człowiekiem, który mi przyszedł z pomocą, puścił mi

krew i opatrzył, wówczas kiedy koń…
— W istocie.
— Czyż nie jesteś uczciwym człowiekiem, który przyjął konia z powrotem za tą samą

cenę, za jaką go sprzedałeś?
— Tak, jestem. I dalejże Kubuś zaczął wycałowywać go w oba policzki, pan uśmiechał

się, psy zaś wyciągnęły się na łapach, węsząc nosem w powietrzu, jak gdyby oczarowane
sceną, którą wiǳiały po raz pierwszy. Kubuś, pomnożywszy objawy wǳięczności liczny-
mi pokłonami, których dobroczyńca mu nie odwzajemnił, oraz mnóstwem życzeń przyj-
mowanych nader ozięble, wsiadł z powrotem na konia i rzekł do pana: „Mam najgłębszą
cześć dla tego człowieka, którego imię spoǳiewam się usłyszeć z ust pańskich”.

PAN: I czemuż to, Kubusiu, jest on tak czcigodny w twoich oczach?
KUBUŚ: Dlatego, iż człowiek, tak mało wagi przywiązujący do usług, które oddaje,

musi być z natury uczynny i z dawna włożony do świadczenia dobrego.
PAN: Z czegóż to sąǳisz?
KUBUŚ: Z obojętności i chłodu, z jakim przyjął moje ǳięki: nie ukłonił mi się, nie

rzekł słowa, zdawał się nie wiǳieć mnie. Być może powiada teraz sam do siebie z uczu-
ciem wzgardy: „Musi chyba szlachetność być czymś barǳo obcym temu podróżnemu,
a świadczenie sprawiedliwości czymś barǳo uciążliwym, skoro tak jest wzruszony mym
postępkiem”… Cóż jest niedorzecznego w tym, co mówię, że pan śmiejesz się tak ser-
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decznie!… Jak bądź się rzeczy mają, niech mi pan powie nazwisko tego człowieka, iżbym
je zapisał w notatniku.

PAN: Barǳo chętnie; pisz.
KUBUŚ: Słucham.
PAN: Pisz: człowiek, dla którego żywię najgłębszą cześć…
KUBUŚ: Najgłębszą cześć…
PAN: Jest…
KUBUŚ: Jest…
PAN: Katem z miasta***.
KUBUŚ: Katem!
PAN: Tak, tak, katem.
KUBUŚ: Czy mógłby mi pan powieǳieć, gǳie mieści się sól tego żarciku?
PAN: Ja nie żartuję. Przejdź kolejno ogniwa łańcuszka. Potrzebujesz konia, los na-

stręcza podróżnego gotowego ci go odstąpić; i oto zdarza się, iż podróżnym tym jest
kat. Koń ponosi cię dwa razy pod szubienicę; za trzecim razem wieǳie do domu kata;
tam padasz bez życia i niosą cię gǳie? do gospody, do wspólnego legowiska, wspólnego
schronienia. Kubusiu, czy znasz historię śmierci Sokratesa? Filozof, Śmierć

KUBUŚ: Nie.
PAN: Był to mędrzec w Atenach. Z dawna już niebezpieczna jest rola mędrca mięǳy

szaleńcami. Współobywatele skazali go na wypicie cykuty. I cóż? Sokrates postąpił tak
samo jak ty; z katem, który mu podał cykutę, zachował się równie dwornie. Kubusiu,
przyznaj, że z ciebie kawał filozofa. Wiem dobrze, że to jest roǳaj luǳi obmierzły moż-
nym, przed którymi nie zginają kolana; urzędnikom z urzędu swego ochronicielom prze-
sądów, które oni tępią; księżom rzadko widującym ich u stóp ołtarzy; poetom, luǳiom
bez zasad i patrzącym bezrozumnie na filozofię jako na popychadło sztuk pięknych, nie
mówiąc o tym, iż nawet ci, którzy ćwiczyli się w szpetnym roǳaju satyry byli jeno po-
chlebcami; ludom, odwiecznym niewolnikom tyranów, którzy je gniotą, hultajów, którzy
je oszukują, i błaznów, którzy je bawią. Zatem, jak wiǳisz, znam całe niebezpieczeństwo
twego rzemiosła i całą wagę wyznania, jakiego żądam od ciebie; ale nie nadużyję twojej
tajemnicy. Kubusiu, mój przyjacielu, jesteś filozofem, boleję nad tym w twoim interesie.
Jeżeli wolno jest w rzeczach obecnych czytać te, które mają kiedyś nastąpić, i jeśli to, co
jest napisane w górze objawia się niekiedy luǳiom na długi czas przed ziszczeniem, prze-
widuję, iż śmierć twoja bęǳie pełna filozofii i że przyjmiesz stryczek równie życzliwie,
jak Sokrates kielich cykuty.

KUBUŚ: Panie, sam prorok nie powieǳiałby tego lepiej; ale na szczęście…
PAN: Nie wierzysz temu zbytnio: niewiara twoja tym więcej daje siły memu prze-

czuciu.
KUBUŚ: A pan, czy pan w to wierzy?
PAN: Wierzę; ale choćbym i nie wierzył, to by nie miało znaczenia.
KUBUŚ: Dlaczego?
PAN: Niebezpieczeństwo bowiem istnieje tylko dla tych, co mówią, a ja milczę.
KUBUŚ: A w przeczucia? Przeczucie, Los

PAN: Śmieję się z nich, ale przyznaję, iż nieraz ze drżeniem. Zdarzają się przykłady
tak bĳące w oczy! Od tak wczesnej pory kołysano nas do snu tymi powiastkami! Jeśli sny
sprawǳiłyby ci się kilka razy i zdarzyłoby ci się śnić, że przyjaciel twój umarł, rankiem
pospieszyłbyś co rychlej dowieǳieć się, co się z nim ǳieje. Ale już najtrudniej jest obronić
się przeczuciom, które nachoǳą nas w chwili, gdy rzecz jakaś ǳieje się z dala od nas,
i mają charakter niejako symboliczny.

KUBUŚ: Jest pan niekiedy tak głęboki i wzniosły, że przestaję rozumieć. Nie mógłby
mi pan rozjaśnić nieco tej rzeczy za pomocą przykładu?

PAN: Nic łatwiejszego. Pewna kobieta żyła na wsi z mężem, człowiekiem osiemǳie-
sięcioletnim i cierpiącym na kamień. Mąż żegna się z żoną i jeǳie do miasta poddać się
operacji. W wilię operacji pisze do żony: „W chwili, gdy otrzymasz ten list, ja będę się
znajdował pod nożem brata Kosmy”… Znasz owe pierścienie ślubne dające się rozłożyć na
dwie części, na których wyryte jest imię męża i żony. Otóż kobieta ta miała podobny pier-
ścień na palcu w chwili, gdy otwierała list męża. Nagle dwie połowy pierścienia rozłączają
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się; ta, która nosiła jej imię, zostaje na palcu; druga, z imieniem męża, pada strzaskana
na list, który właśnie czytała… Powieǳ mi, Kubusiu, czy myślisz, że istnieje głowa dość
mocna, dusza dość nieugięta, iżby nie wstrząsnął nią mniej lub więcej w podobnych oko-
licznościach podobny wypadek? Toteż kobieta omal nie przypłaciła tego życiem. Stan jej
trwał aż do dnia następnej poczty, przez którą mąż uwiadomił ją, iż przebył szczęśliwie
operację, znajduje się poza niebezpieczeństwem i ma naǳieję uścisnąć ją przed końcem
miesiąca.

KUBUŚ: I tak się stało?
PAN: Tak.
KUBUŚ: Zadałem to pytanie, ponieważ zauważyłem niejednokrotnie, iż los lubi cho-

ǳić krętymi drogami. Obwinia się go w pierwszej chwili, że skłamał, w następnej zaś po-
kazuje się, że mówił prawdę. Zatem pan mniema, iż u mnie zachoǳi wypadek przeczucia
symbolicznego; i pomimo woli przypuszcza pan, iż zagraża mi śmierć owego filozofa?

PAN: Nie umiałbym ci tego taić; ale aby odsunąć tę smutną myśl, czy nie mógłbyś…?
KUBUŚ: Podjąć historii moich amorów…?
Kubuś podjął historię amorów. Zostawiliśmy go, o ile mi się zdaje, przy rozmowie Lekarz, Pieniąǳ

z chirurgiem.
CHIRURG: Obawiam się, że z twoim kolanem bęǳie roboty nie na ǳień i nie na

dwa.
KUBUŚ: Bęǳie ściśle na tyle, na ile zapisane jest w górze; cóż stąd?
CHIRURG: Licząc tyle a tyle ǳiennie za mieszkanie, życie i opiekę, to uczyni ładną

sumkę.
KUBUŚ: Doktorze, nie choǳi o sumę za cały czas; tylko ile ǳiennie?
CHIRURG: Dwaǳieścia pięć soldów; czy za dużo?
KUBUŚ: O wiele za dużo; ej, doktorze, ja jestem biedny chuǳina: przepołówmy tę

kwotę i staraj się pan jak najszybciej przenieść mnie do siebie.
CHIRURG: Dwanaście i pół solda to żadna rachuba; dajże bodaj trzynaście.
KUBUŚ: Dwanaście i pół, trzynaście… Dobra.
CHIRURG: Płatne każdego dnia.
KUBUŚ: I na to zgoda.
CHIRURG: Bo wiǳisz, ja mam żonę istną diablicę, która nie zna się na żartach.
KUBUŚ: Ech, doktorze, każże mnie co najpręǳej zanieść do swojej diablicy.
CHIRURG: Miesiąc po trzynaście soldów ǳiennie, to czyni ǳiewiętnaście anków

ǳiesięć soldów. Niech już bęǳie okrągłe, dwaǳieścia.
KUBUŚ: Dwaǳieścia anków, dobrze.
CHIRURG: Pragniesz być dobrze żywiony, dobrze pielęgnowany, szybko wyleczony.

Poza żywieniem, pomieszkaniem i opieką, będą może lekarstwa, opatrunki, bęǳie…
KUBUŚ: No, i…?
CHIRURG: Na honor, jedno w drugie, to wyjǳie na dwaǳieścia cztery anki mie-

sięcznie.
KUBUŚ: Niechże już bęǳie dwaǳieścia cztery; ale bez czuba.
CHIRURG: Miesiąc dwaǳieścia cztery, anki, dwa miesiące czterǳieści osiem; trzy

miesiące siedemǳiesiąt i dwa. Ach, jakaż rada byłaby pani doktorowa, gdybyś wprowa-
ǳając się, mógł zaliczyć z góry połowę tych siedemǳiesięciu dwu…?

KUBUŚ: Zgoda.
CHIRURG: Byłaby jeszcze barǳiej rada…
KUBUŚ: Gdybym zapłacił cały kwartał? Zapłacę.
Chirurg (ciągnął Kubuś) poszedł odszukać gospodarzy, powiadomił ich o ukłaǳie

i w chwilę potem mąż, żona i ǳieci zgromaǳili się dokoła łóżka z wypogoǳoną twarzą;
nie było końca dopytywaniom o zdrowie moje i mego kolana; dopieroż pochwały dla
chirurga, drogiego kuma i jego żony, dopieroż niekończące się życzenia, najcieplejsza
serdeczność, zajęcie się, gotowość do usług. Chirurg nie powieǳiał im wprawǳie, że
mam pieniąǳe; ale znali swego kuma: brał mnie do domu! To wystarczało. Zapłaciłem,
co byłem winien, rozdałem ǳieciom drobne upominki, których roǳice nie zostawili
długo w ich rękach. Było to rano. Gospodarz wyszedł w pole, gospodyni wzięła na plecy
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kosz i również opuściła chatę; ǳieci markotne i nierade, iż je obłupiono, znikły. Dość że,
kiedy choǳiło o to, aby mnie wydobyć z mego barłogu, ubrać i ułożyć na noszach, nie
było nikogo prócz doktora, który zaczął nawoływać na całe gardło bez żadnego skutku.

PAN: A Kubuś, który lubi rozmawiać sam ze sobą, powiadał sobie zapewne: „Niech
nigdy nie płaci z góry, kto chce być dobrze obsłużony”.

KUBUŚ: Nie, panie; nie był to czas roztrząsań moralnych, jeno czas klątw i niecier-
pliwości. Niecierpliwiłem się, kląłem, do dumań przeszedłem jedynie na końcu; podczas
zaś gdy się w nich pogrążyłem, doktor, który zostawił mnie samego, powrócił z dwoma
chłopkami najętymi na mój koszt, czego przede mną nie ukrywał. ǲięki ich pomocy
znalazłem się niebawem na noszach sporząǳonych z materaca rozpostartego na żerǳiach.

PAN: Bogu niech bęǳie chwała! Jesteś tedy w domu chirurga, zakochany na śmierć
w żonie lub córce doktora.

KUBUŚ: Zdaje mi się, że pan się myli.
PAN: I ty myślisz, że ja będę tkwił trzy miesiące w domu doktora, zanim usłyszę

pierwsze słowo, o twoich amorach? O, Kubusiu, to być nie może. Darujże mi, błagam,
opis domu i charakteru doktora i humorów doktorzyny, i postępów leczenia; przeskocz
to wszystko. Do rzeczy! śpieszmy do rzeczy! Zatem, kolano na wpół wyleczone, masz się
niezgorzej i kochasz.

KUBUŚ: Kocham tedy, skoro panu tak pilno.
PAN: I kogóż kochasz?
KUBUŚ: Słuszną brunetkę lat osiemnastu, o kibici prześlicznie wykrojonej, wielkie

czarne oczy, małe wiśniowe usta, piękne ramiona, ładne rączki… ba, te rączki…
PAN: Zdaje ci się, że jeszcze je trzymasz.
KUBUŚ: Bo też pan niejeden raz brał je i trzymał ukradkiem, i od nich jeno zależało,

abyś pan z nimi zrobił wszystko co…
PAN: Na honor, Kubusiu, nie spoǳiewałem się tego zwrotu.
KUBUŚ: Ani ja.
PAN: Daremnie błąǳę myślą, nie przypominam sobie ani słusznej brunetki, ani

ładnych rączek: staraj się tłumaczyć jaśniej.
KUBUŚ: Zgoda; ale pod warunkiem, że cofniemy się i wrócimy do domu chirurga.
PAN: Mniemasz, iż tak jest napisane w górze?
KUBUŚ: O tym pan mnie dopiero pouczy; ale jest napisane tu, w dole, że FKi Ya

piano� Ya sano.
PAN: I że FKi Ya sano� Ya lontano; a ja chciałbym wreszcie zajść.
KUBUŚ: I cóż? Co pan postanowił?
PAN: Co zechcesz.
KUBUŚ: W takim razie jesteśmy z powrotem u chirurga; i było napisane w górze,

iż tam powrócimy. Doktor, żona jego i ǳieci zestroili się tak dobrze, aby wyczerpać mą
sakiewkę wszelakiego roǳaju drobnymi rabunkami, iż niebawem osiągnęli swój cel. Wy-
leczenie kolana posuwało się po trosze, rana niemal się zasklepiła, mogłem choǳić przy
pomocy kuli i zostało mi jeszcze osiemnaście anków. Nikt barǳiej nie lubi mówić niż
jąkały, nikt barǳiej nie lubi choǳić niż chromi. Pewnego jesiennego południa, w śliczną
pogodę umyśliłem daleką przechaǳkę; z wioski, w której mieszkałem, były do sąsiedniej
niespełna dwie mile.

PAN: A ta wioska, nazywała się…
KUBUŚ: Gdybym ją nazwał, wieǳiałby pan wszystko. Przybywszy na miejsce, wstą- Współczucie, Pieniąǳ,

Kraǳież, Przemoc, Cnota,
Dobro, Zło

piłem do karczmy, odsapnąłem, pokrzepiłem się. ǲień miał się ku schyłkowi i gotowa-
łem się wrócić na swoje leże, kiedy usłyszałem przeraźliwe krzyki wychoǳące z ust jakiejś
kobiety. Wyszedłem; ujrzałem zbiegowisko. Leżała na ziemi, wyǳierała sobie włosy, wo-
łała, ukazując szczątki wielkiego ǳbana: „Zgubiona, zrujnowana jestem na cały miesiąc;
któż przez ten czas wyżywi moje biedne ǳieci! Rządca, który ma duszę twardszą niźli ka-
mień, nie daruje mi ani szeląga. Och, ja nieszczęśliwa! zgubiona jestem! zrujnowana!”…
Wszyscy litowali się; słyszałem dokoła szepty: „biedna kobieta”, ale nikt nie sięgnął ręką
do kieszeni. Zbliżyłem się i rzekłem: — Moja kobiecino, cóż się stało? — Co się stało!
czy pan nie wiǳi? Posłano mnie abym kupiła ǳban oliwy; potknęłam się, upadłam, gar-
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nek się stłukł i oto… W tej chwili podbiegły ǳieci tej kobiety: były prawie nagie, a stan
oǳieży matki okazywał jawnie nęǳę roǳiny. Matka i ǳieci poczęły chórem zawoǳić.
Tak jak mnie pan wiǳisz, ǳiesiąta część tego byłaby starczyła, aby mnie poruszyć; serce
zadrgało we mnie ze współczucia, łzy napłynęły do oczu. Zdławionym głosem zapytałem
kobiety, za ile mogło być oliwy w garnku. „Za ile? — odparła, wznosząc ręce w górę. —
Za ǳiewięć anków, więcej niż jestem zdolna zapracować przez miesiąc”… Natychmiast
rozwiązałem sakiewkę i wręczając dwa bite talary, rzekłem: „Bierzcie, kobiecino, macie
tu dwanaście”… Po czym nie czekając poǳiękowań, skierowałem się ku wsi.

PAN: Kubusiu, zrobiłeś w tej chwili rzecz piękną.
KUBUŚ: Zrobiłem głupstwo, jeżeli pan pozwoli. Nie uszedłem jeszcze stu kroków,

kiedy sam to sobie powieǳiałem; skoro byłem w połowie drogi, powieǳiałem to so-
bie jeszcze lepiej; przybywszy zaś do domu chirurga z próżnym mieszkiem uczułem to
najdokumentniej.

PAN: Być może, iż masz słuszność i że moja pochwała była równie nie na miejscu jak
twoje współczucie… Nie, nie, Kubusiu, trwam w moim pierwotnym sąǳie; właśnie zapo-
mnienie własnych potrzeb stanowi główną zasługę twego czynu. Wiǳę jego następstwa:
staniesz się ofiarą nieluǳkiego postępowania chirurga i jego żony; wypęǳą cię z domu;
ale choćbyś miał zginąć pod progiem na kupie gnoju i na tej kupie gnoju bęǳiesz czuł
wewnętrzne zadowolenie.

KUBUŚ: Panie, nie dorosłem do tej mocy ducha. Wędrowałem tedy kuśtykając oraz,
skoro mam być szczery, żałując swoich dwóch talarów, których to nie mogło wrócić,
i psując jeno żalem czyn, który spełniłem. Byłem w połowie drogi; noc zapadła niemal
zupełna. Naraz z zarośli okalających gościniec wynurzają się trzej bandyci, rzucają się na
mnie, obalają na ziemię, plądrują i wyrażają gniewne zǳiwienie znajdując przy mnie jeno
drobną kwotę. Rachowali na lepszą zdobycz; będąc świadkami mej jałmużny, wyobrazili
sobie, iż ktoś, kto może pozbyć się tak lekko pół ludwika, musi mieć ich w kieszeni przy-
najmniej dwaǳieścia. Z wściekłości, iż naǳieje ich zawiodły i że narazili się na łamanie
kołem dla garści mieǳiaków, w razie gdybym ich oskarżył i rozpoznał, wahali się przez
chwilę, czy nie bezpieczniej byłoby mnie zamordować. Na szczęście usłyszeli jakiś szmer,
uciekli: wykpiłem się ze sprawy paroma guzami. Skoro bandyci znikli, powlokłem się
dalej i dobiłem, jak mogłem, do wsi. Przybyłem o drugiej w nocy, blady, obdarty, ze
wzmożonym bólem w kolanie, silnie potłuczony. Doktor… Panie, co panu? Zaciskasz
pan zęby, miotasz się jak gdybyś był w obliczu nieprzyjaciela.

PAN: I jestem w istocie; mam szpadę w dłoni, rzucam się na tych hultajów i msz-
czę się za ciebie. Powieǳ, w jaki sposób ten, który zapisał ową wielką wstęgę, mógł był
napisać, iż taką bęǳie nagroda szlachetnego czynu? Dlaczego ja, który jestem jeno li-
chym zlepkiem przywar, śpieszę oto na twoją obronę, podczas gdy on patrzał spokojnie,
jak cię napadają, obalają, katują, depcą nogami, on, którego mienią zbiorem wszelkiej
doskonałości!…

KUBUŚ: Panie, spokojnie, spokojnie: to, co pan mówisz, diabelnie pachnie heretyc-
kim chrustem.

PAN: Cóż ty się tak rozglądasz?
KUBUŚ: Patrzę, czy nie ma nikogo w pobliżu, kto by pana mógł słyszeć… Doktor

zmacał mi puls i stwierǳił gorączkę. Położyłem się nic nie mówiąc o całej przygoǳie, ma-
jacząc na legowisku, niespokojny, stroskany, nie mając ani szeląga przy duszy, a zarazem
żadnej wątpliwości, iż nazajutrz rano za przebuǳeniem zażądają ode mnie umówionej
ǳiennej opłaty.

W tym miejscu pan objął za szyję sługę, wołając: „Biedny Kubusiu, i co ty poczniesz?
Co się z tobą stanie? Położenie twoje przeraża mnie”.

KUBUŚ: Panie, uspokój się pan, oto jestem.
PAN: Nie myślałem o tym; przeżywałem owo na]ajutU] obok ciebie u doktora,

w chwili gdy się buǳisz i gdy przychoǳą żądać od ciebie pienięǳy.
KUBUŚ: Mój panie, nie wiadomo, czym się należy cieszyć, a czym martwić w życiu.

Dobre sprowaǳa złe, złe sprowaǳa dobre. Kroczymy w ciemnościach popod tym, co jest
zapisane w górze, jednako bezrozumni w naszych pragnieniach, w radości i strapieniu.
Kiedy płaczę, często zdarza mi się myśleć, że jestem głupcem.
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PAN: A kiedy się śmiejesz?
KUBUŚ: Również myślę, że jestem głupcem; mimo to nie mogę się powstrzymać

od płaczu i od śmiechu; to mnie doprowaǳa do wściekłości. Sto razy próbowałem… Nie
zmrużyłem oka przez całą noc…

PAN: Nie, nie, powieǳ, co próbowałeś.
KUBUŚ: Kpić sobie ze wszystkiego. Ach, gdybym potrafił!
PAN: Na cóż by się to zdało?
KUBUŚ: Aby mnie uwolnić od trosk, wyzuć z wszelkich potrzeb, uczynić w zupełno-

ści panem samego siebie i sprawić, bym się jednako dobrze czuł z głową opartą o kamień
przydrożny jak na puchowej poduszce. Taki bywam niekiedy; ale diabelstwo jest w tym,
że to nie jest trwałe. W wielkich okazjach mogę być twardy i oporny jak skała, a zdarzy
się często, że mała przeciwność, drobiazg, wyważy mnie z trybów; to można się po gębie
bić ze złości! Dałem za wygraną; namyśliłem się zostać, jakim jestem, i przekonałem się,
zastanawiając się trochę, że to wychoǳi prawie na jedno, zwłaszcza jeżeli się doda: „Cóż
na tym zależy, jakim jestem”. Jest to rezygnacja innego typu, łatwiejsza i wygodniejsza.

PAN: Że wygodniejsza, to pewna.
KUBUŚ: Wczesnym rankiem chirurg rozsunął firanki i rzekł:
— No, młody przyjacielu, pokaż kolano; trzeba mi bowiem w daleką drogę.
— Doktorze — rzekłem boleściwym tonem — spać mi się chce.
— Tym lepiej! to dobry znak.
— Dajcie mi spać, daruję panu ten opatrunek.
— Ostatecznie, może i tak zostać, śpĳ tedy…
To rzekłszy, zasuwa firanki; a ja nie śpię. W goǳinę potem doktorowa rozsuwa firanki

i mówi: „Wstawaj, ǳiecko, czeka na ciebie potrawka na słodko”.
— Pani doktorowo — odparłem boleściwym tonem — nie chce mi się jeść.
— Jeǳ, jeǳ, nie zapłacisz przez to ani więcej, ani mniej.
— Nie będę jadł.
— Tym lepiej! zostanie dla ǳieci i dla mnie.
To rzekłszy, zasuwa firanki, woła ǳieci i zasiadają z apetytem dokoła mojej potrawki.

Czytelniku, gdybym uczynił pauzę i podjął historię człowieka o jednej koszuli, po-
nieważ miał tylko jedno ciało naraz, rad bym wieǳieć, co byś o tym pomyślał? Że nie
wieǳąc, jak się wyplątać z historii, w jaką zabrnąłem, ratuję się bajeczką ukutą naprędce,
aby zyskać na czasie i szukać jakiegoś sposobu wyłgania się z tej, którą rozpocząłem. Otóż,
czytelniku, mylisz się pod każdym względem. Wiem, jak Kubuś wydobęǳie się ze swej
niedoli, a to, co wam opowiem o panu Gousse, człowieku o jednej koszuli, ponieważ
miał tylko jedno ciało naraz, nie jest wcale bajką.

Otóż w ǳień Zielonych Świątek rano otrzymałem bilecik od Gousse'a błagający,
abym go odwieǳił w więzieniu. Ubierając się, zastanawiałem się nad tym zdarzeniem
przekonany, iż zapewne krawiec, piekarz, oberżysta lub gospodarz uzyskali i wprowaǳi-
li w czyn wyrok sądowy za jakąś dawną należność. Przybywam; zastaję go we wspólnej
izdebce z paroma osobistościami o dość podejrzanym wygląǳie. Pytam, kto są ci luǳie.

— Ten stary, którego pan tu wiǳisz, w okularach na nosie, to bystry człowiek; zna-
komicie posiada sztukę rachunku i stara się oto właśnie pogoǳić księgi handlowe ze swą
kalkulacją. Rzecz niełatwa, rozmawialiśmy o tym, ale nie wątpię, że zdoła to osiągnąć.

— A ten drugi?
— To cymbał.
— Ale poza tym?
— Cymbał, który wynalazł maszynę do podrabiania biletów bankowych, lichą ma-

szynę, niedokładną w dwuǳiestu może szczegółach.
— A ten trzeci, w ubraniu z galonami, który gra na wiolonczeli?
— Ten jest tutaj tylko przelotnie; ǳiś wieczór może albo jutro rano (sprawa jego

bowiem to czysta błahostka) przeniosą go do Bicêtre.
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— A pan?
— Ja? moja sprawa jest jeszcze większe nic.
Po tej odpowieǳi wstaje, rzuca czapeczkę na łóżko i w tejże chwili trzej towarzysze

więzienia znikają. Kiedym wchoǳił, zastałem Gousse'a w szlaoku; sieǳiał przy stoliku
i pracował równie spokojnie, jak u siebie w domu. Zostaliśmy sami. „No, a pan, cóż pan
tu robisz?”

— Ja? Pracuję, jak pan wiǳi.
— Ale kto pana wsaǳił?
— Ja sam.
— Jak to pan sam?
— Tak, ja sam, do usług.
— W jakiż sposób wziąłeś się do tego?
— Tak samo, jak bym się wziął z kim innym. Wytoczyłem samemu sobie proces;

wygrałem i na skutek wyroku, jaki uzyskałem przeciw sobie oraz dekretu, który był jego
następstwem, uwięziłem się i zaprowaǳiłem tutaj.

— Czyś pan oszalał?
— Nie, panie; mówię, jak było.
— Czy nie mógłbyś pan wytoczyć samemu sobie nowego procesu, wygrać go i w na-

stępstwie nowego wyroku i dekretu kazać się wypuścić na wolność?
— Nie, panie.
Gousse miał ładną pokojówkę, która służyła mu za połowicę częściej niźli jego własna.

Ten nierówny poǳiał zamącił spokój domowy. Mimo iż niełatwą było rzeczą zatruć życie
temu człowiekowi, który najmniej na świecie wrażliwy był na krzyki i kłótnie, w koń-
cu postanowił opuścić żonę i zamieszkać ze służącą. Ale cały jego majątek mieścił się
w meblach, przyrządach, rysunkach, narzęǳiach i innych ruchomych sprzętach: że zaś
wolał raczej zostawić żonę ogołoconą ze wszystkiego, niż wynieść się z próżnymi rękami,
oto jaki powziął projekt. Wystawił weksle na imię służącej, ta miała je zaskarżyć, uzyskać
zajęcie i sprzedaż ruchomości, które znów z kolei miały zawędrować z hali aukcyjnej do
przyszłego mieszkania. Zachwycony tym pomysłem, wystawia weksle, skarży je, bierze
dwóch adwokatów, biega od jednego do drugiego, ścigając samego siebie z całą zawzię-
tością, nacierając żwawo, broniąc się licho: uzyskuje wyrok skazujący go na zapłatę pod
grozą kar przewiǳianych prawem; w myśli zagarnia już wszystko, co tylko dało się wy-
skrobać z domu: ale rezultat niezupełnie odpowieǳiał marzeniom. Miał do czynienia
z hultajką kutą na cztery nogi, która zamiast patrzeć go na ruchomościach, wzięła się do
osoby, kazała go ująć i osaǳić w więzieniu; tak iż mimo wszelkich pozorów szaleństwa,
jakie nosiły jego zagadkowe odpowieǳi, niemniej były one szczerą prawdą.

Podczas gdy wam opowieǳiałem tę historię, którą weźmiecie za bajkę… — A historia
człowieka z galonami, który dudlił na wiolonczeli? — Czytelniku, przyrzekam ci ją; na
mą cześć, nie bęǳiesz oszukany, ale pozwól mi na razie wrócić do Kubusia i jego pana.
Kubuś i jego pan dobili do schronienia, w którym mieli zamiar przepęǳić noc. Było
późno, bramy miasta były zamknięte, musieli zatrzymać się w gospoǳie na przedmieściu.
Tam słyszę hałas… — Pan słyszysz! Przecież pana tam nie było; nie choǳi o pana. —
Prawda. Zatem, Kubuś… pan… Słychać straszliwy hałas. Wiǳę dwóch luǳi… — Nic
nie wiǳisz; nie choǳi o pana, pana tam nie było. — To prawda. Sieǳiało tedy przy
stole dwóch luǳi, rozmawiając dość spokojnie opodal drzwi prowaǳących do ich pokoju;
podczas gdy jakaś kobieta, wsparłszy się pod boki, rzygała na nich potokiem obelg. Kubuś
starał się uspokoić tę niewiastę, która równie nie słuchała jego pokojowych przedstawień,
jak owe dwie napastowane przez nią osobistości nie zwracały uwagi na jej wymysły. „Ech,
paniusiu — mówił Kubuś — spokojnie, niechże się pani opamięta; pomału, o cóż choǳi?
Ci panowie zdają mi się godnymi ludźmi”.

— Oni, godnymi ludźmi! To brutale, luǳie bez litości, bez serca, bez czucia. Cóż im
zrobiła biedna Linka, żeby się tak znęcać nad nią? Zostanie kaleką na całe życie.

— Może nie jest tak źle jak pani myśli.
— Poturbowana strasznie, mówię panu, że zostanie kaleką.
— Trzeba zobaczyć; trzeba posłać po chirurga.
— Już posłano.
— Położyć do łóżka.
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— Już leży i jęczy tak, że serce człowiekowi pęka. Biedna Linka…
Wśród tych lamentów rozlegał się ǳwonek z jednej strony i wołanie: „Pani go-

spodyni, wina”… Odpowiadała: „Idę, idę”. ǲwonek z drugiej strony i wołanie: „Pani
gospodyni, bielizna”. Odpowiadała: „Idę, idę”. — „Kotlety i kaczka”. — „Idę, idę”. —
„Butelka, nocnik”. — „Idę, idę”. Z drugiego zaś kąta domu krzyczał ktoś jak opętany;
„Przeklęty gaduło! opętany gaduło! czego, ty nos wściubiasz? Czy chcesz, abym tu czekał
do jutra? Kubuś! Kubuś!”.

Gospodyni, oprzytomniawszy nieco z gniewu i żałości, rzekła do Kubusia: „Panie,
niech się pan mną nie kłopoce, jest pan zbyt łaskaw”.

— Kubuś! Kubuś!
— Biegnĳ pan prędko. Ach gdyby pan znał wszystkie niedole tej biednej istoty!…
— Kubuś! Kubuś!
— Idźże pan, zdaje się że to pański pryncypał woła.
— Kubuś! Kubuś!
W istocie, był to pan, który rozebrał się sam, umierał z głodu i niecierpliwił się, iż

nikt nic nie podaje. Kubuś pospieszył na górę, a w chwilę po Kubusiu gospodyni, z twa-
rzą widocznie przygnębioną: „Panie — rzekła do Kubusiowego pryncypała — stokrotnie
przepraszam; ale bo też istotnie zdarzają się rzeczy, które trudno strawić. Co pan so-
bie życzy? Mam kurczęta, gołąbki, wyborny comber zajęczy, króliki: okolica sławna jest
z królików. A może pan woli kurkę wodną?”. Kubuś zamówił wieczerzę dla pana i dla
siebie, wedle zwyczaju. Podano wreszcie i pożerając chciwie, pan rzekł: „Cóż ty, u diabła,
robiłeś tak długo?”.

KUBUŚ: Może co dobrego, może co złego; kto to wie?
PAN: I cóż robiłeś złego czy dobrego?
KUBUŚ: Powściągałem gospodynię, narażającą się na oberwanie paru sińców od tych

luǳi, którzy przetrącili co najmniej jedną rękę jej służącej.
PAN: A któż wie, czy by to nie było dobre dla niej oberwać parę sińców…
KUBUŚ: Z ǳiesięciu przyczyn, z których jedna lepsza od drugiej. Jedno z najwięk-

szych błogosławieństw, jakie zdarzyły mi się w życiu, jak tu stoję przed panem…
PAN: Było to, iż ci się zdarzyło oberwać?… Dolej no…
KUBUŚ: Tak, panie; oberwać guzy na gładkiej droǳe, w ciemną noc; a to gdym

wracał ze wsi, jak panu mówiłem, zrobiwszy wedle mnie głupstwo, wedle pana piękny
uczynek, czyli oddawszy wszystkie pieniąǳe owej biednej kobiecinie.

PAN: Przypominam sobie… Dolej no. A źródło kłótni, którą uśmierzałeś przed
chwilą i powody złego obejścia z córką czy też służącą gospodyni?

KUBUŚ: Na honor, są mi nieznane.
PAN: Nie znasz tedy gruntu sprawy i mieszasz się do niej! Kubusiu, to nie jest ani

wedle rozsądku, ani wedle sprawiedliwości, ani wedle zasad… Dolej no…
KUBUŚ: Nie wiem, co to zasady, chyba że tak nazwiemy prawidła, które przepisuje

się innym, a nie sobie. Myślę taN, a nie umiałbym się powstrzymać od czynienia inaF]ej.
Wszystkie kazania przypominają wstępy do edyktów królewskich; wszyscy kaznoǳieje
żądają, aby się wykonywało ich nauki, być może bowiem wyszłoby to nam na lepsze: ale,
co do nich samych, to pewna… Cnota…

PAN: Cnota, Kubusiu, jest dobrą rzeczą; źli i dobrzy wyrażają się o niej jak najpo- Cnota, Dobro, Zło
chlebniej… Dolej no.

KUBUŚ: I jedni bowiem, i druǳy mają w tym swoje wyrachowanie.
PAN: I w jakiż sposób stało się dla ciebie takim szczęściem oberwać guzy?
KUBUŚ: Jest późno, podjadł pan sobie dobrze i ja także; jesteśmy obaj zdrożeni;

wierz mi pan, chodźmy spać.
PAN: To być nie może, toć od gospodyni coś się nam jeszcze należy. Nim się jej

doczekamy, wróć no do historii twoich amorów.
KUBUŚ: Na czym ja stanąłem? Proszę barǳo, na ten raz i na wszystkie inne, zechciej

mnie pan naprowaǳić.
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PAN: Najchętniej; aby wejść tedy w czynności suflera, powiadam ci, iż leżysz w łóżku,
bez pienięǳy, wielce skłopotany swą osobą, podczas gdy doktorzyna i jej ǳieci zajadają
się potrawką na słodko.

KUBUŚ: Naraz daje się słyszeć turkot karocy, która zatrzymała się przed domem.
Wchoǳi lokaj i pyta: „Czy tu mieszka biedny człowiek, żołnierz o kulach, który wrócił
wczoraj z sąsiedniej wioski?”.

— Tak — odparła doktorowa — czego pan sobie życzy?
— Mam polecone wsaǳić go do karocy i zabrać z sobą.
— Leży oto w łóżku, rozsuń pan firanki i rozmów się.
W tym punkcie opowiadania weszła gospodyni i rzekła: „Co pan rozkaże na wety?”.
PAN: Co macie.

Gospodyni, nie zadając sobie trudu schoǳenia z powrotem, krzyknęła z pokoju:
„Magdusiu, przynieś owoce, biszkopty, konfitury…”

Słysząc to imię, Kubuś rzekł do siebie: „Ach, to widać córkę jej pobito, nie ǳiw, że Pies, Przemoc
się tak uniosła”…

Pan zaś do, gospodyni: „Byłaś pani wielce zgniewana przed chwilą?”.
GOSPODYNI: A któż by się nie zgniewał? Biedne stworzenie nic im nie zawiniło;

ledwie weszła do pokoju, słyszę wrzask, ale co za wrzask… Bogu ǳięki, uspokoiłam się
nieco; chirurg powiada, że nic jej nie bęǳie; ma wszelako dwa olbrzymie siniaki, jeden
na głowie, drugi na barku.

PAN: Czy dawno jest u pani?
GOSPODYNI: Dwa tygodnie najwyżej. Porzucono ją na sąsiedniej stacji pocztowej.
PAN: Jak to porzucono?
GOSPODYNI: Ano, mój Boże, tak! Bywają luǳie, którzy mają serca twardsze niż

kamienienie. Omal że się nie utopiła przedostając się przez rzeczkę płynącą opodal; do-
wlokła się istnym cudem. Przygarnęłam ją z litości.

PAN: Ileż ma lat?
GOSPODYNI: Liczę ją przeszło na półtora roku…
Na te słowa Kubuś parska śmieciłem i wykrzykuje: „To suczka!”.
GOSPODYNI: Najładniejsze zwierzątko pod słońcem; nie oddałabym mojej Linki za

ǳiesięć ludwików. Biedna Linka!
PAN: Pani ma tkliwe serce.
GOSPODYNI: Jakbyś pan wieǳiał, dbam o moje zwierzęta i o moich luǳi.
PAN: To barǳo ładnie. I któż to tak poturbował paniną Linkę?
GOSPODYNI: Dwaj obywatele z sąsiedniego miasta. Szepcą coś sobie bez ustanku

do ucha; wyobrażają sobie, że nikt nie wie, o czym mówią i nie wie ich przygody. Nie ma
trzech goǳin jak tu bawią, a już znam całą historię do najmniejszego słóweczka. Zabawna
jest w istocie: i jeżeli panom równie się nie spieszy do łóżka jak mnie, opowieǳiałabym
wam, tak jak ich służący opowieǳiał ją mojej pokojowej, która przypadkiem okazała się
jego krajanką, ona zaś powtórzyła memu mężowi, który znowuż powtórzył mnie. Te-
ściowa młodszego z tych panów przejeżdżała tędy przed niespełna trzema miesiącami;
udawała się, niezupełnie z własnej ochoty, do klasztoru w okolicy: ale niedługo zagrzała
miejsce. Umarła niebawem i oto dlaczego młoǳi luǳie są w żałobie… Ale wiǳę, iż sama
nie wieǳąc kiedy, zaczynam historię… Dobrej nocy życzę; przyjemnych marzeń. Wino
smakowało panom?

PAN: Barǳo smakowało.
GOSPODYNI: Z wieczerzy byli panowie zadowoleni?
PAN: Barǳo zadowoleni. Szpinak był odrobinę przesolony.
GOSPODYNI: Miewam niekiedy rękę trochę ciężką. Bęǳiecie mieli dobre posłanie

i prześcieradła świeżo z pralni; nie zdarza się u mnie, aby zostały z poprzedniego noclegu.
To rzekłszy, gospodyni opuściła pokój, a Kubuś i jego pan pokładli się do łóżek,

śmiejąc się z Tui pUo Tuo, w którym suczkę wzięli za córkę lub też pokojówkę, jak również
z przywiązania gospodyni dla porzuconej psiny bawiącej w domu ledwie od dwóch tygo-
dni. Kubuś rzekł, obwiązując sobie głowę chustką: „Założyłbym się, że ze wszystkiego, co
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żywie w tej gospoǳie, ta kobieta kocha jeno swoją Linkę”. Pan odpowieǳiał: „Możliwe,
Kubusiu; ale śpĳmy”.

Podczas gdy Kubuś i jego pan spoczywają, ja dopełnię zobowiązania, opowiadając
historię człowieka dudlącego w więzieniu na wiolonczeli lub raczej dając głos jego towa-
rzyszowi, panu Gousse.

— Ów trzeci — rzekł — jest to intendent pewnego wielkiego domu. Zakochał się Mąż, Żona, Kochanek,
Podstęp, Więzienie, Karaw cukiernikowej w ulicy Uniwersyteckiej. Cukiernik był to poczciwina, który pilniej

wglądał w piec z ciastami niż w prowaǳenie żony. Wszelako jeżeli nie jego zazdrość, to
w każdym razie ciągła obecność była nie na rękę parze kochanków. Cóż uczynili, aby się
uwolnić od tego skrępowania?

Intendent przedłożył swemu panu plaFet na piśmie, w którym przedstawiono cukier-
nika jako człowieka złych obyczajów, pĳaka spęǳającego dnie i noce w szynku, brutala
znęcającego się nad żoną, najuczciwszą i najnieszczęśliwszą kobietą pod słońcem. Na sku-
tek jej prośby uzyskał tajny rozkaz uwięzienia; rozkaz ten, pozbawiający małżonka wolno-
ści, złożono w ręce komisarza policji z poleceniem bezzwłocznego wykonania. Zdarzyło
się przypadkiem, iż komisarz był przyjacielem cukiernika. Zachoǳili od czasu do czasu
do gospody na wino; cukiernik dostarczał pieczywa, komisarz stawiał buteleczkę. Uzbro-
jony w ów tajny rozkaz komisarz, przechoǳąc koło sklepu, daje kompanowi umówiony
znak. Zasiadają tedy we dwójkę w gospoǳie, chrupiąc paszteciki i zakrapiając winem;
komisarz pyta przyjaciela, jak idą interesa.

— Barǳo dobrze.
— Nie masz żadnego kłopotu?
— Żadnego.
— Nie masz nieprzyjaciół?
— Nic mi przynajmniej o tym nie wiadomo.
— Jak żyjesz, z roǳiną, z sąsiadami, żoną?
— W przyjaźni i zgoǳie.
— Skąd może tedy pochoǳić — rzecze komisarz — rozkaz, jaki dostałem, aby cię

uwięzić? Gdybym chciał spełnić obowiązek, chwyciłbym cię w tej chwili za kołnierz, ka-
roca czekałaby opodal i zawiózłbym cię w miejsce wskazane tym oto dekretem. Masz,
czytaj.

Cukiernik przeczytał i zbladł.
Komisarz rzekł: — Uspokój się, zastanówmy się jeno razem, co czynić, abyśmy obaj

wyszli cało. Kto bywa u ciebie w domu?
— Nikt.
— Twoja żona jest ładna i zalotna.
— Zostawiam jej swobodę.
— Czy nikt do niej nie smali cholewek?
— Na honor nie, chyba pewien intendent, który zachoǳi niekiedy wyściskiwać jej

ręce i pleść koszałki-opałki, ale ǳieje się to w sklepie, na moich oczach, w obecności
czelaǳi i sąǳę, iż nie ma mięǳy nimi nic, co by mnie mogło niepokoić.

— Dobra dusza z ciebie!
— Być może; ale najlepsze, co pozostaje człowiekowi, to wierzyć w uczciwość żony:

tak też czynię.
— A ten intendent w czyjej jest służbie?
— Pana de Saint-Florentin²⁸.
— A z jakiej kancelarii, jak mniemasz, podchoǳi ów dekret?
— Hm, może z kancelarii pana de Saint-Florentin.
— Rzekłeś.
— Nie! zjadać moje paszteciki, wyściskiwać żonę i kazać mnie zamykać w więzieniu,

to by była zbyt czarna niewǳięczność: nie mogę uwierzyć!
— Dobra z ciebie dusza! Jak ci się wydawała żona w ostatnich dniach?
— Raczej smutna niż wesoła.
— A intendenta od jak dawna nie wiǳiałeś?
— Wczoraj, zdaje mi się; tak, wczoraj.

²⁸+Uabia Ge 6aint )loUenlin — minister departamentu spraw duchownych w latach –.
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— Czy nic nie spostrzegłeś?
— Nie jestem w ogóle zbyt spostrzegawczy; ale zdawało mi się, iż żegnając się, dawali

sobie jakieś znaki głową, jak gdyby jedno mówiło taN, a drugie nie.
— A która głowa mówiła taN?
— Intendenta.
— Są tedy niewinni albo też są wspólnikami. Słuchaj, przyjacielu, nie wracaj do domu,

ukryj się w bezpiecznym miejscu, gǳie sam wolisz, a przez ten czas pozwól mi ǳiałać;
pamiętaj zwłaszcza…

— Nie pokazywać się i milczeć.
— Otóż to właśnie.
Od tej chwili dom cukiernika otoczono tajną strażą. Szpiegi pod rozmaitego roǳaju

przebraniem zwracają się do cukiernikowej i pytają o męża: jednemu odpowiada, że chory,
drugiemu, że wyjechał za interesami, trzeciemu, że na wesele. Kiedy wróci? Nie wiadomo.

Trzeciego dnia o drugiej nad ranem donoszą komisarzowi, iż jakiś mężczyzna z twarzą
szczelnie otuloną płaszczem otworzył po cichu drzwi od ulicy i równie cicho wśliznął się
do domu. Natychmiast komisarz w towarzystwie oficera żandarmerii, ślusarza, dorożki
i kilku żołnierzy śpieszy na wskazane miejsce. Ślusarz otwiera bramę, oficer i komisarz
wchoǳą stąpając na palcach. Pukają raz i drugi: żadnej odpowieǳi; za trzecim razem
oǳywa się głos z wewnątrz: „Kto tam?”.

— Otwórzcie.
— Kto tam?
— Otwórzcie, w imię Jego Królewskiej Mości.
— Dobra! — rzekł intendent do cukiernikowej, z którą spoczywał w pierzynach —

nie ma niebezpieczeństwa: to komisarz przybywa wypełnić rozkazy. Otwórzmy; powiem,
kto jestem, zabierze się z powrotem i wszystko bęǳie skończone.

Cukiernikowa w koszuli otwiera i kłaǳie się do łóżka.
— Gǳie mąż?
CUKIERNIKOWA: Nie ma go.
KOMISARZ Uo]suZajÇF :UanNiࢣ A któż to taki?
INTENDENT: To ja; jestem intendentem pana de Saint-Florentin.
KOMISARZ: Kłamiesz pan; jesteś cukiernikiem; cukiernik bowiem jest ten, który

śpi z cukiernikową. Proszę wstawać, ubierać się i za mną.
Trzeba było usłuchać; doprowaǳono go tutaj. Minister powiadomiony o niego-

ǳiwości intendenta pochwalił postępowanie komisarza, który ǳiś wieczorem o zacho-
ǳie słońca ma przyjść zabrać go z tego wiezienia, aby przewieźć do Bicêtre. Tam ǳięki
oszczędności administratorów bęǳie spożywał ćwiartkę lichego chleba, uncję krowiego
mięsa i bęǳie mógł dudlić na basach od rana do wieczora… A gdybym tak i ja przyłożył
głowę do poduszki, czekając na przebuǳenie Kubusia i jego pana; jak wam się zdaje?

Nazajutrz Kubuś zerwał się wczesnym rankiem, wystawił głowę przez okno, aby zo-
baczyć, jak jest na dworze, przekonał się, że szkaradnie, położył się z powrotem i pozwolił
spać swemu panu i mnie, jak długo nam się spodoba.

Kubuś, pan i inni podróżni, którzy zatrzymali się w gospoǳie, mieli naǳieję, iż nie-
bo rozpogoǳi się do południa. Stało się przeciwnie. Na dobitkę wskutek ulewy po burzy
strumień ǳielący przedmieście od miasta wezbrał do tego stopnia, iż niebezpiecznie by-
łoby przezeń się przeprawić; zaczem wszyscy podróżni, których droga prowaǳiła w tę
stronę, zgoǳili się raczej stracić ǳień i przeczekać. Jedni zaczęli rozmawiać, inni wa-
łęsać się tam i sam, zaglądać przez szpary w drzwiach, spozierać w niebo i, wracając do
izby, kląć i tupać nogą; wielu zabawiało się polityką i butelką; niektórzy kartami, reszta
paleniem, spaniem i próżnowaniem. Pan rzekł do Kubusia: „Mam naǳieję, że Kubuś
podejmie opowieść o swoich amorach i że to niebo samo, zatrzymując nas tą niepogodą,
chce, abym dożył satysfakcji usłyszenia ich końca”.

KUBUŚ: Niebo chce! Nigdy się nie wie, co niebo chce, a czego nie chce; ono samo
może nie wie. Biedny kapitan, którego już nie ma, powtarzał mi to setki razy; a im dłużej
żyję, tym barǳiej przekonuję się, że miał słuszność… Czekam pana.
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PAN: Rozumiem. Zatem, stanęliśmy przy karocy i służącym, któremu doktorowa
poleciła odsunąć firanki i rozmówić się z tobą.

KUBUŚ: Służący zbliża się do łóżka i powiada: „Dalej, kamracie, wstawaj, ubieraj się
i jedźmy”. Odpowiadam spod prześcieradeł i kołdry, którymi miałem głowę zawiniętą
tak, iż anim ja jego, ani on mnie nie wiǳiał: „Kamracie, pozwól mi spać i jedź sam”.
Odpowiada, że ma rozkaz od swego pana i musi go wypełnić.

— A czy twój pan, który rozkazuje człowiekowi, nie znając go, dał ci rozkaz zapłacenia,
com winien?

— Rzecz załatwiona. Śpiesz się, czekają cię w zamku, gǳie, zaręczam, bęǳie ci lepiej
niż tu, jeżeli dalszy ciąg odpowie ciekawości, z jaką wszyscy pragną cię oglądać.

Daję się namówić; wstaję, ubieram się, podejmują mnie pod ramiona. Pożegnałem się
z doktorową i już miałem wsiadać do karocy, kiedy ta kobieta zbliża się do mnie, ciągnie za
rękaw i prosi, abym się cofnął w głąb pokoju, ile że chce mi powieǳieć słóweczko. „Moje
drogie ǳiecko — powiada — sąǳę, iż nie masz powodu uskarżać się na nas; doktór
uratował ci nogę, ja pielęgnowałam, jak mogłam; mam naǳieję, że będąc w zamku, nie
zapomnisz o nas”.

— Cóż mogę uczynić dla państwa?
— Poproś, aby mąż jeźǳił cię nadal opatrywać; toć tam jest chmara luǳi! To najlep-

sza klientela w okolicy; pan zamku to człowiek wspaniały, pan całą gębą, płaci hojnie; od
ciebie jedynie zależałoby postawić nas na nogi. Mąż próbował się tam wkręcić na kilka
zawodów, ale na próżno.

— Ale, pani doktorowo, czyż w zamku nie ma chirurga?
— Oczywiście, że jest!
— A gdyby pani była jego żoną, czy byłabyś rada, gdyby mu ktoś podstawił nogę

i wysaǳił go z miejsca?
— Temu chirurgowi nie jesteś nic winien, sąǳę zaś, iż jesteś cośkolwiek winien mę-

żowi: jeżeli choǳisz na dwóch nogach jak wprzódy, to jego ǳieło.
— I dlatego, że mąż pani wyświadczył mi dobro, ja mam świadczyć zło komu innemu?

Rozumiem, gdyby miejsce było wolne…

Kubuś miał ciągnąć dalej, kiedy weszła gospodyni, trzymając na ręku Linkę obanda-
żowaną, całując ją, pocieszając, pieszcząc, przemawiając jak do własnego ǳiecka: „Biedna
Linka, nie przestała jęczeć przez całą noc. A wy, panowie, dobrzeście spali?”.

PAN: Barǳo dobrze.
GOSPODYNI: Zaciągnęło się z niepogodą na dłużej.
KUBUŚ: Barǳo nas to martwi.
GOSPODYNI Panowie daleko jadą?
KUBUŚ: Nie wiadomo.
GOSPODYNI: Czy panowie śpieszą za kimś?
KUBUŚ: Za nikim.
GOSPODYNI: Jadą lub zatrzymują się wedle spraw, jakie mają w droǳe?
KUBUŚ: Nie mamy żadnych.
GOSPODYNI: Panowie podróżują dla własnej przyjemności?
KUBUŚ: Albo przykrości.
GOSPODYNI: Życzę, aby zawsze było to pierwsze.
KUBUŚ: Pani życzenie nie zaważy w tym ani na łut; stanie się wedle tego, jak jest

zapisane w górze.
GOSPODYNI: Ach, więc to choǳi o małżeństwo?
KUBUŚ: Może tak, może nie.
GOSPODYNI: Panowie, miejcie się na baczności. Człowiek, który zajmuje pomiesz-

kanie na dole i który tak brutalnie obszedł się z biedną Linką, barǳo osobliwie wpadł
w takim interesie… Chodź, biedne zwierzątko; chodź, niech cię uściskam; przyrzekam
ci, że już się to nie powtórzy. Patrzcie, jak ona drży na całym ciele!

PAN: I w czymże jest tak osobliwe małżeństwo tego człowieka?
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Na to pytanie Kubusiowego pryncypała gospodyni rzekła: „Słyszę hałas na dole, dam
tylko rozkazy i wracam opowieǳieć panom całą historię”… Ale mąż gospodyni, znużony
krzyczeniem: „Żono, żono”, wkracza na górę, a za nim jego kum. Gospodarz powiada do
żony: „Ech, u stu diabłów, cóż ty robisz tutaj?”… Następnie obracając się i spostrzegając
kuma: „Czy przynosicie pieniąǳe?”.

KUM: Nie, kumie, wiecie dobrze, że nie mam.
GOSPODARZ: Nie masz pienięǳy? Już ja potrafię je wycisnąć z twego pługa, twoich

koni, wołów i z twego łóżka. Czekaj, łajdaku!…
KUM: Nie jestem łajdakiem.
GOSPODARZ: A czymże jesteś? Byłeś w nęǳy, nie wieǳiałeś, skąd wziąć, aby obsiać

swój kawałek gruntu; właściciel znużony wiecznym zaliczaniem z góry, nie chciał dać ani
szeląga. Przychoǳisz do mnie; ta kobieta wstawia się za tobą; przeklęta bajczara, która
jest przyczyną wszystkich głupstw mego życia, nakłania mnie, bym ci pożyczył; pożyczam;
obiecujesz oddać; robisz zawód ǳiesięć razy. Och! przyrzekam ci, ja ci nie zrobię zawodu.
Wynoś się…

Kubuś i jego pan gotowali się przemówić za nieborakiem; ale gospodyni, kładąc palec
na ustach, dała im znak milczenia.

GOSPODARZ: Wynoś się stąd.
KUM: Kumie, wszystko, co mówisz jest prawdą; prawdą jest także, że w tej chwili

komornicy są w moim domu i że za chwilę znajdę się z córką i synem o torbie żebraczej.
GOSPODARZ: Nie wart jesteś lepszego losu. Po cóżeś przyszedł tutaj ǳiś rano.

Przerywam butelkowanie, wychoǳę z piwnicy i już cię nie zastaję. Ruszaj stąd, powiadam.
KUM: Kumie, przyszedłem; zląkłem się przyjęcia, jakie mnie zwykle spotyka od cie-

bie; wróciłem oto i znów odchoǳę.
GOSPODARZ: I dobrze czynisz.
KUM: Och, moja biedna Małgosia, tak ładna i uczciwa, musi iść tedy na służbę do

Paryża!
GOSPODARZ: Na służbę do Paryża! Chcesz zgubić ǳiewczynę?
KUM: Nie ja chcę tego: ale ów twardy człowiek, do którego mówię.
GOSPODARZ: Ja, twardy człowiek! Nie jestem twardy i nigdy nie byłem; wiesz to

dobrze.
KUM: Nie mam z czego wyżywić córki ani syna; córka pójǳie w służbę, chłopak

zaciągnie się do wojska.
GOSPODARZ: I to ja mam być przyczyną tego! Ani mowy. Jesteś człowiek bez serca;

do śmierci bęǳiesz się znęcał nade mną. Gadajże, co ci trzeba.
KUM: Nic mi nie trzeba. Dość mi już tej rozpaczy, iż jestem waszym dłużnikiem,

i nie chcę nim być póki życia. Więcej złego czynicie zniewagami niż dobrego usługą.
Gdybym miał pieniąǳe, rzuciłbym je wam w twarz; ale nie mam. Córka obróci się Bóg
wie w co; chłopak da się zabić, skoro tak padło; ja pójdę z torbami żebrać, ale z pewnością
nie pod waszym progiem. Nie chcę, nie chcę nic więcej zawǳięczać człowiekowi tak
niegoǳiwemu jak ty. Zgarnĳ co rychlej pieniąǳe za moje woły, konie i narzęǳia; niech
ci idą na zdrowie. Taki jak ty z każdego musi zrobić niewǳięcznika, a ja nim nie chcę
być. Zostańcie z Bogiem.

GOSPODARZ: Żono, patrz: odchoǳi, zatrzymajże go.
GOSPODYNI: Czekajcież, kumie, pomyślmyż o tym, jak by wam dopomóc.
KUM: Nie chcę jego pomocy, za drogo mnie kosztuje…
Gospodarz powtarzał po cichu do żony: „Nie puszczajże go. Córka do Paryża! Chłopak

do wojska! On sam na żebry! Nie mógłbym patrzeć na to!”.
Tymczasem żona dokładała bezużytecznych wysiłków: wieśniak, który miał ambicję,

nie chciał nic przyjąć i ani dał przystąpić do siebie. Gospodarz ze łzami w oczach zwracał
się do Kubusia i jego pana i mówił: „Panowie, spróbujcie go zmiękczyć”… Kubuś i pan
wtrącili swoje trzy grosze; wszyscy wraz zaczęli zaklinać kmiotka. Jeśli kiedy wiǳiałem…
— Jeśli pan kiedy wiǳiałeś! Ależ pana tam nie było. Mów pan: jeśli kto kiedy wiǳiał… —
Więc dobrze. Jeśli kto kiedy wiǳiał człowieka zawstyǳonego odmową, niespokojnego
czy raczą przyjąć jego pieniąǳe, wiǳiał wierny obraz gospodarza: ściskał żonę, ściskał
kuma, ściskał Kubusia i pana, krzyczał: „Niechże kto iǳie czym pręǳej wygonić z domu
przeklętych komorników”.

ஏ ஓ Kubuś fatalista i jego pan 



KUM: Ale przyznajcie…
GOSPODARZ: Przyznaję, że wszystko muszę popsuć; ale, mój kumie, cóż chce-

cie? Jaki jestem, taki jestem. Natura stworzyła mnie człowiekiem najbarǳiej twardym
i najbarǳiej tkliwym; nie umiem ani dać, ani odmówić.

KUM: Nie mógłbyś spróbować być inny?
GOSPODARZ: Jestem w wieku, w którym się człowiek nie odmienia; ale gdyby

pierwszy, z którym miałem sprawę, zmył mi głowę, jak ty uczyniłeś, może byłbym się stał
lepszy. Kumie, ǳiękuję za lekcję, postaram się z niej skorzystać… No kobieto, chodźże
prędko na dół i daj mu, co trzeba. Ech, u diabła, ruszże się, do kroćset, rusz się; co się tak
ślimaczysz!… Kobieto, proszę cię, śpieszże się trochę i nie każ mu czekać; wrócisz później
szukać towarzystwa tych panów, które, o ile mi się zdaje, barǳo ci przypadło do smaku…

Żona i kum zeszli na dół; gospodarz został jeszcze chwilę; skoro odszedł, Kubuś
rzekł: „Oto mi szczególny człowiek! Niebo, które zatrzymało nas tutaj i zesłało niepo-
godę umyślnie po to, abyś pan usłyszał historię moich amorów, czegóż znów teraz sobie
życzy?”.

Pan, wyciągając się w fotelu, ziewając, pukając w tabakierkę, odpowieǳiał: „Kubusiu,
jeszcze niejeden ǳień mamy przeżyć ze sobą, chyba że…”.

KUBUŚ: To znaczy, że na ǳisiaj niebo chce, abym ja milczał lub też, aby gospodyni
gadała; ta papla na to jak na lato; niechajże gada zatem.

PAN: O cóżeś taki zły?
KUBUŚ: Bo i ja lubię gadać.
PAN: Przyjǳie na ciebie kolej.
KUBUŚ: Albo i nie przyjǳie.

Już cię słyszę, czytelniku: oto, powiadasz, właściwe rozwiązanie 'obUoF]\nnego gbu�
Ua²⁹. Tak i mnie się zdaje. Gdybym ja był autorem sztuki, wprowaǳiłbym figurę, którą by
wzięto za epizodyczną, a która by nią nie była zgoła. Człowiek ten ukazywałby się od czasu
do czasu i zjawienie się jego byłoby zawsze usprawiedliwione. Pierwszy raz przyszedłby
prosić zmiłowania; ale obawa złego przyjęcia kazałaby mu się cofnąć przed przybyciem
Geronta. Naglony obecnością komorników, zebrałby się po raz drugi na odwagę; ale Ge-
ront nie zechciałby go wiǳieć na oczy. Wreszcie wprowaǳiłbym go przy końcu, gǳie
odegrałby wiernie rolę owego chłopka z oberżystą; miałby jak ów wieśniak córkę, którą
by zamierzał jakoby oddać do obowiązku w mieście, syna, którego trzeba mu odebrać ze
szkół i przenieść do terminu; on sam wreszcie gotów iść o żebranym chlebie, póki mu się
życie nie uprzykrzy. Ujrzelibyście dobroczynnego gbura u stóp tego człowieka, usłyszeli-
byście dobroczynnego gbura wyłajanego, jak na to zasłużył. Zmuszony byłby wzywać na
pomoc całą roǳinę zgromaǳoną wkoło niego, aby zmiękczyć swego dłużnika i zmusić,
by przyjął nową pomoc. Dobroczynny gbur, tak ukarany, przyrzekłby się poprawić; ale
w tejże samej chwili wróciłby do swego charakteru, wpadając gwałtownie na którąś z osób
sztuki świadczących sobie przy pożegnaniu zbyt długie grzeczności; wykrzyknąłby szorst-
ko: 1ieFK Giabli poUZÇ FeUePo… Ale zatrzymałby się w połowie słowa i rzekłby łagodnym
tonem do siostrzenic: „Dalej, panny, podajcie mi rękę, i chodźmy”. — I, aby ta figura
była związana z tłem, uczyniłbyś ją protegowanym Gerontowego siostrzeńca? — Dosko-
nale! — I to na prośbę siostrzeńca wuj pożyczył owe pieniąǳe? — Wybornie! — I o tę
właśnie pożyczkę wuj miałby pretensje do siostrzeńca? — Właśnie. A czy rozwiązanie
tej ładnej sztuki nie byłoby roǳajem generalnej próby przy pełnym komplecie roǳiny,
roǳajem przeglądu wszystkiego, co uczynił wprzódy z każdą z osób w szczególności?
— Masz słuszność. — I, jeżeli spotkam kiedy pana Goldoniego, opowiem mu ǳisiejszą
scenę. — Dobrze uczynisz; jest to człowiek dość utalentowany, aby z niej skorzystać.

²⁹'obUoF]\nn\ gbuU — /e bouUUu bienfaisant, sztuka najwybitniejszego włoskiego komediopisarza, Goldo-
niego, grana była po raz pierwszy w Paryżu w r. . W swoim czasie, kiedy Diderot wystawił swego 2jFa
UoƝin\, wiele mu nadokuczano zarzutami rzekomego plagiatu z Goldoniego.
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Gospodyni wróciła na górę, ciągle z Linką na ręku, i rzekła: „Mam naǳieję, że bę-
ǳiecie panowie mieli dobry obiad; nasz raubszyc właśnie się zjawił; gajowy z zamku takoż
nie omieszka”… Tak mówiąc, przysunęła krzesło i usiadła, gotowa rozpocząć opowiada-
nie.

GOSPODYNI: Trzeba się mieć na baczności przed służbą; panowie nie mają gorszych
nieprzyjaciół.

KUBUŚ: Ot, nie powiadałabyś pani byle czego; bywają słuǳy dobrzy, bywają źli;
jedno w drugie, naliczyłoby się może więcej dobrych sług niż dobrych panów.

PAN: Kubusiu, zapominasz się; dopuszczasz się w tej chwili tej samej niewłaściwości,
która cię tak raziła.

KUBUŚ: Ale bo panowie…
PAN: Ale bo słuǳy…

No i cóż, czytelniku, cóż by mi przeszkaǳało wszcząć gwałtowną kłótnię mięǳy
tymi trzema osobistościami? Kubuś pochwyciłby gospodynię za bary i wypchnął za drzwi;
z kolei pan pochwyciłby za kark Kubusia i przepęǳił na cztery wiatry; jedno poszłoby
w jedną stronę, drugie w drugą; i nie usłyszelibyście ani historii gospodyni, ani dalszego
ciągu amorów Kubusia? Uspokójcie się, nie uczynię nic podobnego. Gospodyni podjęła Pan, Sługa
tedy:

— Trzeba przyznać, że jeżeli bywają barǳo źli mężczyźni, zdarzają się też i barǳo złe
kobiety.

KUBUŚ: I nie trzeba daleko wędrować, aby je spotkać.
GOSPODYNI: Czego ten tu nos wściubia? Ja jestem kobietą, mogę tedy mówić

o kobietach, co mi się podoba; obejdę się bez twego przytakiwania.
KUBUŚ: Takie dobre moje przytakiwanie co i czyje inne.
GOSPODYNI: Wiǳę, że pański służący ma przewrócone w głowie i nie wie, jak

się zachować przy panu. I ja mam też służących, ale chciałabym wiǳieć, aby się który
ośmielił!…

PAN: Kubusiu, siedź cicho i pozwól pani mówić.
Gospodyni ośmielona odezwaniem się pana wstaje, podchoǳi do Kubusia, wspiera

się pod boki, zapomina, że trzyma Linkę na ręku, puszcza ją i oto Linka znajduje się
na podłoǳe, rozzłoszczona, szamocąca się w powĳakach i szczekająca na zabój. Krzyki
gospodyni mieszają się ze szczekaniem Linki, Kubuś towarzyszy wybuchami śmiechu
szczekaniom Linki i krzykom gospodyni, pan zaś otwiera tabakierkę, zażywa niuch tabaki
i również nie może się wstrzymać od śmiechu. Wrzawa napełnia gospodę. „Magdusiu,
Magdusiu, prędko, prędko, przynieś butelkę z okowitą… Biedna Linka nie żyje… Rozwiąż
ją… Och, jaka żeś ty niezgrabna!”

— Robię, jak umiem.
— Jak ona krzyczy! Umykaj stąd, ja sama… Nie żyje!… Śmiej się, śmiej, drągalu,

nicponiu; jest się z czego śmiać, w istocie… Biedna Linka nie żyje!
— Ale nie, proszę pani, nie, z pewnością przyjǳie do siebie; o, już się rusza.
To mówiąc, Magdusia naciera okowitą nos psiny i daje jej przełknąć co nieco; go-

spodyni lamentuje dalej i ciska gromy na zuchwalstwo lokai; Magdusia zaś powiada; „O,
proszę pani, już otwiera oczy; wiǳi pani, jak na panią patrzy”.

— Biedne zwierzątko: jak ono mówi! któż by się nie wzruszył?
— Niechże ją pani popieści trochę; niechże jej pani co odpowie.
— Chodź, moja biedna Linko; płacz ǳiecko, płacz, jeśli ci to sprawia ulgę. Jest

jakiś los dla zwierząt jak dla luǳi; zsyła wszystko dobre nicponiom swarliwym, pyskatym
i żarłocznym, samo zaś nieszczęście najlepszemu stworzeniu pod słońcem.

— Pani ma wielką słuszność; nie ma na ziemi sprawiedliwości.
— Cicho siedź, rozwiń ją z powĳaków, ułóż u mnie pod poduszką i pamiętaj, że

za najmniejszym piśnięciem do ciebie się wezmę. Chodź, biedne zwierzątko, niech cię
uściskam raz jeszcze, zanim cię zabiorą. Zbliżże się przecie, flądro… Te pieski, to takie
poczciwe; to więcej warte…
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KUBUŚ: Niż ojciec, matka, bracia, siostry, ǳieci, służba, mąż…
GOSPODYNI: A tak; nie myśl, że sobie drwisz ze mnie; to bodaj jest niewinne,

wierne, nie wyrząǳi nigdy nic złego, podczas gdy reszta…
KUBUŚ: Niech żyją psy! Nie masz nic doskonalszego pod słońcem.
GOSPODYNI: Jeżeli jest co doskonalszego, to z pewnością nie człowiek. Chciałabym,

żebyście znali pieska od młynarza: to narzeczony mojej Linki; ilu was jest, nie ma ani
jednego mięǳy wami, który by się nie musiał przy nim rumienić ze wstydu. Z pierwszym
brzaskiem przybiega więcej niż o milę; staje pod oknem; mówię wam, co za westchnienia!
serce wprost boli słuchać. Jakakolwiek pogoda na dworze, on się nie ruszy; deszcz leje
nań jak z cebra, ciałko zapada mu się w piasku; ledwie widać uszy i koniec noska. Czy
zrobiłby kto z was tyle dla kobiety, którą by najczulej kochał?

PAN: To barǳo po rycersku.
KUBUŚ: Ale też gǳie jest kobieta równie godna tych starań jak panina Linka?
Namiętność gospodyni do zwierząt nie była wszelako główną, jakby można mniemać:

główną była namiętność do mówienia. Im więcej okazywało się zadowolenia i cierpliwości
w słuchaniu, tym więcej miało się zasługi w jej oczach; toteż nie dała się prosić z podję-
ciem przerwanej historii osobliwego małżeństwa; postawiła jedynie za warunek, że Ku-
buś bęǳie milczał. Pan przyrzekł milczenie w imieniu Kubusia. Kubuś ułożył się niedbale
w kącie z zamkniętymi oczami, czapką wciśniętą na uszy, plecami na wpół odwrócony ku
gospodyni. Pan kaszlnął, splunął, wytarł nos, dobył zegarka, spojrzał na goǳinę, dobył
tabakierki, puknął w denko, zażył niuch tabaki; i gospodyni zabrała się do smakowania
nieopisanej rozkoszy własnego gadulstwa.

Gospodyni miała zacząć, kiedy usłyszała skomlenie suczki.
— Magdusiu, spojrzyj no tam na biedne stworzenie… To mi odrywa uwagę, nie wiem

już, gǳie stanęłam.
KUBUŚ: Jeszcześ pani nic nie powieǳiała.
GOSPODYNI: Owi dwaj ichmoście, z którymim się posprzeczała o biedną Linkę,

wówczas właśnie, kiedy pan przybył…
KUBUŚ: Mów pani: panowie.
GOSPODYNI: A to dlaczego?
KUBUŚ: Dlatego, iż dotychczas odnoszono się do nas z tą uprzejmością i że do tego

przywykłem. Pan mówi mi „Kubusiu”, inni „panie Jakubie”.
GOSPODYNI: Ja nie mówię ani Kubusiu, ani panie Jakubie, ja się do niego nie

oǳywam… �3Uos]Û pani" ֭ &o taP" ֭ 5aFKuneN nuPeUu piÇtego� ֭ 3os]uNaj u Pnie
na NoPinNu�. Owi dwaj luǳie to zamożni panowie, ze szlachty; przybywają z Paryża i udają
się do majątku starszego z nich.

KUBUŚ: Któż to wie?
GOSPODYNI: Sami powieǳieli.
KUBUŚ: Dobra racja!…
Pan uczynił w stronę gospodyni znak, z którego zrozumiała, iż Kubuś ma mózg nieco

zmącony. Odparła współczującym ruchem ramion i dodała: „W jego wieku! to barǳo
smutne”.

KUBUŚ: Barǳo smutne nie wieǳieć nigdy, dokąd się wędruje.
GOSPODYNI: Starszy nazywa się margrabia des Arcis. Był to człowiek lubiący żyć,

mający szalone szczęście do kobiet i mało wierzący w ich cnotę.
KUBUŚ: Miał słuszność.
GOSPODYNI: Panie Jakubie, przerywa pan.
KUBUŚ: Pani gospodyni :ielNiego -elenia, nie mówię do pani.
GOSPODYNI: Znalazła się wszelako jedna, dość ǳiwaczna na to, aby się oprzeć

panu margrabiemu. Nazywała się pani de la Pommeraye. Była to wdowa, szlachetnego
rodu, cnotliwa, bogata i dumna. Pan des Arcis zerwał wszystkie znajomości, poświęcił się
jedynie pani de La Pommeraye, otoczył ją najtkliwszymi staraniami. Za pomocą wszelkich
możliwych poświęceń usiłował dowieść, że ją kocha, ofiarował nawet swą rękę; ale ta
kobieta była tak nieszczęśliwa z pierwszym mężem, że… �3Uos]Û pani" ֭ &o taNiego" ֭
KluF] oG sNU]\ni ] oZseP" ֭ 3opatU]� F]\ nie Zisi na gZoļƝiu� a jeśli go taP nie Pa�

ஏ ஓ Kubuś fatalista i jego pan 



popatU] pU]\ sNU]\ni�ֹ że wolałaby raczej wystawić się na wszelkiego roǳaju nieszczęścia
niż na niebezpieczeństwo drugiego związku.

KUBUŚ: Och! gdyby było zapisane w górze!
GOSPODYNI: Pani ta prowaǳiła życie barǳo ciche. Margrabia był dawnym przy-

jacielem męża; przyjęła jego odwieǳiny i pozwoliła odwieǳać się nadal. Jeżeli mu się
wybaczy niepohamowaną pasję do miłostek, był to poza tym co się zowie godny czło-
wiek. Wytrwałe zaloty margrabiego, poparte jego osobistymi przymiotami, młodością,
urodą, pozorami najszczerszego przywiązania, samotnością powabnej wdowy, usposobie-
niem jej z natury skłonnym do czułości, wszystkim, jednym słowem, co nas wydaje na
pastwę męskiego uwoǳicielstwa… �3Uos]Û pani� ֭ &o taNiego" ֭ KuUieU� ֭ 8PieśÉ go
Z ]ielon\P poNoju i ]aU]ÇGļ Zs]\stNo jaN ]Z\Nle�ֹ odniosły skutek. Pani de La Pomme-
raye po kilkomiesięcznej walce stoczonej przeciw margrabiemu, przeciwko samej sobie,
zażądawszy wedle zwyczaju najuroczystszych przysiąg, uszczęśliwiła margrabiego, który
byłby mógł cieszyć się losem najbarǳiej błogim, gdyby umiał zachować dla kochanki
uczucia, jakie poprzysiągł i jakie ona żywiła dla niego. Tak, panie, tylko kobiety umieją
kochać; mężczyźni nie mają o tym pojęcia… �3Uos]Û pani" ֭ &o taNiego" ֭ KZestaU]�
֭ 'aj GZanaśFie solGµZ ]a t\FK panµZ� s]eśÉ ]a Pnie i nieFK iƝie Go inn\FK poNoi�ֹ Po
upływie kilku lat, życie pani de La Pommeraye zaczęło się wydawać margrabiemu zbyt
jednostajne. Poddał jej, aby się nieco zaczęła uǳielać: zgoǳiła się; aby otworzyła dom dla
kilku mężczyzn i kobiet: zgoǳiła się również; aby przeznaczyła jakiś stały ǳień w tygo-
dniu na uroczystszy obiad: przystała i na to. Pomału przywykł margrabia spęǳać ǳień,
dwa dni bez wiǳenia swej pani; zaczął świecić nieobecnością na obieǳie, którego sam był
inicjatorem; pomału skrócił swoje odwieǳiny; miał pilne sprawy, które go odwoływały;
skoro się zjawił, bąkał jakieś słówko, rozciągał się w fotelu, brał do ręki książkę, porzucał
ją, rozmawiał z psem lub zasypiał. Wieczorem zdrowie jego, które nagle nad wyraz pod-
upadło, wymagało, aby o wczesnej porze powracał do domu; takie było zdanie doktora
Tronchin³⁰. Tak, Tronchin to wielki człowiek! Na honor! nie wątpię o tym, że wyratuje
z biedy naszą przyjaciółkę, o której inni zwątpili. Z tymi słowami, brał laskę i kapelusz
i odchoǳił, zapominając niekiedy uściskać… �3Uos]Û pani" ֭ &o taNiego" ֭ %eGnaU]�
֭ 1ieFK ]ejƝie Go piZniF\ i obejU]\ te GZie beF]Ni�. Pani de La Pommeraye przeczuwała,
że miłość margrabiego wygasła; trzeba było zyskać pewność i oto jak wzięła się do tego…
�3Uos]Û pani" ֭ ,GÛ juľ� iGÛ�.

Gospodyni zniecierpliwiona przerywaniami zeszła na dół i zarząǳiła prawdopodobnie,
co trzeba, aby im położyć koniec.

GOSPODYNI: Jednego dnia po obieǳie rzekła do margrabiego: „Mój przyjacielu,
tyś jakiś zamyślony”.

— Ty także, margrabino.
— W istocie, i to dość smutno.
— Co tobie?
— Nic.
— To nieprawda. Ej, margrabino, powieǳ, co masz na sercu; to cię rozerwie trochę

i mnie także.
— Nuǳisz się, margrabio?
— Nie; ale bywają dni…
— W których człowiek się nuǳi.
— Mylisz się, droga przyjaciółko, przysięgam, że się mylisz; tylko w istocie bywają

dni… Nie wiadomo, na czym to polega.
— Mój przyjacielu, od dawna już mam ochotę uczynić ci pewne zwierzenie, ale oba-

wiam się zrobić ci przykrość.
— Ty mogłabyś mi zrobić przykrość? ty?
— Być może; ale niebo świadkiem mej niewinności… �3Uos]Û pani" pUos]Û pani" pUos]Û

pani" ֭ 'la Nogo i F]egoNolZieN Z śZieFie ]abUoniĄaP� ab\ ZoĄano� ]aZoĄajFie PÛľa� ֭ 1ie
Pa go Z GoPu�. Panowie, chciejcie darować, za chwilę jestem na usługi.

Gospodyni schoǳi na dół, powraca i podejmuje opowiadanie:

³⁰7UonFKin — słynny lekarz genewski (–).
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…Stało się to bez mego zezwolenia, bez mej wieǳy, przez jakieś przekleństwo, któ-
remu cały roǳaj luǳki widocznie jest podległy, skoro ja, ja nawet, nie zdołałam go
uniknąć.

— Ach, więc to o pani… I lękasz się!… O cóż choǳi?
— Margrabio, choǳi o… jestem w rozpaczy; ciebie przywiodę do rozpaczy… wszystko

dobrze zważywszy, lepiej byłoby zmilczeć.
— Nie, droga przyjaciółko, mów; czy na dnie serca miałabyś mieć dla mnie tajemnicę?

Czyż nie było pierwszym z naszych układów, iż dusze nasze będą otwarte dla siebie bez
zastrzeżeń?

— To prawda i oto, co mi ciąży; wyrzut ten pomnaża jeszcze ciężar innego, o wiele
ważniejszego, jaki muszę sobie czynić. Czy nie spostrzegasz, margrabio, że gǳieś się po-
ǳiała moja dawna wesołość? Straciłam apetyt; pĳę i jem jedynie z rozsądku; nie mogę
sypiać. Nasze najbarǳiej poufne zabawy nie cieszą mnie. W nocy rozmawiam sama ze so-
bą, pytam siebie: Czyżby stał się mniej godnym uczucia? Nie. Czy masz mu do zarzucenia
bodaj ślad niewierności? Nie. Czyżby czułość jego dla ciebie osłabła? Nie. Dlaczegóż tedy,
skoro przyjaciel jest zawsze ten sam, serce twoje zmieniło się dla niego? Tak bowiem jest;
nie sposób tego ukrywać przed sobą; nie oczekujesz go już z tą samą niecierpliwością; nie
odczuwasz tej radości na jego widok; niepokoju, kiedy zbyt długo nie wraca; słodkiego
wzruszenia na turkot jego pojazdu, kiedy go oznajmiano, kiedy wchoǳił w drzwi, tego
już nie odczuwasz…

— Jak to, pani?
Pani de La Pommeraye zakryła oczy dłońmi, pochyliła głowę i zamilkła na chwi-

lę, po czym dodała: „Margrabio, przygotowana byłam na twoje zǳiwienie, na wszystkie
gorzkie słowa, jakie usłyszę. Margrabio! oszczędź mnie… Nie, nie oszczęǳaj, powieǳ
wszystko, wysłucham z poddaniem, zasłużyłam na to. Tak, drogi margrabio, to prawda…
Tak, jestem… Ale czyż nie dość nieszczęścia, iż stała się rzecz sama, aby dorzucać jeszcze
do niej wstyd, wzgardę dla własnego fałszu, gdybym udawała przed tobą? Ty jesteś ten
sam, ale twoja przyjaciółka się odmieniła: poważa cię, szacuje tyleż, i więcej niż kiedy-
kolwiek; ale… ale kobieta jak ona, przyzwyczajona badać ściśle wszystko, co się ǳieje
w najbarǳiej tajemnych zaułkach jej duszy i nie łuǳić samej siebie w niczym, nie może
ukryć przed sobą, że miłość uleciała. Odkrycie straszne, niemniej wszelako prawǳiwe.
Margrabina de La Pommeraye, ja, ja, niestała! płocha!… Markizie, wpadnĳ w gniew,
szukaj nazw najbarǳiej zelżywych, sama już sobie je dałam; rzuć mi je w twarz, gotowa
jestem przyjąć wszystkie… wszystkie, z wyjątkiem miana kobiety fałszywej; tego oszczę-
ǳisz mi, mam naǳieję, w istocie bowiem nie jestem nią… �Ľono" ֭ &o taNiego" ֭
1iF� ֭ 1ie Pa FKZili spoNoju Z t\P GoPu� naZet Z Gnie� gG\ nie Pa gośFi i gG\ siÛ ]Gaje�
ľe niF nie bÛƝie Go Uobot\� -aNľe litośFi goGnÇ jest Nobieta Pego faFKu� ]ZĄas]F]a gG\ Pa
sNoĆF]onego tuPana ]a PÛľa�� To rzekłszy, pani de La Pommeraye osunęła się na fotel
i zaczęła szlochać. Margrabia rzucił się do jej kolan i rzekł: „Jesteś pani kobietą uroczą,
godną uwielbienia, kobietą rzadką. Twoja szczerość, uczciwość, upokarza mnie: powi-
nienem umrzeć ze wstydu. Ach! jaką wyższość daje ci ta chwila nade mną! Jaka mi się
zdajesz wielka, a jakim ja sam sobie małym! ty, pani, obwiniłaś się pierwsza, podczas gdy
ja pierwszy stałem się winny. Moja przyjaciółko, szczerość twoja porywa mnie za sobą;
byłbym potworem, gdyby mnie nie porwała. Otóż wyznam ci, że historia twego serca jest
słowo w słowo historią mego. Wszystko, co ty sobie mówiłaś, i ja sobie powieǳiałem
również; ale milczałem, cierpiałem i nie wiem, kiedy miałbym odwagę się odezwać”.

— Prawdę mówisz, margrabio?
— Najprawǳiwszą; nie zostaje nam nic, jak tylko sobie powinszować wzajemnie, iż

w jednym i tym samym czasie zgasło w nas kruche i zwodnicze uczucie, jakie nas łączyło.
— W istocie, cóż za nieszczęście, gdyby moja czułość miała przetrwać, wówczas gdy

twoja minęła!
— Albo gdyby we mnie wygasła ona najpierw.
— Masz słuszność, czuję to.
— Nigdy mi się nie zdałaś równie uroczą, równie piękną, jak w tej chwili; i gdy-

by doświadczenie przeszłości nie uczyniło mnie oględnym, mniemałbym, iż kocham cię
więcej niż kiedykolwiek”. I margrabia, mówiąc w ten sposób, ujął jej ręce i całował je…
�Ľono" ֭ &o taP" ֭ KupieF ]e sĄoPÇ ֭ =obaF] Z UejestU]e� ֭ $ UejestU" ֹ ]ostaĆ�
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]ostaĆ� PaP juľ�. Pani de La Pommeraye, dławiąc śmiertelny żal, jaki targał jej serce,
podjęła rozmowę i rzekła:

— Cóż tedy bęǳie z nami, margrabio?
— Nie zawiedliśmy wzajem swego zaufania; ty, pani, masz prawo do pełni mego

szacunku; ja, mniemam, również niezupełnie straciłem prawa do twego: bęǳiemy się
widywać nadal; bęǳiemy zażywać ufności płynącej z najtkliwszej przyjaźni. Oszczęǳili-
śmy sobie wszystkich udręczeń, wszystkich drobnych oszukaństw, wymówek, kwasów,
jakie towarzyszą zazwyczaj dogasającym namiętnościom; jesteśmy jedynym w swoim ro-
ǳaju przykładem. Pani oǳyskasz zupełną wolność; wrócisz mi moją; bęǳiemy bujać po
świecie; ja będę powiernikiem twoich zdobyczy; nie będę przed tobą ukrywał moich, o ile
mnie jakie czekają, o czym wątpię mocno, uczyniłaś mnie bowiem zbyt wymagającym.
To bęǳie rozkoszne! Ty bęǳiesz wspierać mnie swą radą, ja nie odmówię ci mojej, gdyby
w jakiej drażliwej okoliczności wydała ci się potrzebną. Któż wie, co może się zdarzyć?

KUBUŚ: Nikt.
GOSPODYNI: „Jest barǳo prawdopodobne, że im więcej zdołam przeżyć, tym bar-

ǳiej ty, pani, zyskasz na porównaniach, i że wrócę do ciebie barǳiej płomienny, barǳiej
tkliwy, barǳiej przekonany, że pani de La Pommeraye była jedyną kobietą stworzoną,
aby dać mi szczęście; a wszystko przemawia za tym, że po takim powrocie zostanę już
twoim na resztę życia”.

— A gdybyś przypadkiem miał mnie nie zastać za powrotem? ostatecznie bowiem,
margrabio, człowiek nie zawsze powoduje się sprawiedliwością; i nie jest niemożliwe, abym
powzięła kaprys, upodobanie, namiętność nawet dla kogoś mniej godnego od ciebie.

— Ha! byłbym zrozpaczony; ale nie miałbym prawa się skarżyć; miałbym żal jeno do
losu, iż rozǳielił nas, gdy byliśmy złączeni, aby nas zbliżyć wówczas, gdy nam to bęǳie
wzbronione…

Po tej rozmowie, zaczęli filozofować na temat niestałości luǳkiego serca, kruchości
przysiąg, więzów małżeństwa… �3Uos]Û pani" ֭ &o taP"֭'\liľans�� Panowie — rzekła
gospodyni — muszę panów opuścić. ǲiś wieczorem, kiedy się już ze wszystkim załatwię,
wrócę i dokończę, jeśliście ciekawi… �3Uos]Û pani"ֹ Ľono"ֹ 3ani gospoG\ni"ֹ 'obU]e
juľ� GobU]e� ,GÛֹ �

Gospodyni odchoǳi, a pan powiada do sługi: „Kubusiu, czy zauważyłeś jedną rzecz?”
KUBUŚ: Co takiego?
PAN: Że ta kobieta opowiada o wiele lepiej, niżby się można było spoǳiewać po

właścicielce oberży.
KUBUŚ: To prawda. Te ciągłe przerywania domowników niejeden raz wprawiały

mnie w niecierpliwość.
PAN: I mnie także.
A ty, czytelniku, powieǳ bez obłudy; wiǳisz bowiem, że weszliśmy na piękną drogę

szczerości; czy chcesz, abyśmy porzucili tutaj naszą wykwintną i hojnie szafującą słowami
gospodynię i powrócili do miłostek Kubusia? Dla mnie to istna aszka. Nasz gaduła Ku-
buś z największą ochotą gotów jest objąć znów swą rolę i skoro gosposia powróci na górę,
zamknąć jej po prostu drzwi przed nosem; ot, powie jej przez ǳiurkę od klucza: „Dobra-
noc pani, pan śpi, ja się kładę; dokończy pani, gdy bęǳiemy przejeżdżać z powrotem”.

„Pierwsza przysięga, jaką uczyniły sobie istoty z krwi i ciała padła u stóp skały roz- Przysięga, Wierność,
Kobieta, Mężczyznasypującej się, w proch; na świadka własnej stałości wezwali niebo, które ani przez chwilę

nie jest jednakowe; wszystko mĳało w nich i koło nich, a oni mniemali, iż serca ich wol-
ne są od tej skazy. O ǳieci! wieczne ǳieci!³¹…” Nie wiem, komu przynależy autorstwo
tych dumań. Kubusiowi, jego panu czy mnie; to pewna, że jednemu z nas trojga; a po-
przeǳiło je i nastąpiło po nich wiele innych, które by nas doprowaǳiły, Kubusia, pana
i mnie, aż do wieczerzy, aż do powieczerzy, aż do powrotu gospodyni, gdyby Kubuś nie

³¹3ieUZs]a pU]\siÛga �ֹ� ƝieFi — Diderot cytuje tu samego siebie (3U]\F]\neN Go poGUµľ\ %ongainYille
a).
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rzekł wreszcie: „Ot, panie, wszystkie te wielkie sentencje, które pan tu przypinasz niby
kwiatek do kożucha, nie warte są starej gadki bajarzy z mojej wioski”.

PAN: Cóż to za gadka?
KUBUŚ: Bajka o Pochewce i Koziku. Jednego dnia Pochewka i Kozik zaczęli się

sprzeczać; Kozik rzekł: „Pochewko, moja lubciu, jesteś szelma, raz po raz bowiem zdarza
ci się dać schronienie innemu Kozikowi”… Pochewka odparła: „Mój drogi Koziku, jesteś
łajdak, każdego dnia bowiem odmieniasz Pochewkę”… „Pochewko, co innego mi przy-
sięgałaś”… „Koziku, ty pierwszy zawiodłeś moje zaufanie”… Kłótnia miała miejsce przy
stole; owóż staruszek, który sieǳiał pomięǳy Pochewką a Kozikiem, zabrał głos i rzekł
co następuje: „I ty, Pochewko, i ty, Koziku, dobrze czyniliście szukając odmiany, skoro
odmiana była wam przyjemna; ale popełniliście błąd, przyrzekając, iż się nie odmienicie.
Koziku, czyż nie wieǳiałeś, że Bóg cię stworzył tak, iżbyś się nadał dla różnych Poche-
wek, a ciebie, Pochewko, abyś mogła dać przytułek niejednemu Kozikowi? Uważaliście
za szaleńców niektóre Koziki, które składały śluby, iż będą się w ogóle obchoǳić bez
Pochewki, i za szalone niektóre Pochewki, które ślubowały, iż zamkną się dla wszelkiego
Kozika; a nie zastanowiliście się, iż byliście niemal tak samo szaleni, kiedyście przysię-
gali, ty, Pochewko, iż bęǳiesz się trzymać jednego Kozika, a ty, Koziku, iż bęǳiesz się
trzymać jednej Pochewki”.

Tu pan rzekł do Kubusia: „Twoja gadka nie jest zbyt moralna; ale jest ucieszna. Nie
wiesz, jaka szczególna myśl przeszła mi w tej chwili przez głowę. Żenię cię z naszą go-
spodynią; i zastanawiam się, co by uczynił mąż, który lubi mówić, przy żonie, której się
gęba nie zamyka”.

KUBUŚ: To, co ja czyniłem przez dwanaście pierwszych lat życia spęǳonych u babki
i ǳiadka.

PAN: Jak się nazywali? czym się trudnili?
KUBUŚ: Tandeciarstwem. Mój ǳiadek Jazon miał sporą kupkę ǳieci. Cała roǳina Słowo, Milczenie

była poważna; wstawali, ubierali się, szli do swych interesów; wracali, jedli obiad, zno-
wuż wychoǳili, nie mówiąc ani słowa. Wieczorem zasiadali na krzesłach; matka i córki
przędły, szyły, robiły szydełkiem, nie mówiąc słowa; chłopcy wypoczywali; ojciec czytał
Stary Testament.

PAN: A ty, co robiłeś?
KUBUŚ: Biegałem po pokoju z kneblem w gębie.
PAN: Z kneblem!
KUBUŚ: Tak, z kneblem; no i ów przeklęty knebel zaszczepił mi tę namiętność mó-

wienia. Tyǳień minął niekiedy, zanim ktoś otworzył usta w domu Jazonów. Przez całe
swoje życie (a było długie), babka wyrzekła jeno Napelus] Go spU]eGania, a ǳiadek, sieǳą-
cy cały ǳień w sklepie, wyprostowany, z rękami wsuniętymi za klapy surduta, powieǳiał
tylko: GZa gUos]e! Bywały dnie, w których skłonny był przestać wierzyć w Biblię.

PAN: Dlaczegóż to?
KUBUŚ: Z przyczyny powtórzeń, które wydawały mu się gadulstwem niegodnym

świętego Ducha. Powiadał, iż luǳie, którzy coś powtarzają dwa razy, to głupcy, i że biorą
za głupców tych, którzy ich słuchają.

PAN: Kubusiu, a gdybyś, aby wynagroǳić sobie długie milczenie, jakie zachowałeś
przez ǳiesięć lat knebla w domu ǳiadka i podczas opowiadania gospodyni…

KUBUŚ: Gdybym podjął historię swoich amorów?
PAN: Nie; ale inną, przy której mnie zostawiłeś; historię kolegi kapitana.
KUBUŚ: Och, panie, cóż pan ma za piekielną pamięć!
PAN: Kubusiu, Kubusieczku…
KUBUŚ: Z czego się pan śmieje?
PAN: Z tego, co mnie pobuǳi do śmiechu jeszcze niejeden raz; z obrazu twej mło-

dości spęǳonej z kneblem w zębach w domu ǳiadka.
KUBUŚ: Babka wyjmowała mi go, gdy nikogo nie było; kiedy ǳiadek to zauważył,

barǳo był niezadowolony; rzekł: „Rób tak dalej, a ten chłopiec stanie się najstraszliwszym
gadułą, jaki kiedykolwiek istniał na świecie”. Przepowiednia się spełniła.

PAN: No, Kubusiu, Kubusieczku, historię kolegi kapitana.
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KUBUŚ: Stanie się, jak pan sobie życzy; ale pan w nią nie uwierzy.
PAN: Taka naǳwyczajna?
KUBUŚ: Nie; ale dlatego, iż trafiła się już komu innemu, mianowicie wojskowemu

ancuskiemu, nazwiskiem, zdaje mi się, pan de Guerchy³².
PAN: Dobrze więc! powiem tak, jak pewien poeta ancuski, autor wcale dobrego

epigramu, powieǳiał komuś, kto go sobie przywłaszczył w jego obecności: „W istocie,
dlaczegóż by ten pan nie mógł go ułożyć? skoro ja go ułożyłem”… Dlaczego historia
Kubusiowa nie miałaby się zdarzyć koleǳe kapitana, skoro zdarzyła się panu de Guerchy?
Ale opowiadając, ubĳesz dwa ptaszki na jeden strzał i pouczysz mnie o przygoǳie obu
tych osobistości, nie znam jej bowiem.

KUBUŚ: Tym lepiej! ale przysięgnĳ pan.
PAN: Przysięgam.
Czytelniku, miałbym wielką pokusę zażądać od ciebie tej samej przysięgi, ale zwrócę ci

tylko uwagę na pewne ǳiwactwo w charakterze Kubusia, które oǳieǳiczył widocznie po
swym ǳiadku Jazonie, milczącym tandeciarzu; mianowicie Kubuś na wspak zwyczajowi
gadułów, mimo iż lubił dużo mówić, miał wstręt do powtarzań. Dlatego też, powiadał
nieraz panu: „Pan mi gotuje barǳo smutną przyszłość; cóż się ze mną stanie, kiedy nie
będę miał już nic do powieǳenia?”.

— Powtórzysz Ga Fapo.
— Kubuś i powtarzanie! Zgoła przeciwna rzecz jest zapisana w górze; gdyby mi się

zdarzyło powtórzyć się, nie mógłbym powstrzymać wykrzyknika: „Ach, gdyby ǳiadek
cię słyszał!”… i żałowałbym knebla.

KUBUŚ: W czasach, kiedy grywano w gry hazardowne na jarmarkach świętego Ger-
mana i świętego Wawrzyńca…

PAN: Ależ to w Paryżu, kolega zaś kapitana jest komendantem granicznej fortecy.
KUBUŚ: Na miłość boską, panie, daj mi pan mówić… Kilku oficerów weszło do

kramiku, gǳie zastali innego oficera rozmawiającego z gospodynią. Jeden z przybyszów
zaproponował partyjkę kości; trzeba bowiem panu wieǳieć, iż po śmierci mego kapi-
tana, kolega jego, stawszy się bogatym, stał się również i graczem. Zatem on lub też
pan de Guerchy, przyjmuje. Los wkłada kubek z kośćmi w ręce jego przeciwnika, któ-
ry wygrywa, wygrywa, wygrywa… wprost bez końca. Gra się rozgrzała, stawki wzrastały
z piorunującą szybkością, kiedy jeden z obecnych zwrócił uwagę pana de Guerchy lub też
kolegi mego kapitana, iż dobrze by uczynił nie forsując dalej i dając pokój grze, w której
partner bieglejszy jest od niego. Na te słowa, które były jeno prostym żartem, koleǳe
mego kapitana lub też panu de Guerchy wpada do głowy, iż ma do czynienia z oszustem;
nie namyślając się, wsuwa rękę do kieszeni, dobywa barǳo ostrego noża i gdy przeciw-
nik wyciągnął rękę po kości, aby je włożyć do kubka, przygważdża nożem rękę do stołu,
mówiąc: „Jeśli kości są fałszywe, jesteś łajdakiem, jeśli są dobre, moja wina”… Kości oka-
zały się dobre. Pan de Guerchy rzekł: „Jest mi niezmiernie przykro i gotów jestem dać
zadośćuczynienie, jakiego pan zażąda”… Inne były słowa kolegi mego kapitana; ów rzekł:
„Straciłem pieniąǳe; przeǳiurawiłem rękę uczciwemu człowiekowi; ale w zamian za to,
będę miał przyjemność pojedynkowania się, ile dusza zapragnie”… Skaleczony oficer od-
choǳi i daje sobie opatrzyć rękę. Skoro się wyleczył, zgłasza się do przygwoźǳiciela
i żąda porachunku; ów, czyli pan de Guerchy, uważa żądanie za słuszne. Drugi, czyli
kolega mego kapitana, zarzuca mu ręce na szyję i powiada: „Oczekiwałem pana z nie-
cierpliwością nie do opisania”… Idą na łączkę: przygwoźǳiciel, pan de Guerchy lub też
kolega mego kapitana, dostaje tęgie pchnięcie szpadą w piersi; przygwożdżony podnosi
go, każe zanieść do domu i powiada: „Panie, zobaczymy się jeszcze”… Pan de Guerchy nie
odpowiada nic; kolega mego kapitana odpowiada: „Panie, liczę na to”. Bĳą się raz, drugi,
trzeci, aż do ósmego lub ǳiesiątego razu i zawsze przygwoźǳiciel zostaje na placu. Byli
to obaj znaczni oficerowie, obaj luǳie wysokiej wartości; przygoda ich narobiła hałasu;
wdało się ministerium. Zatrzymano jednego w Paryżu, drugiego wysłano na posterunek.
Pan de Guerchy poddał się rozkazom dworu; kolega mego kapitana był zrozpaczony; taka
jest różnica mięǳy dwoma ludźmi ǳielnymi z natury, ale z których jeden jest rozsądny,
drugi zaś ma swego bzika.

³²+Uabia Ge *ueUFK\ — jeden z najǳielniejszych oficerów Ludwika XV, zmarł w r. .
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Aż dotąd przygoda pana de Guerchy i kolegi mego kapitana jest im wspólna: po
prostu taż sama; oto przyczyna, dla której wymieniłem obu, rozumie pan teraz? Tutaj
rozǳielę ich i będę mówił jedynie o koleǳe kapitana, reszta bowiem należy tylko do
niego. Ach, panie, tu dopiero pan zobaczy, jak mało jesteśmy panami i naszych losów
i ile ǳiwacznych rzeczy napisano na wielkiej wstęǳe!

Kolega mego kapitana, alias przygwoźǳiciel, uzyskuje pozwolenie odwieǳenia stron
roǳinnych. Droga wiodła przez Paryż. Zajmuje miejsce w dyliżansie. O goǳinie trze-
ciej rano, dyliżans przejeżdża koło Opery; właśnie publiczność wychoǳiła z balu. Kilku
zamaskowanych trzpiotów wpada na pomysł śniadania z podróżnymi dyliżansu; o świ-
cie przybywają na miejsce popasu. Przyglądają się sobie. Któż opisze zdumienie obu, gdy
przygwożdżony spotkał się nos w nos z przygwoźǳicielem. Ten podaje mu rękę, ściska go
i oświadcza, jak barǳo zachwycony jest tak szczęśliwym spotkaniem; natychmiast udają
się za szopę, dobywają szpady, jeden w surducie, drugi w dominie. Przygwoźǳiciel, czyli
kolega mego kapitana, jeszcze i tym razem zostaje na placu. Przeciwnik posyła po chirur-
ga, siada do stołu ze swymi przyjaciółmi i resztą zawartości dyliżansu, pĳe i zajada wesoło.
Jedni gotowali się właśnie puścić w dalszą drogę, druǳy wrócić do stolicy, w maskach
i na koniach pocztowych, kiedy pojawiła się gospodyni i położyła koniec opowiadaniu
Kubusia.

Wróciła tedy i uprzeǳam cię, czytelniku, że nie jest już w mej mocy wyprawić ją
z powrotem. — A to dlaczego? — Ponieważ pojawiła się z dwiema butelkami szampań-
skiego, po jednej w każdej ręce, i ponieważ jest napisane w górze, że wszelki mówca,
który zwróci się do Kubusia z tą apostrofą, zapewni sobie nieodwołalnie jego ucho.

Wchoǳi, stawia butelki na stole i mówi: „No panie Jakubie, zawrzyjmy pokój”…
Gospodyni nie była pierwszej młodości: była to kobieta duża i tęga, rześka, miłego wy-
razu twarzy, w miarę zaokrąglona, usta dość duże, ale z pięknymi zębami, lica szerokie,
oczy nieco wypukłe, czoło bogato sklepione, prześliczna płeć, fizjonomia otwarta, wesoła
i żywa, ramiona trochę pełne, ale ręce wspaniałe, godne pęǳla lub dłuta. Kubuś objął ją
w pół i uścisnął mocno; uraza jego nigdy nie ostała się w obliczu dobrego wina i pięknej
kobiety; tak było napisane w górze o nim, o tobie czytelniku i o wielu innych. „Panie —
rzekła do chlebodawcy Kubusia — czy puści nas pan tak samych? Spójrz pan: ręczę, że
choćbyś miał jeszcze sto mil przed sobą, nie bęǳiesz pił lepszego przez całą drogę”. Tak
mówiąc, ścisnęła butelkę mięǳy kolanami i dobyła korek, po czym z osobliwą zręcznością
przytkała otwór wielkim palcem, nie uroniwszy ani kropelki płynu. „Dalej — rzekła do
Kubusia — prędko, prędko, szklanka”. Kubuś podsuwa szklankę; gospodyni cofa nieco
palec i oto twarz Kubusia cała okryła się pianą. Kubuś zniósł pogodnie psotę, gospodyni
zaczęła się śmiać, Kubuś i pan również. Wychylono parę szklaneczek, jedną po drugiej,
aby zapoznać się z charakterem butelki, po czym gospodyni rzekła: „Bogu chwała! wszy-
scy szczęśliwie w łóżkach, nikt nie bęǳie przerywał, mogę podjąć opowiadanie”. Kubuś,
spoglądając na nią oczyma, których wino szampańskie spotęgowało naturalną żywość,
rzekł: „Nasza gospodyni była piękna jak anioł; jak panu się wydaje?”.

PAN: Była! Do paralusza, ależ jest jeszcze, Kubusiu!
KUBUŚ: Panie, ma pan słuszność; bo też ja nie porównywałem jej z żadną inną

kobietą, jeno z nią samą, gdy była młodsza.
GOSPODYNI: Phi, niewiele zostało z tego ǳisiaj; dawniej, kiedy to można było mnie

objąć w pasie dwoma pierwszymi palcami obu rąk, wtedy trzeba było na mnie patrzeć!
Zbaczano z drogi bodaj o cztery mile, aby tutaj nocować. Ale dajmy pokój… różne tam
były, lepsze i gorsze, te głowy, które zdarzyło mi się zawrócić… Śpieszmy teraz do pani
de La Pommeraye.

KUBUŚ: Gdybyśmy wprzódy wypili łyczek za zdrowie tych gorszych głów, które pani
zawróciła, czyli za moje zdrowie?

GOSPODYNI: Barǳo chętnie; były mięǳy nimi takie, które były tego warte, li-
cząc w to albo i nie licząc głowę pana Jakuba. Czy wiecie, że przez ǳiesięć lat byłam
opatrznością wojskowych, rozumie się w uczciwym rozumieniu? Wielu z tych, którym
wygoǳiłam, znalazłoby się w wielkim kłopocie, gdyby im przyszło wyekwipować się
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w pole bez mojej pomocy. To ǳielni luǳie, nie mam przyczyny uskarżać się na nich,
ani też oni na mnie. Żadnych obligów, weksli; czasem dali trochę czekać; ale, po upływie
dwóch, trzech, czterech lat, zawszem swoje dostała z powrotem…

I dalejże wyliczać oficerów, którzy uczynili jej zaszczyt czerpiąc w jej sakiewce: pan taki
a taki, pułkownik ***, pan znów taki, kapitan ***; i nagle Kubuś zaczyna wykrzykiwać:
„Mój kapitan! mój biedny kapitan! znałaś go pani?”.

GOSPODYNI: Czy znałam? Słuszny, dobrze zbudowany, nieco suchy, wejrzenie szla-
chetne i surowe, łydka muskularna, dwa czerwone punkciki na prawej skroni. Więc pan
służyłeś?

KUBUŚ: Czy służyłem?
GOSPODYNI: Tym więcej pana kocham za to; nie wątpię, iż zachowałeś wszystkie

przymioty swego dawnego stanu. Pĳmy zdrowie pańskiego kapitana.
KUBUŚ: Jeśli jest jeszcze żywy.
GOSPODYNI: Żywy czy umarły i cóż to znaczy? Czy żołnierz nie jest stworzony na

to, aby go zabito? Czy nie musi wściekać się ze złości, kiedy po ǳiesięciu oblężeniach
i piętnastu bitwach, przyjǳie mu umierać w otoczeniu czarnej kanalii!… Ale wróćmy do
naszej historii i przepĳmy jeszcze łyczek.

KUBUŚ: Na honor, pani gospodyni ma słuszność.
GOSPODYNI: Rada jestem, że takie pańskie zdanie.
KUBUŚ: Albowiem wino pani jest wyśmienite.
GOSPODYNI: Ach, to wino miał pan na myśli? Ano, znowu masz słuszność. Czy

pamiętacie panowie, na czymśmy stanęli?
PAN: Tak jest; na konkluzji wyciągniętej z arcy-przewrotnego zwierzenia.
GOSPODYNI: Margrabia des Arcis i pani de La Pommeraye uścisnęli się zachwy-

ceni sobą nawzajem i tak się rozstali. Im więcej dama ta rozwinęła panowania nad sobą
w obecności margrabiego, tym gwałtowniej wybuchnęła boleścią po jego odejściu. „Więc
to aż nazbyt prawǳiwe, wykrzyknęła, nie kocha mnie już!”… Nie będę opisywać szczegó-
łowo wszystkich szaleństw, jakie chwytają się porzuconej kobiety; nazbyt wbilibyście się
w pychę. Powieǳiałam, że była to osoba dumna, ale w wyższym jeszcze stopniu mściwa.
Skoro uspokoiła pierwszą wściekłość i nasyciła się na chłodno swym oburzeniem, po-
stanowiła się zemścić, ale zemścić w sposób okrutny, godny, aby się stał postrachem dla
każdego kto by w przyszłości miał pokusę uwieść i oszukać uczciwą kobietę. Zemściła
się, zemściła strasznie; zemsta jej ujawniła się w całym blasku i nie poprawiła nikogo;
coǳiennie, tak samo jak wprzódy, równie haniebnie mężczyźni oszukają nas i zwoǳą.

KUBUŚ: Może inne, ale panią!…
GOSPODYNI: Niestety! mnie pierwszą. Och, jakież my jesteśmy głupie! Gdybyż

jeszcze ci paskudnicy zyskiwali na zamianie! Ale dajmy pokój. Co uczyni margrabina?
Sama jeszcze nie wie; pomyśli nad tym; już myśli.

KUBUŚ: Gdybyśmy tak, podczas gdy ona myśli…
GOSPODYNI: Święte słowa. Ale obie butelki już próżne… �-anie� ֭ 3ani" ֭ 'Zie

butelNi ] t\FK� Fo to Z saPej gĄÛbi� ]a ZiÇ]NaPi GU]eZa� ֭ 5o]uPieP�ֹ Myśli tedy wy-
trwale, i oto co przychoǳi jej do głowy. Pani de La Pommeraye spotykała swego czasu
pewną damę z prowincji, która powołana procesem przybyła do Paryża wraz z córką,
młodą, piękną i dobrze ułożoną. Dowieǳiała się, iż ta kobieta, zrujnowana przegraną,
stoczyła się stopniowo w położenie więcej niż podejrzane. Mieszkanie jej stało otworem;
grano, wieczerzano wesoło i zwyczajnie ten i ów z biesiadników zostawał na noc u pani
lub panny domu, do wyboru. Margrabina wyprawiła zaufanego człowieka na poszuki-
wanie tych istot. Wygrzebał je kędyś i zaprosił w myśl rozkazu, aby zechciały odwieǳić
panią de La Pommeraye, którą zaledwie że sobie przypominały. Osoby te, żyjące pod
przybranym imieniem pani i panny d'Aisnon, nie dały na siebie czekać; zaraz nazajutrz
matka zjawiła się u pani de La Pommeraye. Po pierwszych uprzejmościach margrabina
zapytała panią d'Aisnon, co się z nią ǳieje i co porabia od czasu przegranej procesu.

— Jeśli mam rzec szczerze — odparła d'Aisnon — prowaǳę rzemiosło niebezpiecz-
ne, bezecne, mało intratne i które ze szczętem mi obmierzło; ale cóż? mus jest najwyż-
szym prawem. Byłam już gotowa umieścić córkę w Operze, ale ma za mały głosik, dobry
zaledwie w salonie, a jako tancerka była zawsze dość mierną. Oprowaǳałam ją podczas
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procesu i później po urzędnikach, wielkich panach, prałatach, bankierach; każdy poba-
wił się dłużej lub krócej i na tym się kończyło. Nie iżby zbywało jej na piękności: piękna
jest jak anioł; toż samo nie brak jej dowcipu i wǳięku; ale żadnego zmysłu zepsucia,
nic z talentów zdolnych pobuǳić smak luǳi stępiałych i zużytych. A co nam najwięcej
zaszkoǳiło, to iż nabiła sobie głowę młodym księżykiem-szlachetką, bezbożnym, niedo-
wiarkiem, rozpustnym, hipokrytą, anty-filozofem, którego pani nie nazwę; dość że jest
to najgorszy typ spomięǳy tych, którzy w pogoni za pastorałem obrali drogę najbarǳiej
pewną i wymagającą najmniej talentu. Nie wiem, co on zadał córce, której przychoǳił
co rano czytać swoje łajdactwa, odmieniając na wszystkie tony: będę biskupem, czy nie
będę? Na szczęście, pokłócili się z sobą. Córka zapytała go pewnego dnia, czy zna tych,
przeciw którym pisze; księżyk odpowieǳiał, że nie; czy sam wyznaje inne przekonania
niż te, które zohyǳa, a gdy księżyk również odpowieǳiał przecząco, uniosła się i wykazała
mu, że postępowanie jego jest szczytem fałszu i niegoǳiwości.

Pani de La Pommeraye zapytała, czy obie z córką barǳo są znane.
— O wiele za barǳo, niestety.
— Wiǳę, iż nie upierałaby się pani przy swoim rzemiośle?
— Zgoła nie; córka zaś zaklina się coǳiennie, iż wolałaby największą nęǳę niż obecne

życie; grzęźnie w melancholii, która tym barǳiej odstręcza luǳi…
— Gdyby mi tedy przyszła ochota zapewnić wam los co się zowie świetny, zgoǳiły-

byście się?
— Nawet o wiele taniej.
— Ale czy możecie przyrzec, iż zastosujecie się najściślej do wskazówek, jakich uǳie-

lę?
— Może pani na to liczyć bezwarunkowo.
— I bęǳiecie na moje rozkazy, kiedy tego zażądam?
— Bęǳiemy ich oczekiwały z niecierpliwością.
— To wystarcza; chciej pani wrócić do domu, a niebawem je otrzymasz. Tymczasem

pozbądźcie się mebli, sprzedajcie wszystko, nie chowajcie nawet sukien, jeśli są nieco
jaskrawe: to by nie odpowiadało moim widokom.

Kubuś, który zaczynał być zaciekawiony, rzekł do gospodyni: „A gdybyśmy tak wypili
zdrowie pani de La Pommeraye?”.

GOSPODYNI: Chętnie.
KUBUŚ: A pani d'Aisnon?
GOSPODYNI: Stoi.
KUBUŚ: Nie odmówisz mi pani i zdrowia panny d'Aisnon, która ma ładny gło-

sik do salonu, mało talentu do tańca i melancholię wtrącającą ja w smutną konieczność
przygarniania co wieczora nowego kochanka.

GOSPODYNI: Nie śmiej się pan; to rzecz najokrutniejsza, jaka być może. Gdybyś
pan wieǳiał, co to za męczarnia, kiedy się nie kocha!…

KUBUŚ: Więc zdrowie panny d'Aisnon, z przyczyny jej męczarni.
GOSPODYNI: Zdrowie.
KUBUŚ: Pani gosposiu, czy pani kocha swego małżonka?
GOSPODYNI: Umiarkowanie.
KUBUŚ: Jesteś tedy wielce godną współczucia, wydaje mi się bowiem, iż cieszy się

nader kwitnącym zdrowiem.
GOSPODYNI: Nie wszystko złoto, co się świeci.
KUBUŚ: Zatem zdrowie zdrowia naszego gospodarza.
GOSPODYNI: Pĳ pan sam.
PAN: Kubusiu, Kubusiu, serce, ty się coś strasznie śpieszysz.
GOSPODYNI: Niech się pan nic nie boi; wino szczere jak bursztyn; do jutra nie

bęǳie śladu.
KUBUŚ: Skoro do jutra nie bęǳie śladu, na ǳiś zaś wieczór nie troszczę się zbytnio

o stan mego rozsądku, tedy, mój łaskawy panie, moja piękna gosposiu, jeszcze jedno
zdrowie, zdrowie, które barǳo mi leży na sercu, a mianowicie zdrowie księżyka panny
d'Aisnon…
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GOSPODYNI: A pfe, panie Jakubie! obłudnik, pyszałek, nieuk, potwarca, człowiek
bez tolerancji, tak bowiem nazywają, o ile mi się zdaje, tych, co to zamordowaliby chętnie
każdego, kto nie myśli jak oni.

PAN: Ale bo pani nie wiadomo, pani gosposiu, że ten oto Kubuś jest filozofem
w swoim roǳaju i niezmiernie wysoko szacuje owych rycerzy spod ciemnej gwiazdy,
którzy hańbę ściągają i na siebie samych, i na sprawę, której bronią tak licho. Powiada,
iż jego kapitan nazywał ich odtrutką na Huetów, Nicolów, Bossuetów+uetµZ� 1iFolµZ�
%ossuetµZ — Nazwiska głośnych pisarzy teologicznych.³³. Nie rozumiał z tego ani słowa,
jak i pani zresztą… Pani mąż już w łóżku?

GOSPODYNI: Odkąd!
PAN: I pozwala się pani tak zabawiać?
GOSPODYNI: Mój mąż ma dobrą szkołę… Pani de La Pommeraye siada do karety,

objeżdża przedmieścia najbarǳiej oddalone od ǳielnicy, gǳie mieszkały obie d'Aisnon,
wynajmuje małe mieszkanko w uczciwym domu, w sąsieǳtwie parafii, każe umeblować
je, jak można najskromniej, zaprasza d'Aisnonkę wraz z córką na obiad i zagospodarowuje
je tego samego dnia czy w kilka dni później, przepisując najformalniej tryb życia, jakiego
mają się trzymać.

KUBUŚ: Pani gosposiu, zapomnieliśmy o zdrowiu pani de La Pommeraye, takoż
i margrabiego des Arcis; o, to się doprawdy nie goǳi.

GOSPODYNI: Tylko śmiało, panie Jakubie, piwnica jeszcze niepusta… Oto owe
przepisy lub przynajmniej to, co z nich zapamiętałam:

„Nie bęǳiecie uczęszczać na miejsca publicznych przechaǳek; nie trzeba bowiem,
aby was poznano.

Nie bęǳiecie przyjmować nikogo, nawet z najbliższego sąsieǳtwa, trzeba bowiem
zachować pozory życia najbarǳiej zamkniętego.

Przywǳiejecie od jutra zwykły strój dewotek, trzeba bowiem, aby was uważano za Pobożność, Kobieta
takie.

W domu bęǳiecie miały jedynie nabożne książki, aby nic w waszym otoczeniu nie
mogło was zdraǳić.

Bęǳiecie uczęszczały z największą pilnością na nabożeństwa w kościele parafialnym,
przestrzegały dni świątecznych i postów.

Dołożycie starań, aby wcisnąć się do rozmównicy jakiegoś klasztoru; ploteczki tych
pustelnic nie będą dla nas bez pożytku.

Zawrzecie ścisłą znajomość z proboszczem i księżmi w parafii, ponieważ świadectwo
ich może mieć dla nas wagę.

Nie bęǳiecie stale przyjmować żadnego z nich.
Bęǳiecie się spowiadać i przystępować do sakramentów świętych przynajmniej dwa

razy na miesiąc.
Weźmiecie z powrotem wasze rodowe nazwisko, ponieważ jest uczciwe, pręǳej zaś

czy później, zasięgną o was języka na prowincji.
Bęǳiecie świadczyć od czasu do czasu drobne jałmużny, same zaś nie bęǳiecie przyj-

mować nic i nigdy, pod żadnym pozorem. Trzeba, byście miały opinię osób niebogatych
ani też nieubogich.

Bęǳiecie prząść, szyć, robić szydełkiem, haować i oddawać swoją robotę damom
dobroczynnym dla sprzedaży.

Bęǳiecie przestrzegać najściślejszej wstrzemięźliwości: dwa skromne posiłki na ǳień
to wszystko.

Córka nie bęǳie nigdy wychoǳić bez pani, a pani bez niej. Nie zaniedbacie żadnego
ze środków służących ku zbudowaniu bliźniego tanim kosztem.

Zwłaszcza, powtarzam raz jeszcze, nie życzę sobie w waszym domu ani księży, ani
mnichów, ani dewotek.

Idąc przez ulicę, bęǳiecie miały oczy spuszczone; w kościele wiǳieć bęǳiecie jeno
Boga”.

— Przyznaję, jest to twardy tryb życia, ale nie potrwa zbyt długo i przyrzekam so-
witą zań nagrodę. Rozpatrzcie się, zastanówcie; jeżeli przymus zda się wam ponad siły,

³³
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wyznajcie szczerze; ani mnie to obrazi, ani zǳiwi. Zapomniałam powieǳieć, iż byłoby
właściwe, abyście się obeznały nieco z podręcznym słowniczkiem mistycznym, jak również
spoufaliły się z historią Starego i Nowego Testamentu, tak aby was można było brać za
nabożnisie dawnej daty. Bądźcie żansenistkami³⁴ lub molinistkami, jak wam się podoba;
najlepiej trzymać się opinii swego proboszcza. Nie zapominajcie przy każdej sposobno-
ści ciskać na prawo i na lewo gromy na filozofów; krzyczcie, że Wolter jest wcielonym
Antychrystem, nauczcie się na pamięć książeczki waszego labusia³⁵ i obnoście ją, jeśli
trzeba…

Pani de La Pommeraye dodała: „Nie będę was odwieǳała w domu; nie jestem godna
towarzystwa tak świętych kobiet; ale nie niepokójcie się: bęǳiecie zachoǳić niekiedy po
kryjomu i tu, w małym kółeczku, znajǳie się jakieś odszkodowanie za pokutniczy tryb
życia. Ale udając cnoty wszelakiego autoramentu, nie nasiąknĳcież nimi zbyt głęboko. Co
do wydatków waszego gospodarstwa, to moja sprawa. Jeśli projekt się uda, nie bęǳiecie
mnie potrzebowały; jeśli zawieǳie bez winy z waszej strony, jestem dość bogata, aby wam
zapewnić los uczciwy i lepszy niż rzemiosło, któreście dla mnie poświęciły. Ale przede
wszystkim poddanie bezwarunkowe, nieograniczone mojej woli: inaczej nie odpowiadam
za nic na teraz i nie zobowiązuję się do niczego na przyszłość”.

PAN puNajÇF Z tabaNieUNÛ i ]aglÇGajÇF na goƝinÛ: Piekielna główka kobieca, dopraw-
dy! Niech mnie Bóg broni, abym miał spotkać podobną.

GOSPODYNI: Cierpliwości, cierpliwości, nie znasz jej pan jeszcze.
KUBUŚ: Czekając aż to nastąpi, moja piękna, urocza gosposiu, gdybyśmy tak szepnęli

słówko tej butelce?
GOSPODYNI: Panie Jakubie, szampańskie upiększa mnie w pana oczach.
PAN: Od tak dawna pragnę pani zadać pewne pytanie, być może niedyskretne, że nie

mogę się dłużej powstrzymać.
GOSPODYNi: Niech pan pyta.
PAN: Jestem pewny, że pani nie uroǳiła się w oberży.
GOSPODYNI: To prawda.
PAN: Że dostała się pani do niej z wyższego stanu, przez naǳwyczajne okoliczności.
GOSPODYNI: Przyznaję.
PAN: I gdybyśmy zawiesili na chwilę historię pani de La Pommeraye…
GOSPODYNI: To być nie może. Chętnie opowiadam przygody cuǳe, ale nie własne.

Wieǳ pan tylko, że byłam wychowana w Saint-Cyr³⁶, gǳie czytałam niewiele Ewangelii,
a wiele romansów. Z instytutu królewskiego do gospody 3oG :ielNiP -elenieP, to droga
dość daleka.

PAN: Wystarcza; uważaj pani, że nic nie powieǳiałem.
GOSPODYNI: Podczas gdy nasze dewotki budowały wszystkich swoim życiem, a za-

pach nabożności i świętości ich obyczajów rozchoǳił się wokoło, pani de La Pommeraye
zachowywała w stosunku do margrabiego wszelkie pozory szacunku, przyjaźni i najpeł-
niejszego zaufania. Zawsze mile witany, nigdy niespotykający się z połajanką ani dąsem
nawet po długiej nieobecności, opowiadał jej wszystkie swoje drobne sukcesy, którymi
margrabina zdawała się bawić szczerze. Uǳielała mu rad w przedsięwzięciach barǳiej
drażliwej natury; rzucała niekiedy jakieś słówko o małżeństwie, ale w tonie tak bezin-
teresownym, że nie można było podejrzewać, by przemawiała w swojej sprawie. Jeśli
margrabia zwracał się do niej z jakim czułym lub dwornym komplementem, trącącym
wspomnieniami dawnej poufałości, uśmiechała się albo puszczała mimo uszu. Wedle te-
go, co sama mówiła, serce jej było spokojne; ba, czego nie byłaby sobie nigdy wyobrażała,
przekonała się, że przyjaciel taki jak on wystarcza jej do szczęścia w zupełności; zresztą
nie czuje już w sobie porywów pierwszej młodości, czuje się wystygłą, spokojną…

— Jak to, nie masz mi pani nic do zwierzenia?
— Nie.

³⁴janseniśFi— wyznawcy surowej doktryny Jansena, biskupa z Ypern (–), zacięci przeciwnicy jezuitów,
zwanych PolinistaPi od nazwiska jednego z ich teologów, Moliny (–).

³⁵labuś (z .) — ksiąǳ.
³⁶6aint�&\U — instytut założony przez panią de Maintenon i Ludwika XIV, gǳie wychowywały się na koszt

królewski córki najlepszych szlacheckich roǳin.
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— A cóż, droga przyjaciółko, ów młody hrabia, który za czasu mego panowania przy-
pierał cię tak wytrwale?

— Prosiłam, aby zaniechał odwieǳin, i nie wiǳiałam go od tego czasu.
— Ależ to szaleństwo! I czemuż go oddalać?
— Bo mi się nie podoba.
— Och, margrabino, zdaje mi się, że zgaduję twoją tajemnicę: pani mnie jeszcze

kochasz.
— Być może.
— Liczysz na mój powrót.
— Dlaczego nie?
— I zabezpieczasz sobie wszelkie przewagi postępowania bez zarzutu.
— I to możliwe.
— I gdybym miał szczęście albo nieszczęście nawiązać rzecz na nowo, gotujesz sobie

bodaj zasługę milczenia, jakim pokryłabyś moje wybryki.
— Zbyt wiele szlachetności i delikatności przypisujesz mi, margrabio.
— Moja przyjaciółko, po tym, co uczyniłaś, nie ma bohaterstwa do którego byś nie

była zdolną.
— Cieszy mnie, że tak mniemasz.
— Na honor, jesteś pani dla mnie niebezpieczniejsza niż kiedykolwiek: zaczynam się

obawiać nie na żarty.
KUBUŚ: I ja także.
GOSPODYNI: Upłynęły mniej więcej trzy miesiące od czasu, gdy rzeczy stanęły na

tym punkcie. Pani de La Pommeraye uznała, że czas rozpocząć grę na serio. Pewnego
letniego dnia, w piękną pogodę, kiedy spoǳiewała się margrabiego na obiad, kazała po-
wieǳieć d'Aisnonce i jej córce, aby się udały na przechaǳkę do Ogrodu Królewskiego.
Margrabia przybył, nakryto wcześnie, obiad upłynął nader wesoło. Po obieǳie pani de La
Pommeraye poddaje margrabiemu przechaǳkę, o ile przypadkiem nie ma jakiej milszej
rozrywki. Nie było tego dnia ani Opery ani Komedii; owóż przypadek zrząǳił, iż on sam,
pragnąc wynagroǳić sobie zabawne użytecznym, zaprosił margrabinę na wspólne zwie-
ǳenie Królewskiego Gabinetu. Możecie sobie wyobrazić, iż nie spotkał się z odmową.
Zaprzężono powóz, ruszyli i wnet znaleźli się w Parku Królewskim, wmieszani w ciżbę,
przyglądając się wszystkiemu i nie wiǳąc nic, jak inni.

Czytelniku, zapomniałem ci odmalować położenie trojga osób; Kubusia, jego pana
i gospodyni: wskutek tego przeoczenia słyszeliście, jak mówią, ale nie wiǳieliście ich;
otóż lepiej późno jak nigdy. Pan na lewo, w krymce, w szlaoku, wyciągnął się niedbale
na szezlongu z chustką do nosa pod ręką i tabakierką w garści. Gospodyni w głębi, na
wprost drzwi, blisko stołu, szklanka przed nią. Kubuś bez kapelusza, po prawej, oboma
łokciami wsparty na stole, z głową pochyloną mięǳy dwiema butelkami: dwie inne na
ziemi koło niego.

Wyszedłszy z Gabinetu, margrabia i jego przyjaciółka zażywali przechaǳki w ogroǳie.
Skręcili właśnie w pierwszą aleję na prawo od wejścia, w pobliżu szkółki drzewek, kiedy
pani de La Pommeraye wydała okrzyk zǳiwienia: „Nie, nie mylę się, pewna jestem że to
one; tak, tak, nikt inny tylko one”.

Natychmiast porzuca margrabiego i śpieszy na spotkanie naszych świętoszek. Młoda
d'Aisnon wyglądała czarująco w owym prostym ubraniu, które nie ściągając oczu na strój,
kieruje całą uwagę na samą osobę. „Ach, więc to pani?”

— Tak, to ja.
— I jakże się pani miewa, co się z wami ǳiało? Wszak to już wiek cały upłynął od

ostatniego wiǳenia.
— Znane są pani nasze nieszczęścia; trzeba było poddać się wyrokom losu i żyć

w ustroniu, jak przystało naszemu skromnemu mieniu; porzucić świat, skoro się nie da
w nim zachować godnego siebie stanowiska.

— Ale dlaczegóż opuszczać mnie, która nie liczę się do świata i zawsze miałam na
tyle rozumu, aby go sąǳić, tak jak na to zasługuje!
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— Jednym ze smutnych przywilejów nieszczęścia jest to, iż roǳi nieufność; uboǳy
lękają się, aby się nie stali natrętni.

— Wy natrętne, mnie! takie przypuszczenie to niemal obraza.
— Pani, ja jestem bez winy: mało ǳiesięć razy przypominałam mamusi o pani, ale

rzekła tylko: „Pani de La Pommeraye… nikt, nikt, moja córko, nie pamięta już o nas”.
— Cóż za niesprawiedliwość! Usiądźmy nieco, porozmawiamy. Oto margrabia des

Arcis, mój przyjaciel; obecność jego nie bęǳie nas krępować. Ależ ta panienka wyrosła!
ależ wypiękniała od czasu, jakeśmy się nie wiǳiały!

— Położenie nasze ma tę korzyść, iż broni nam wszystkiego, co szkodliwe dla zdrowia;
spójrz pani na tę twarzyczkę, na to ramię; oto owoce wstrzemięźliwego i jednostajnego
życia, snu, pracy, czystego sumienia: to też coś warte…

Panie usiadły, rozmowa potoczyła się na temat przyjaźni. Matka była wymowna, córka
mówiła mało. Jedna i druga zarywała o ton dewocji, ale swobodnie i bez przesady. Na długi
czas przed zachodem słońca skromnisie poczęły się żegnać. Przedkładano im, że jeszcze
wcześnie; ale d'Aisnon-matka szepnęła do ucha pani de La Pommeraye dość głośno,
że mają jeszcze pewne nabożne obowiązki do spełnienia i niepodobieństwem jest zostać
im dłużej. Były już o dobrych parę kroków, kiedy pani de La Pommeraye przypomniała
sobie z wyrzutem, że nie spytała o ich pomieszkanie i nie powiadomiła o swoim: „To
nieuwaga — dodała — której nie byłabym się dopuściła dawniej”. Margrabia pospieszył,
aby naprawić błąd; przyjęły uprzejmość pani de La Pommeraye, ale mimo najusilniejszych
nalegań margrabia nie mógł się dowieǳieć o miejscu ich sieǳiby. Nie śmiał ofiarować
swego powozu, mimo iż, jak wyznał pani de La Pommeraye, wielką miał pokusę.

Margrabia nie omieszkał zapytać towarzyszki, kto są te dwie kobiety.
— To istoty zaprawdę szczęśliwsze od nas. Spójrz, margrabio, na zdrowie, jakim się

cieszą i na pogodę rozlaną na obliczu! niewinność, obyczajność, jaką tchnie ich rozmowa!
Nie widuje się, nie słyszy się tego w naszych kołach. My żałujemy dewotów, oni nas:
i wszystko zważywszy, gotowa jestem uwierzyć, że mają słuszność.

— Ależ, margrabino, czyżbyś w istocie skłaniała się ku dewocji?
— Dlaczego nie?
— Strzeż się pani, nie chciałbym, aby nasze zerwanie, o ile ono jest zerwaniem,

zaprowaǳiło cię aż tak daleko.
— Wolałbyś raczej, abym otwarła drzwi młodemu hrabiemu?
— O wiele.
— I raǳiłbyś mi?
— Bez wahania…
Pani de La Pommeraye powieǳiała margrabiemu wszystko, co było jej wiadomym

o roǳinie, pochoǳeniu; dawnym życiu i procesie obu świętych kobiet, ciągle mówiąc
o nich z niezmiernym przejęciem i zapałem; w końcu dodała: „To osoby niezwykłej war-
tości, zwłaszcza córka. Pojmujesz, margrabio, że przy takiej uroǳie, o ile kobieta zechce
użyć jej jako środka, nie zbywa jej w Paryżu na niczym; ale one przełożyły uczciwe ubó-
stwo nad haniebny zbytek. To, co im pozostało, to tak niewiele, że doprawdy nie wiem,
jak sobie dają rady, aby wyżyć. Pracują też od rana do nocy! Wierz mi, znosić ubóstwo,
gdy się w nim wzrosło, potrafi mnóstwo luǳi; ale przejść od dostatków do barǳo szczu-
płej stopy życia, zadowolić się tym i czuć szczęśliwym, to rzecz, której nie rozumiem! Oto
w czym okazuje się siła religii. Nasi filozofowie mogą mówić, co chcą, religia jest dobrą
rzeczą”.

— Zwłaszcza dla nieszczęśliwych.
— A któż nim nie jest, mniej albo więcej?
— Niech zginę, jeśli pani nie zarywasz już o dewocję!
— Wielkie nieszczęście! To życie, to tak niewiele, kiedy się je porówna z wiecznością,

która nas czeka.
— Ależ pani już mówisz jak istny misjonarz.
— Mówię jak kobieta przekonana. Ejże, margrabio, odpowieǳ mi szczerze: czy

wszystkie bogactwa nie byłyby lichymi łachmanami w naszych oczach, gdybyśmy barǳiej
byli przeniknięci oczekiwaniem dóbr i obawą cierpień przyszłego życia? Uwieść młodą
ǳiewczynę albo kobietę przywiązaną do męża z tym uczuciem, że można umrzeć w jej
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ramionach i popaść nagle w męczarnie bez końca, wyznaj, iż byłoby to najniesłychańszym
szaleństwem.

— ǲieje się to wszelako coǳiennie.
— Dlatego, że luǳie nie mają wiary, że oszałamiają samych siebie.
— Dlatego, iż wierzenia religĳne mały mają wpływ na obyczaje. Ale, moja przyja-

ciółko, przysięgam ci, iż pęǳisz całą siłą w stronę konfesjonału.
— To najlepsze, co mogłabym uczynić.
— Szaleństwa mówisz, margrabino; masz jeszcze przed sobą dobre dwaǳieścia lat

miłych grzeszków; nie daruj swego; później bęǳiesz się kajać i pójǳiesz się nimi po-
chwalić u stóp kapłana, jeśli ci to sprawi przyjemność. Ale oto rozmowa przeszła na
ǳiwnie poważne tory: wyobraźnia twoja nabiera straszliwie czarnych kolorów; oto sku-
tek obrzydliwej samotności, w jakiej się pogrążyłaś. Wierzaj mi, odwołaj co rychlej z wy-
gnania młode hrabiątko: przestaniesz wiǳieć dokoła diabłów i piekło i bęǳiesz urocza
jak dawniej. Obawiasz się, że ci to mogę wymawiać, jeśli kiedyś wrócimy do siebie; ale
przede wszystkim może nie wrócimy nigdy; tedy dla obawy mniej lub więcej uzasadnio-
nej pozbawiasz się najmilszej z przyjemności. W istocie ambicja, aby być lepszą ode mnie,
niewarta jest tego poświęcenia.

— Barǳo słusznie mówisz, margrabio, toteż nie to mnie wstrzymuje…
Powieǳieli sobie jeszcze wiele innych rzeczy, których nie pamiętam.
KUBUŚ: Pani gosposiu, napĳmy się łyczek; to odświeża pamięć.
GOSPODYNI: Napĳmy się łyczek… Okrążywszy nieco aleje, pani de La Pommeraye

i margrabia wsiedli do powozu. Pani de La Pommeraye rzekła: „Jak mnie to postarza!
Kiedy to przybyło do Paryża, nie większe było jak tyle”.

— Mówisz o córce damy, którą spotkaliśmy na przechaǳce?
— Tak. Zupełnie jak w ogroǳie: róże więdnące ustępują miejsca świeżym. Czyś się

jej przyjrzał?
— Najsumienniej.
— Jak ci się wydała?
— Głowa ǳiewicy Rafaela na ciele jego Galatei; a przy tym ta słodycz głosu!
— Niewinność spojrzenia!
— Skromność obejścia!
— Przystojność rozmowy, jaka u żadnej młodej ǳiewczyny nie uderzyła mnie w tym

stopniu. Oto skutek wychowania!
— Skoro trafi na szczęśliwy grunt.
Margrabia pomógł wysiąść pani de La Pommeraye przy bramie; ta zaś nie miała nic

pilniejszego, jak pospieszyć wyrazić naszym skromnisiom, jak barǳo była zadowolona
z wykonania roli.

KUBUŚ: Jeśli utrzymają się w niej tak, jak rozpoczęły, wówczas, margrabio des Arcis,
nie wywiniesz się, choćbyś był samym diabłem.

PAN: Chciałbym wieǳieć, co one mają za zamiar.
KUBUŚ: Ja zaś byłbym barǳo nierad: to by zepsuło wszystko.
GOSPODYNI: Od tego dnia margrabia stał się częstszym gościem u pani de La

Pommeraye; zauważyła to, nie pytając wszelako o przyczynę. Nie mówiła nigdy pierwsza
o nowych znajomych; czekała, aż sam poruszy tę materię: co margrabia zawsze czynił
skwapliwie i ze źle udaną obojętnością.

MARGRABIA: Czy wiǳiałaś pani nasze przyjaciółki?
PANI DE LA POMMERAYE: Nie.
MARGRABIA: Wiesz pani, że to nie jest zbyt pięknie? Jesteś bogatą; one w niedo-

statku; i nie ofiarujesz im bodaj łyżki zupy od czasu do czasu!
PANI DE LA POMMERAYE: Myślałam, że lepiej mam zaszczyt być znaną panu

margrabiemu. Miłość użyczała mi niegdyś zalet, obecnie przyjaźń użycza przywar. Zapra-
szałam z ǳiesięć razy, nie zdoławszy ich ściągnąć ani raz jeden. Wzbraniają się odwieǳać
mnie, wskutek swoich osobliwych pojęć; kiedy ja bywam u nich, muszę zostawiać pojazd
na rogu ulicy i przemykać się w najskromniejszym oǳieniu, bez różu i brylantów. Nie
trzeba się zanadto ǳiwić ich oględności; fałszywa plotka wystarczyłaby, aby odwrócić

ஏ ஓ Kubuś fatalista i jego pan 



od nich serce osób dobroczynnych i pozbawić je pomocy. Tak, margrabio, snadź czynić
dobrze musi barǳo wiele kosztować…

MARGRABIA: Zwłaszcza dewotów…
PANI DE LA POMMERAYE. — Skoro najlżejszy pozór wystarczy, aby zwolnić od

tego. Gdyby wieǳiano, że się nimi interesuję, powieǳiano by zaraz: są pod opieką pani
de la Pommeraye, nie trzeba im niczego… I oto przepadły jałmużny.

MARGRABIA: Jałmużny!
PANI DE LA POMMERAYE: Tak, panie, jałmużny!
MARGRABIA: Pani je znasz i zmuszone są żyć z jałmużny?
PANI DE LA POMMERAYE: Znowuż, margrabio, wiǳę, że mnie już nie kochasz

i że część twego uznania przepadła wraz z tkliwością. Więc gdyby te kobiety były na łasce
swej parafii, któż ci powiada, iż to z mojej winy?

MARGRABIA: Przepraszam, pani, przepraszam stokrotnie; zbłąǳiłem. Ale dlacze-
góż odsuwać życzliwą pomoc przyjaciółki?

PANI DE LA POMMERAYE: Ach, margrabio, nam, luǳiom światowym, niełatwo
jest zrozumieć delikatne skrupuły tych dusz zranionych przez życie. Nie czują się w prawie
przyjęcia pomocy od kogokolwiek.

MARGRABIA: Ależ to znaczy odjąć nam najlepszy sposób czynienia pokuty za nasze
szalone marnotrawstwa.

PANI DE LA POMMERAYE: Wcale nie. Przypuszczam na przykład, iż margrabia
des Arcis tknięty jest współczuciem; czemuż nie użyczy swej pomocy za pośrednictwem
rąk barǳiej godnych?

MARGRABIA: I mniej pewnych.
PANI DE LA POMMERAYE: To możliwe.
MARGRABIA: Powieǳ mi, pani, gdybym im posłał z jakie dwaǳieścia ludwików,

czy mniemasz, że by odmówiły?
PANI DE LA POMMERAYE: Jestem tego pewna; i czyż odmowa zdałaby ci się

przesadną ze strony matki posiadającej tak uroczą córkę?
MARGRABIA: Czy wiesz, że miałbym pokusę odwieǳić je kiedy?
PANI DE LA POMMERAYE: Chętnie wierzę. Margrabio, margrabio, miej się na

baczności: oto poryw współczucia barǳo coś nagły i barǳo podejrzany.
MARGRABIA: Jak bądź się rzeczy mają, czy sąǳisz, że by mnie przyjęły?
PANI DE LA POMMERAYE: Z pewnością nie! Twoja pyszna karoca, stroje, służba,

dodaj do tego piękność młodej osoby, czyż trzeba więcej, aby dostarczyć strawy gadaniom
sąsiadek i zgubić te kobiety?

MARGRABIA: Martwi mnie pani; to pewna, iż nie mam tego zamiaru. Trzeba się
tedy wyrzec chęci pomocy i wiǳenia?

PANI DE LA POMMERAYE Tak Sąǳę.
MARGRABIA: A gdybym przesłał moją pomoc za pośrednictwem pani?
PANI DE LA POMMERAYE: Nie dosyć jestem przekonana o jej czystych inten-

cjach, aby się tego podjąć.
MARGRABIA: Ależ to okrucieństwo.
PANI DE LA POMMERAYE: W istocie, okrucieństwo.
MARGRABIA: Cóż za ǳieciństwo! margrabino, żartujesz chyba. Młoda ǳiewczyna,

którą wiǳiałem jeden jedyny raz w życiu…
PANI DE LA POMMERAYE: Ale należąca do niewielkiej liczby tych, których się

nie zapomina, gdy się je raz wiǳiało.
MARGRABIA: To prawda, że ta twarz niełatwo się zaciera w pamięci.
PANI DE LA POMMERAYE: Strzeż się, margrabio; gotujesz sobie zmartwienia:

wolę cię od nich chronić, niż po nich pocieszać. Nie sądź tej osoby miarą tych, które
znałeś; to zupełnie inna parafia; takich ani się nie kusi, ani uwoǳi, ani się nie da do nich
zbliżyć, ani zechcą słuchać, słowem, nie ma z której strony ugryźć.

Tu margrabia przypomniał sobie nagle jakąś pilną sprawę, zerwał się z krzesła i wyszedł
zamyślony.

Przez dosyć długi czas nie minął ani ǳień, by margrabia nie odwieǳił pani de La
Pommeraye; ale zjawiał się, siadał i trwał w milczeniu; pani de La Pommeraye mówiła
cały czas sama; po kwadransie margrabia wstawał i odchoǳił.
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Następnie zaszła przerwa trwająca blisko miesiąc, po upływie której się pojawił, ale
smutny, melancholĳny, zmieniony. Margrabina wiǳąc go, rzekła: „Jak pan wyglądasz!
co się z panem ǳieje? Czyżbyś cały ten czas spęǳił w jakim lubym gniazdku?”.

MARGRABIA: Na honor, niemalże tak. Z rozpaczy rzuciłem się w najobrzydliwszą
rozpustę.

PANI DE LA POMMERAYE: Jak to? z rozpaczy?
MARGRABIA: Tak z rozpaczy!…
To rzekłszy, zaczął przechaǳać się wzdłuż i wszerz nie mówiąc słowa; podchoǳił ku

oknu, spoglądał w niebo, przystawał przed panią de La Pommeraye; szedł ku drzwiom,
wołał swoich luǳi, którym nie miał nic do powieǳenia, odsyłał ich, wracał; podchoǳił
znów ku pani de La Pommeraye, która zajęta haem nie zwracała nań uwagi; chciał
mówić, nie śmiał; wreszcie ulitowała się i rzekła: „Co się z panem ǳieje? Nie pokazujesz
się miesiąc; naraz zjawiasz się z miną człowieka wykopanego z grobu i błąǳisz niby dusza
potępiona”.

MARGRABIA: Nie mogę dłużej wytrzymać, muszę pani wyznać wszystko. Zająłem
się żywo córką jej przyjaciółki; czyniłem wszystko, co się zowie wszystko, aby o niej za-
pomnieć; i im więcej dokładałem starań, tym barǳiej musiałem pamiętać. Ta anielska
istota prześladuje mnie; błagam, chciej mi pani oddać ważną przysługę.

PANI DE LA POMMERAYE: Jaką?
MARGRABIA: Koniecznie, muszę koniecznie ją wiǳieć i to za twoją pomocą. Pu-

ściłem w ruch szpiegów. Jedyna droga, jaką odbywają, prowaǳi z domu do kościoła
i z kościoła do domu. ǲiesięć razy zjawiłem się pieszo na ich droǳe; nie spostrzegły
mnie nawet; wystawałem pod drzwiami bez skutku. Z ich łaski stałem się rozpustnym
jak szympans, później nabożnym jak anioł; nie chybiłem mszy ani razu od dwóch tygodni.
Ach! droga przyjaciółko, co to za twarz; jakaż ona piękna!…

Pani de La Pommeraye wieǳiała o tym. „To znaczy — rzekła — iż uczyniwszy
wszystko, aby się uleczyć, nie poniechałeś niczego, aby się utwierǳić w szaleństwie, i że
ten ostatni zamiar lepiej ci się powiódł?

MARGRABIA: Tak, powiódł się, nie umiałbym opisać do jakiego stopnia. Czyż nie
ulitujesz się nade mną i czy nie będę ci winien szczęścia oglądania jej?

PANI DE LA POMMERAYE: Rzecz jest trudna i jeśli się jej podejmę, to pod
jednym warunkiem; mianowicie, iż zostawisz te nieszczęśliwe w spokoju i przestaniesz je
dręczyć. Nie będę ci taić, iż pisały do mnie z rozżaleniem o twoim prześladowaniu; oto
list…

List dany margrabiemu do przeczytania ułożony był wspólnie. Napisała go jakoby
panna Aisnon na rozkaz matki: a włażono weń tyle godności, słodyczy, prostoty, wy-
tworności i dowcipu, ile było trzeba, aby do reszty zawrócić w głowie margrabiemu. Toteż
podkreślał wykrzyknikami każde słowo; nie było zdania, którego by kilkakrotnie nie od-
czytał; płakał z radości; mówił do pani de La Pommeraye: „Przyznaj, droga przyjaciółko,
że nie można chyba napisać zręczniej i ładniej”.

PANI DE LA POMMERAYE: Przyznaję,
MARGRABIA: I że każde słowo buǳi wprost poǳiw i szacunek dla takiej kobiety!
PANI DE LA POMMERAYE: Tak by się goǳiło.
MARGRABIA: Dotrzymam przyrzeczenia; ale ty, pani, błagam, pamiętaj, abyś nie

chybiła twojemu.
PANI DE LA POMMERAYE: W istocie, margrabio, jestem równie szalona jak ty.

Musiałeś snadź zachować straszliwą właǳę nade mną; to mnie przeraża.
MARGRABIA: Kiedyż ją ujrzę?
PANI DE LA POMMERAYE: Nic nie wiem. Trzeba się zająć przede wszystkim

sposobem ułożenia rzeczy i uniknięcia wszelkich podejrzeń. Te panie nie mogą łuǳić się
co do twych zamiarów; wyobraź sobie, jak by wyglądała moja usłużność w ich oczach,
gdyby mogły sobie wyobrażać, iż ǳiałam w porozumieniu z tobą… Ale, margrabio, mó-
wiąc otwarcie, na co mi tego kłopotu? Co mnie obchoǳi, czy ty się kochasz, czy nie
kochasz? czy popełniasz szaleństwa i jakie? Rozplątuj sam kłębuszek… Rola, jaką mi ka-
żesz odgrywać, jest, doprawdy, zbyt szczególna.

MARGRABIA: Moja przyjaciółko, jeżeli ty mnie opuścisz, jestem zgubiony! Nie
będę mówił o sobie, obraziłbym cię bowiem: ale zaklinam cię na imię tych zacnych i god-
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nych istot, które ci są tak drogie. Znasz mnie; oszczędź im szaleństw, do jakich jestem
zdolny. Pójdę do nich; tak pójdę, uprzeǳam cię, wtargnę przemocą w próg, wejdę wbrew
ich woli, nie ruszę się z miejsca, nie wiem, co uczynię, co powiem; wszystkiego możesz
się obawiać, w takim znajduję się stanie!…

— Zauważyliście może, panowie — rzekła gospodyni — iż od początku tej przygody
aż do obecnej chwili margrabia des Arcis nie wyrzekł słowa, które by nie było pchnięciem
sztyletu skierowanym w serce pani de La Pommeraye. Dławiła się z oburzenia i wście-
kłości; toteż odparła drżącym i przerywanym głosem:

„W istocie, masz słuszność. Ach, gdybym ja się czuła tak kochaną, być może iż…
Dajmy temu pokój… Nie dla pana będę tedy ǳiałać, ale pochlebiam sobie przynajmniej,
margrabio, iż przyzwolisz mi nieco czasu”.

MARGRABIA: Jak można najmniej.
KUBUŚ: Ach, pani gosposiu, cóż to za szatan-kobieta. Drżę cały: muszę wypić choć

łyczek, aby nabrać ducha… Czy pozwoli mi pani pić tak samemu?
GOSPODYNI: Ja się nie boję… Pani de La Pommeraye mówiła sobie: „Cierpię, ale

nie cierpię sama. Okrutny człowieku! nie wiem, jak długo będą trwały moje męczarnie, ale
postaram się, by twoja była wieczna…” Wytrzymała margrabiego blisko miesiąc w ocze-
kiwaniu przyrzeczonego spotkania, to znaczy pozostawiła mu pod dostatkiem czasu, aby
cierpiał, aby oszalał do reszty, zwłaszcza że pod pozorem złagoǳenia męczarni odwłoki
pozwoliła mu się zwierzać z postępów namiętności.

PAN: I umacniać się mówieniem o niej.
KUBUŚ: Cóż za kobieta! cóż za szatan-kobieta! Pani gosposiu, znów mnie strach

oblatuje.
GOSPODYNI: Margrabia zachoǳił tedy coǳiennie pogwarzyć z panią de La Pom-

meraye, która do reszty umiała go rozdrażnić, utwierǳić i pogrążyć za pomocą najbarǳiej
przemyślnych rozmówek.

Wywiadywał się o miejsce pochoǳenia, ród, wychowanie, majątek i nieszczęścia tych
kobiet; powracał bez końca do tego tematu, nigdy się nie mógł dosyć nadowiadywać i na-
rozczulać. Margrabina uświadamiała mu postępy jego uczuć i pod pozorami ostrzeżenia
oswajała z niebezpieczeństwem. „Margrabio — mówiła — uważaj; to cię może zapro-
waǳić daleko; mogłoby zdarzyć się pewnego dnia, iż przyjaźń, której nadużywasz w tak
osobliwy sposób, nie starczy za wymówkę ani w moich, ani w twoich oczach. Nie znaczy
to, iżby coǳiennie luǳie nie czynili i większych szaleństw. Margrabio, lękam się bar-
ǳo, iż nie zdobęǳiesz tej kobiety, chyba pod warunkami, które aż dotąd nie barǳo były
wedle twego smaku”.

Skoro pani de La Pommeraye osąǳiła, iż margrabia dostatecznie jest przygotowany,
ułożyła z obiema paniami, iż przybędą do niej na obiad; z margrabią zaś, iż dla niepoznaki
zaskoczy je w podróżnym ubraniu; i tak się stało.

Wnoszono właśnie drugie danie, gdy oznajmiono margrabiego. Margrabia! Pani de
La Pommeraye i obie d'Aisnon po mistrzowsku odegrały zakłopotanie. „Pani — rzekł do
gospodyni domu — przybywam wprost ze wsi; w domu spoǳiewają się mnie aż wieczór;
ośmieliłem się tedy mniemać, iż nie odmówisz mi łyżki rosołu”… Tak mówiąc, przysunął
sobie krzesło i zasiadł przy stole. Rozmieszczono nakrycia w ten sposób, iż znalazł się
obok matki, a naprzeciw córki. Poǳiękował skinieniem oka pani de La Pommeraye za ten
wzgląd. Po chwili pierwszego zmieszania nabożnisie ośmieliły się. Rozmowa potoczyła się
żywo, nawet wesoło. Margrabia był pełen atencji dla matki i najbaczniejszej grzeczności
dla córki. Była to w istocie cicha zabawa, wielce ucieszna dla tych trzech kobiet, owe
skrupuły margrabiego, aby nic nie powieǳieć, nie pozwolić sobie na nic, co by je mogło
spłoszyć.

Były na tyle okrutne, iż wytrzymały go na rozmówkach z zakresu dewocji przez trzy
goǳiny z rzędu, aż pani de La Pommeiaye rzekła: „Twoje odezwania się, margrabio,
przynoszą istotny zaszczyt pańskim roǳicom; pierwsze nauki wyniesione z domu nie
zacierają się nigdy. Chwytasz w lot wszystkie subtelności miłości bożej, tak jak gdybyś
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miał zawsze jeno świętego Franciszka Salezego za cały pokarm duchowy. Czyżbyś był po
trosze kwietystą³⁷?

— Nie przypominam już sobie…
Nie potrzebuję mówić, że nasze pobożnisie włożyły w rozmowę cały możebny za-

sób wǳięku, lekkości, dowcipu i ponęty. Dotknięto mimochodem kwestii namiętności;
panna Duquênoi (było to jej rodowe nazwisko) utrzymywała, iż istnieje wśród nich jed-
na tylko niebezpieczna. Margrabia poǳielał jej zdanie. Pomięǳy szóstą a siódmą panie
zaczęły się żegnać. Żadne nalegania nie zdołały ich zatrzymać; pani de La Pommeraye
zgaǳała się z panną Duquênoi, iż trzeba zawsze dawać obowiązkowi miejsce przed za-
bawą, inaczej nie byłoby dnia, którego słodyczy nie skaziłyby wyrzuty. Odeszły tedy ku
wielkiemu żalowi margrabiego, który pozostał sam na sam z panią de La Pommeraye.

PANI DE LA POMMERAYE: I cóż, margrabio! przyznaj, że jestem dobra? Znajdź
mi w Paryżu drugą kobietę, która by uczyniła toż samo.

MARGRABIA U]uFajÇF siÛ Go jej Nolan: Przyznaję; nie ma ni jednej, która by była
podobna do ciebie. Dobroć twoja zawstyǳa mnie, jesteś jedyną prawǳiwą przyjaciółką
na świecie.

PANI DE LA POMMERAYE: Czy jesteś pewny, iż zawsze jednako bęǳiesz oceniał
moje postępowanie?

MARGBABIA: Byłbym chyba potworem niewǳięczności.
PANI DE LA POMMERAYE: Odmieńmy przedmiot. Jakiż stan serca?
MARGRABIA: Mam wyznać szczerze? Muszę mieć tę ǳiewczynę albo sczeznę.
PANI DE LA POMMERAYE: Bęǳiesz ją miał niewątpliwie, ale trzeba wieǳieć

jako co.
MARGRABIA: Zobaczymy.
PANI DE LA POMMERAYE: Margrabio, margrabio, znam ciebie, znam te osoby:

wszystko się zdarzało.
Margrabia nie pokazywał się przez jakie dwa miesiące u pani de La Pommeraye i oto

co zǳiałał w czasie tej przerwy. Zawarł znajomość ze spowiednikiem obu pań. Był to
przyjaciel owego księżyka, o którym mówiłam. Klecha, spiętrzywszy wszelkie obłudne
trudności, jakie można wprowaǳić w grę w nieuczciwej intryżce i sprzedawszy najdrożej,
jak mógł, świętość swego posłannictwa, przystał wreszcie na wszystko, czego margrabia
żądał.

Pierwszą niegoǳiwością sługi bożego było odwrócić życzliwość proboszcza i przeko-
nać go, iż protegowane pani de La Pommeraye, otrzymując z parafii jałmużnę, krzywǳą
osoby uboższe i godniejsze współczucia. Celem jego było sprowaǳić je nęǳą ku swoim
widokom.

Następnie zaczął pracować w konfesjonale nad tym, aby zasiać niezgodę pomięǳy
matką a córką. Kiedy słyszał, iż matka żali się na córkę, powiększał wagę błędów jednej
i drażnił urazę drugiej. Jeżeli córka uskarżała się na matkę, podsuwał, iż właǳa ojca i matki
nad ǳieckiem jest ograniczona i że, o ile prześladowanie dochoǳi do pewnych granic, nie
byłoby niemożliwym znaleźć ochronę przed tą tyrańską właǳą. Następnie jako pokutę
nakazywał wrócić niebawem do spowieǳi.

Kiedy inǳiej znów, mówił pannie o jej uroǳie, ale w sposób lekki: iż jest to jeden
z najniebezpieczniejszych darów, jakie Bóg może uczynić kobiecie; mówił o wrażeniu,
jakie sprawiła na pewnym godnym człowieku, którego nie nazwał, ale którego łatwo by-
ło odgadnąć. Mówił dalej o nieskończonym miłosierǳiu niebios i ich pobłażliwości dla
błędów uzasadnionych okolicznościami; o słabości natury luǳkiej, której usprawiedli-
wienie każdy nosi w swoim sercu; o gwałtowności i powszechności niejakich pożądań,
od których najświętsi luǳie nie byli wolni. Pytał następnie, czy nie miewa pragnień, czy
natura nie przemawia do niej we śnie, czy obecność mężczyzn nie miesza jej. Następnie
rozważał kwestię, czy kobieta powinna raczej ulec człowiekowi rozpalonemu namiętno-
ścią, czy też opierać się i skazywać może na śmierć i potępienie istotę, dla której Chrystus
przelał krew swoją. Nie śmiał, jak mówił, rozstrzygać tej kwestii; wzdychał jeno, podnosił
oczy ku niebu, modlił się za spokój dusz utrapionych. Młoda ǳiewczyna zachowywała się

³⁷NZiet\]P — mistyczny kierunek religĳny wiodący się od św. Teresy i św. Franciszka Salezego, dążący do
osiągnięcia najwyższego stopnia ekstazy przez zupełny zanik indywidualnego życia duchowego.
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biernie. Matka i pani de La Pommeraye, której powtarzano wiernie rady spowiednika,
podsuwały jej pomysły zwierzeń, które utwierǳały klechę na tej droǳe.

KUBUŚ: Wasza pani de La Pommeraye jest zła kobieta.
PAN: Ej, Kubusiu, to sąd za lekki. Ta złość jej, powieǳ, skąd bierze źródło? Z po-

stępków margrabiego des Arcis. Wróć go takim, jakim przysiągł być, i znajdź mi teraz
skazę na pani de La Pommeraye. Kiedy bęǳiemy w droǳe, bęǳiesz ją oskarżał, a ja
podejmuję się bronić. Co do tego klechy, łajdaka i rajfura, daruję ci go.

KUBUŚ: To człowiek tak bezecny, iż myślę, że od tego czasu nie pójdę więcej do
spowieǳi. A pani, miła gosposiu?

GOSPODYNI: Co do mnie, będę nadal choǳić do naszego starego proboszcza, który
nie jest ciekawy i słyszy tylko to, co mu się powie.

KUBUŚ: Gdybyśmy tak wypili za zdrowie paninego proboszcza?
GOSPODYNI: Tym razem zgoda. Zacny człeczyna: w nieǳiele i święta daje się wy-

tańczyć chłopakom i ǳiewczętom i pozwala dobrym luǳiom zachoǳić do gospody,
byleby nie wychoǳili pĳani. Zdrowie proboszcza!

KUBUŚ: Zdrowie proboszcza!
GOSPODYNI: Nasze parne nie wątpiły, iż pręǳej lub później sługa boży odważy się

doręczyć jakiś liścik swej penitentce. Tak się też stało; ale z jakimi ostrożnościami! Nie
wieǳiał niby, od kogo pochoǳi list; nie wątpił, iż od jakiejś miłosiernej i dobroczynnej
duszy, która odkryła ich nęǳę i ofiaruje się z pomocą; często zdarzało mu się dorę-
czać podobne. „Zresztą — dodał — ty, moje ǳiecko, jesteś cnotliwa, matka jest osobą
roztropną: otworzysz list jedynie w jej obecności. Panna Duquênoi wzięła list i oddała
matce, która uǳieliła go natychmiast pani de La Pommeraye. Ta, uzbrojona w ów pa-
pier, kazała sprowaǳić księǳa, obsypała go zasłużonymi wyrzutami i zagroziła, że wyda
go przełożonym, jeżeli jeszcze usłyszy cokolwiek podobnego.

W liście tym margrabia rozpływał się w pochwałach nad własną osobą, jak również
w zachwytach nad panną Duquênoi; kreślił namiętność swą w całej gwałtowności i prze-
choǳił do świetnych propozycji, podsuwając nawet wykraǳenie.

Wypaliwszy kazanie księǳu, wezwała pani de La Pommeraye margrabiego. Przed-
stawiła mu, jak barǳo postępowanie jego było niegodne człowieka honoru; do jakiego
stopnia mogło narazić ją samą; pokazała list i zaklęła się, iż mimo tkliwej przyjaźni, jaka
ich łączy, nie mogłaby się uchylić od przedłożenia listu trybunałom lub też oddania w ręce
pani Duquênoi, w razie gdyby cześć jej córki miała być narażona na niebezpieczeństwo.
„Ach, margrabio — rzekła — miłość zły ma wpływ na twoją duszę; nie musi być ona ze
szlachetnego kruszcu, skoro owa twórczyni wielkich rzeczy tobie podsuwa jeno poniża-
jące. I co ci uczyniły te biedne kobiety, aby dorzucać hańbę do ich niedoli? Dlatego, że
ǳiewczyna jest piękną i chce pozostać cnotliwą, trzebaż, abyś stał się jej prześladowcą?
Tobież przystało kazać jej znienawiǳić jeden z najpiękniejszych darów nieba? Czymże
zasłużyłam na to, aby być twoją wspólniczką? Dalej, margrabio, rzuć mi się do nóg, proś
o przebaczenie i przysięgnĳ, że zostawisz moje biedne przyjaciółki w spokoju”. Margrabia
przyrzekł, iż nic nie podejmie nadal bez jej wieǳy; ale musi mieć tę ǳiewczynę za jaką
bądź cenę.

Margrabia nie pozostał bynajmniej wierny słowu. Matka wieǳiała, jak rzeczy stoją;
nie zawahał się zwrócić do niej. Wyznał jej swoje zbrodnicze zamiary; ofiarował znacz-
ną sumę i szerokie naǳieje na przyszłość: listowi towarzyszyło bogate puzdro drogich
kamieni.

Trzy kobiety odbyły naradę. Matka i córka skłonne były przyjąć; ale nie odpowiadało
to bynajmniej planom pani de La Pommeraye. Przypomniała im uroczyste przyrzeczenie;
zagroziła wyjawieniem wszystkiego. Z wielkim żalem naszych pobożniś, trzeba było zdjąć
z uszu kolczyki tak pięknie zdobiące młodą twarzyczkę: puzdro i list odesłano z powrotem
wraz z odpowieǳią pełną dumy i oburzenia.

Pani de La Pommeraye nie szczęǳiła margrabiemu wymówek, iż tak mało można
budować na jego obietnicy. Margrabia usprawiedliwiał się niemożebnością powierzenia
jej samej tak dwuznacznego zlecenia. „Margrabio, margrabio — rzekła mu pani de La
Pommeiaye — uprzeǳiłam cię już i powtarzam: nie tam iǳiesz, kędy byś pragnął. Ale
za późno na kazania; każde słowo byłoby stracone: nie ma dla ciebie ratunku”.
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Margrabia przyznał, iż jest tego samego zdania, i poprosił o pozwolenie uczynienia
ostatniej próby. Zamierzał zapewnić obu kobietom znaczną rentę, poǳielić z nimi majątek
i uczynić je dożywotnimi właścicielkami jednego ze swych domów w mieście i drugiego
na wsi. „Czyń co chcesz — rzekła margrabina — zabraniam ci jeno gwałtu; ale wierz
mi, przyjacielu, honor i cnota, kiedy są prawǳiwe, nie mają dość wysokiej ceny. Twoje
nowe pokusy nie więcej odniosą skutku niż poprzednie: znam te kobiety, mogłabym iść
o zakład”.

Przedłożono propozycje. Nowe narady mięǳy trzema kobietami. Matka i córka ocze-
kiwały w milczeniu wyroku pani de La Pommeraye. Ta przechaǳała się przez chwilę, nie
mówiąc nic. „Nie, nie — rzekła — to nie wystarcza memu zranionemu sercu”. Wydała
wyrok odmowny. Kobiety wybuchnęły łzami, rzuciły się jej do stóp, przedkładając, jak
strasznym jest dla nich odtrącać tak olbrzymie szczęście, które mogą przyjąć bez żadnych
przykrych następstw. Pani de La Pommeraye odpowieǳiała: „Czy wyobrażacie sobie, że
to, co czynię, czynię dla was? Któż wy jesteście? Co ja wam jestem winna? Cóż mi broni
odesłać was, jak stoicie, z powrotem do waszego zamtuza? To, co wam ofiaruje margra-
bia, jest dla was aż nadto, ale za mało dla mnie. Pisz pani natychmiast odpowiedź, jaką
podyktuję: macie ją wysłać w moich oczach”. Kobiety wróciły do domu, barǳiej jeszcze
przerażone niż zmartwione.

KUBUŚ: Ta baba ma diabła w sobie; czegóż ona chce wreszcie? Jak to! czyż zbrodnia
ostygnięcia w miłości nie dość jest ukarana ofiarą połowy znacznego majątku?

PAN: Kubusiu, nigdy nie byłeś kobietą, tym mniej uczciwą kobietą; sąǳisz wedle
swego charakteru, który nie może być miarą dla pani de La Pommeraye! Czy wiesz, co ja
myślę? Barǳo się obawiam, azali małżeństwo margrabiego des Arcis i ulicznicy nie jest
zapisane w górze.

KUBUŚ: Jeżeli jest zapisane, spełni się.
GOSPODYNI: Niebawem margrabia zjawił się u pani de La Pommeraye. „I cóż —

rzekła — twoje nowe propozycje?”
MARGRABIA: Odrzucone. Jestem w rozpaczy. Chciałbym wydrzeć ze serca tę nie-

szczęśliwą namiętność; chciałbym wydrzeć sobie serce i nie mogę. Margrabino, spójrz
na mnie; czy nie znajdujesz, że istnieją mięǳy tą młodą ǳiewczyną a mną niejakie rysy
podobieństwa?

PANI DE LA POMMERAYE: Nie mówiłam ci o tym, ale uważałam. Ale nie o to
choǳi: cóż postanawiasz?

MARGRABIA: Nie mogę zdobyć się na nic. Bierze mnie czasem ochota rzucić się
w dyliżans pocztowy i pęǳić przed siebie, póki ziemi starczy pod nogami; w chwilę potem
siły mnie opuszczają, jestem zupełnie unicestwiony, w głowie mi się mąci; choǳę jak
ogłupiały i nie wiem, co począć.

PANI DE LA POMMERAYE: Nie doraǳam ci podróży; nie warto wybierać się
w drogę, aby wrócić z najbliższej stacji.

Nazajutrz doniósł margrabinie, że wyjeżdża na wieś; zostanie tam, ile bęǳie mógł,
i błaga, aby poparła u przyjaciółek jego sprawę, w razie gdyby nastręczyła się sposobność.
Nieobecność była krótka: wrócił z postanowieniem małżeństwa.

KUBUŚ: Żal mi biednego margrabiego.
PAN: Mnie niezbyt.
GOSPODYNI: Zajechał prosto do pani de La Pommeraye, Nie było jej w domu.

Wróciwszy, zastała margrabiego wyciągniętego w fotelu, z zamkniętymi oczami, pogrą-
żonego w najgłębszej zadumie. „O, margrabio, już z powrotem? coś wieś nie na długo
miała dla ciebie urok”.

— Nie — odparł — nie mogę znaleźć spokoju nigǳie. Wracam gotowy na najwięk-
sze głupstwo, jakie człowiek mego stanowiska, wieku i charakteru może popełnić. Ale
ostatecznie lepiej jest ożenić się, niż cierpieć. Żenię się.

PANI DE LA POMMERAYE: Margrabio, rzecz jest poważna i wymaga zastano-
wienia.

MARGRABIA: Już się zastanowiłem, a wynik krótki i jasny: mianowicie, niepo-
dobna mi być barǳiej nieszczęśliwym, niż jestem.

PANI DE LA POMMERAYE: Mógłbyś się mylić.
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KUBUŚ: Zdrajczyni!
MARGRABIA: Oto wreszcie, droga przyjaciółko, posłannictwo, którym, jak mnie-

mam, mogę obarczyć cię uczciwie. Zobacz się z tymi paniami; zapytaj matki, wybadaj
serce córki i objaw moje zamiary.

PANI DE LA POMMERAYE: Powoli, margrabio. Sąǳę, iż znam te panie dosyć
na swoją potrzebę; ale teraz, kiedy choǳi o szczęście przyjaciela, pozwól mi wglądnąć
w rzeczy nieco bliżej. Zasięgnę języka w ich stronach i przyrzekam, iż zapoznam się krok
za krokiem z całym ich życiem od chwili przybycia do Paryża.

MARGRABIA: Te ostrożności wydają mi się dość zbędne. Kobiety w nęǳy, umiejące
się oprzeć przynętom, jakie im zastawiłem, mogą być jedynie istotami najrzadszej cnoty.
Z tym, co ofiarowałem, byłbym uporał się z księżniczką. Zresztą czyż nie mówiłaś sama…

PANI DE LA POMMERAYE: Tak, mówiłam wszystko, co ci się podoba; ale po-
mimo to pozwól, abym uspokoiła siebie samą.

KUBUŚ: Suka! szelma! diablica! i po co przywiązywać się do takiej kobiety?
PAN: A po co ją uwoǳić i opuszczać?
KUBUŚ, poNa]ujÇF palFeP na niebo: Ach, pani!
MARGRABIA: Dlaczego, margrabino, i ty nie pomyślisz o małżeństwie?
PANI DE LA POMMERAYE: A z kim, jeśli łaska?
MARGRABIA: Z hrabią; człowiek rozumny, z doskonałej roǳiny, majętny.
PANI DE LA POMMERAYE: A kto mi zaręczy za jego wierność? Może ty, mar-

grabio?
MARGRABIA: Nie; ale zdaje mi się, że można się doskonale obyć bez wierności

męża.
PANI DE LA POMMERAYE: Zgoda; ale ja może byłabym dość ǳiwaczna, by sąǳić

inaczej; a jestem z natury mściwa.
MARGRABIA: Więc cóż? Mściłabyś się, to się samo przez się rozumie. Wzięlibyśmy

sobie apartamenty we wspólnym pałacu i tworzylibyśmy we czworo najmilsze kółko pod
słońcem.

PANI DE LA POMMERAYE: Barǳo to wszystko ładnie; ale na razie nie wychoǳę
za mąż. Jedyny człowiek, którego, być może, miałabym pokusę zaślubić…

MARGRABIA: To ja?
PANI DE LA POMMERAYE: Mogę ci teraz wyznać bez niebezpieczeństwa.
MARGRABIA: I dlaczego było mi tego nie powieǳieć?
PANI DE LA POMMERAYE: Wnosząc z wypadków, dobrze uczyniłam. Ta, którą

dostaniesz, pod każdym względem odpowiedniejsza jest dla ciebie.
GOSPODYNI: Pani de La Pommeraye sprawiła się ze swym wywiadem z pożądaną

dokładnością i szybkością. Przedstawiła margrabiemu zaświadczenia najbarǳiej pochleb-
ne; były z Paryża, były też i z prowincji. Wymogła na nim jeszcze dwa tygodnie zwłoki,
aby lepiej rozpatrzył się w sobie. Owe dwa tygodnie zdały mu się wiekiem; w końcu
margrabina zmuszona była ustąpić jego niecierpliwości i prośbom. Pierwsze spotkanie
odbyło się w domu pani Duquênoi; następuje umowa, zapowieǳi, kontrakt: margrabia
ofiaruje pani de La Pommeraye w upominku wspaniały diament i małżeństwo stało się
faktem.

KUBUŚ: Cóż za intryga i co za zemsta!
PAN: Doprawdy, niepojęta.
KUBUŚ: Wygładźcie mi trudności pierwszej nocy po ślubie, a jak dotąd nie wiǳę

wielkiego nieszczęścia.
PAN: Cicho siedź, nicponiu.
GOSPODYNI: Noc poślubna spłynęła barǳo szczęśliwie.
KUBUŚ: Byłem pewny…
GOSPODYNI: Bądź pewny tego, co ci pan powiada… �0µZiÇF to� uśPieFKaĄa siÛ�

gĄaƝiĄa UÛNÇ po tZaU]\ Kubusia i śFisNaĄa go ]a nosֹ� Ale następnego dnia…
KUBUŚ: Następnego dnia, czy nie było tak samo jak poprzedniego?
GOSPODYNI: Niezupełnie. Następnego dnia pani de La Pommeraye napisała do Kobieta, Mężczyzna,

Zemsta, Kobieta ”upadła”margrabiego bilecik z zaproszeniem, aby natychmiast przybył w pewnej ważnej sprawie.
Zjawił się niebawem. Przyjęła go z twarzą, na której oburzenie malowało się w całej sile;
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słowa, w jakich ozwała się doń, nie były długie: „Margrabio — rzekła — poznaj mnie
wreszcie. Gdyby inne kobiety umiały się cenić na tyle, aby tak jak ja odczuwać obrazę,
mniej byłoby na świecie mężczyzn podobnych tobie. Zdobyłeś uczciwą kobietę i nie umia-
łeś jej uszanować; ta kobieta to ja: zemściła się, dając ci zaślubić inną, godniejszą ciebie.
Wyszedłszy stąd, udaj się na ulicę Traversière, do Hamburskiego hotelu, gǳie możesz
zasięgnąć wiadomości, jakie brudne rzemiosło żona twoja i teściowa praktykowały przez
ǳiesiątek lat pod nazwiskiem d'Aisnon”.

Zdumienie i pomieszanie biednego margrabiego nie da się opisać. Nie wieǳiał, co
myśleć; ale niepewność nie trwała dłużej niż czas potrzebny do przebycia z jednego końca
miasta na drugi. Teściowa jego i żona miały niejakie podejrzenie tego, co zaszło. Za pierw-
szym uderzeniem młotka teściowa schroniła się do swych pokoi i zamknęła na klucz; żona
oczekiwała go sama. Za zbliżeniem małżonka wyczytała na jego twarzy wściekłość, jaka
nim miotała. Rzuciła mu się do nóg z twarzą przytuloną do posaǳki, nie mówiąc słowa:
„Precz stąd, niegodna! — rzekł — z dala ode mnie”. Chciała powstać; ale upadła na twarz
u stóp margrabiego z rozkrzyżowanymi ramionami. „Panie — rzekła — depcz po mnie,
zgnieć mnie, zasłużyłam na to; uczyń ze mną wszystko, co ci się podoba; ale zlituj się nad
moją matką”…

— Oddal się pani — rzekł margrabia — oddal się! dość hańby, jaką mnie okryłaś;
oszczędź mi bodaj zbrodni….

Biedna istota trwała w tej postawie, nie odpowiadając słowa. Margrabia sieǳiał w fo-
telu, z głową ukrytą w dłoniach, nie patrząc na nią i wykrzykując od czasu do czasu:
„Oddal się, pani!”… Milczenie i bezwład nieszczęśliwej zaskoczyły go; powtórzył głosem
jeszcze barǳiej stanowczym: „Proszę się oddalić; czy mnie pani nie rozumiesz?”. Na-
stępnie schylił się, trącił ją gwałtownie; poznawszy, iż była bez czucia i na wpół nieżywa,
podniósł ją, ułożył na kanapie, obrzucając spojrzeniem, w którym malowało się kolejno
współczucie i gniew. Zaǳwonił: wbiegła służba; zawołano pokojowe, margrabia rzekł:
„Pani zrobiło się słabo, zanieście ją do jej apartamentów i uǳielcie pomocy”… W parę
chwil potem posłał tajemnie zasięgnąć wiadomości o jej stanie. Powieǳiano mu, iż ock-
nęła się z pierwszego omdlenia; ale napady następowały po sobie tak szybko, były tak
częste i długie, iż nie pozwalały ręczyć za nic. W goǳinę lub dwie znów posłał ukrad-
kiem dowieǳieć się, jak się miewa. Powieǳiano, że się dławi i że chwyciła ją czkawka,
rozlegająca się aż w ǳieǳińcu. Za trzecim razem, nad ranem, doniesiono, że pani wiele
płakała, czkawka się uśmierzyła i chora zdawała się nieco drzemać.

Następnego dnia margrabia kazał zaprząc i znikł na przeciąg dwóch tygodni, tak iż
nikt nie wieǳiał, co się z nim ǳieje. Wszelako zanim się oddalił, nie zaniedbał zaopatrzyć
domu we wszystko potrzebne, zaleciwszy służbie posłuszeństwo rozkazom pani jak jego
własnym.

Przez ten czas obie kobiety sieǳiały naprzeciw siebie, prawie się nie oǳywając, przy
czym córka szlochała, wydawała krzyki, wyǳierała sobie włosy, łamała ręce; matka nie
śmiała zbliżyć się do niej ze słowem pociechy. Jedna jawiła najwyższą rozpacz, druga była
jak skamieniała. Córka raz po raz powtarzała: „Mamo, wyjdźmy stąd; uciekajmy”. Za
każdym razem matka powstrzymała ją, mówiąc: „Nie, córko, trzeba zostać; zobaczymy
co z tego wyniknie: nie pozabĳa nas”… „Och, dałby Bóg — odparła córka — by już to
uczynił!”… Matka odparła: „Milczałabyś lepiej, zamiast mówić jak głupia”.

Za powrotem margrabia zamknął się w gabinecie i napisał dwa listy, jeden do żony, Kobieta ”upadła”, Żona,
Mąż, Grzech, Kobieta,
Mężczyzna

drugi do teściowej. Ta wyjechała tegoż samego dnia i udała się do klasztoru karmelitanek
w najbliższym mieście, gǳie zmarła przed kilku dniami. Córka ubrała się i zawlokła do
pokojów męża, dokąd widocznie ją wezwał. Od samych drzwi upadła na kolana. „Powstań
pani”, rzekł margrabia…

Zamiast powstać, posunęła się ku niemu na kolanach; drżała na całym ciele: włosy
rozplotły się nieco, ramiona zawisały bezwładnie, głowę miała wzniesioną, wzrok wlepio-
ny w jego oczy, twarz całą skąpaną we łzach. „Zdaje mi się — rzekła przerywając łkaniem
każde słowo — iż serce pańskie, słusznie oburzone, złagodniało, i może z czasem zdo-
łam uzyskać twą litość. Panie, błagam, nie śpiesz się przebaczyć mi zbyt rychło. Tyle
uczciwych ǳiewcząt stało się nieuczciwymi kobietami, iż, być może, ja będę odwrotnym
przykładem. Nie jestem jeszcze godna, abyś się zbliżał do mnie; poczekaj, zostaw mi jeno
naǳieję przebaczenia. Trzymaj się z dala ode mnie; ujrzysz moje postępowanie; osąǳisz
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je: szczęśliwa będę, po tysiąc razy szczęśliwa, jeśli raczysz niekiedy przywołać mnie do
siebie! Wyznacz mi w swoim domu ustronny zakątek, w którym pozwolisz mi mieszkać;
będę tak żyć bez szemrania. Ach! gdybym mogła zedrzeć z siebie nazwisko i tytuł, które
mi kazano sobie przywłaszczyć, ach, i umrzeć potem, w tej chwili otrzymałbyś zadość-
uczynienie! Opłakaną słabością, namową, przymusem, groźbą, dałam się przywieść do
haniebnego czynu; ale nie sądź, panie, że jestem zła; nie jestem nią, skoro nie zawahałam
się stanąć przed tobą, gdy mnie zawołałeś, i skoro teraz śmiem podnieść oczy i mówić do
ciebie. Ach! gdybyś mógł czytać w głębi mego serca i ujrzeć, jak barǳo przeszłe błędy
odległe są ode mnie, jak barǳo mi są obce obyczaje podobnych mnie istot! Zepsucie
dotknęło mnie, ale nie przylgnęło do mnie. Znam siebie: oddaję sobie sprawiedliwość, iż
z natury uczuć, charakteru uroǳiłam się godną zaszczytu należenia do pana. Ach! gdy-
by mi było wolno mówić swobodnie, wystarczyłoby jedno słowo: a sąǳę, że miałabym
odwagę je powieǳieć. Panie, rozrząǳaj mną, jak ci się spodoba; zawołaj luǳi; niech
ze mnie zedrą te suknie, niech mnie wypęǳą w nocy na ulicę; goǳę się na wszystko.
Jakikolwiek los mi gotujesz, poddaję się z góry: zacisze wiejskie, ustronie klasztoru może
mnie na zawsze umknąć twoim oczom: rzeknĳ, a śpieszę spełnić mą pokutę… Nieszczę-
ście twoje nie jest bez ratunku; możesz mnie zapomnieć”…

— Powstań pani — rzekł łagodnie margrabia — przebaczyłem ci: nawet w chwili
oburzenia uszanowałem w tobie moją żonę. Nie padło z ust mych ani jedno słowo, które
by ją mogło upokorzyć, a jeśli padło, żałuję go. Przysięgam, iż żona moja nie usłyszy nic,
co by ją poniżało, jeżeli bęǳie pamiętać, iż nieszczęście, w jakie wtrąci małżonka, jest
razem i jej własnym. Bądź zacna, bądź szczęśliwa i spraw, abym ja nim był. Powstań,
proszę cię, żono, powstań i uściskaj mnie; pani margrabino, nie tu twoje miejsce; pani
des Arcis, powstań…

Gdy tak mówił, ona trwała z twarzą ukrytą w dłoniach i z głową opartą o kolana
margrabiego; ale na słowo „żono”, na słowo „pani des Arcis”, podniosła się nagle i rzuciła
się w ramiona margrabiego, tuliła go w ucisku, na wpół dławiąc się z bólu i radości;
następnie oderwała się odeń, padła na ziemię i całowała stopy męża.

— Pani — rzekł margrabia — powieǳiałem, iż przebaczam; wiǳę, że temu nie
wierzysz.

— Tak — odparła — rozumiem, iż to prawda, ale ledwie mogę ją ogarnąć.
Margrabia dodał: „Na honor, zdaje mi się, że niczego nie żałuję; i że ta Pommeraye,

zamiast się zemścić, oddała mi wielką przysługę. Moja żono, idź się ubierać, podczas gdy
służba zajmie się spakowaniem rzeczy. Jeǳiemy na wieś i zostaniemy tam do czasu, aż
bęǳiemy mogli zjawić się tu bez przykrości dla ciebie i dla mnie…”

Spęǳili prawie trzy lata jednym ciągiem z dala od stolicy.
KUBUŚ: I założyłbym się, że te trzy lata minęły jak ǳień, że margrabia des Arcis był

jednym z najlepszych mężów i miał jedną z najlepszych żon, jakie istniały na świecie.
PAN: Trzymam w połowie z tobą; ale doprawdy sam nie wiem dlaczego, nie podobała

mi się bowiem ta ǳiewczyna przez cały czas zabiegów pani de La Pommeraye i matki.
Ani chwili obawy, najmniejszego znaku niepewności, cienia wyrzutu; biernie, bez żadnej
odrazy, poddawała się po prostu tej długiej ohyǳie. Nie zawahała się ani na chwilę w tym,
co chciano od niej uzyskać: iǳie do spowieǳi, przyjmuje komunię; igra z religią i jej
posłannikami. Zdała mi się równie fałszywą, równie godną pogardy, równie złą jak tamte
obie… Pani gosposiu, opowiadasz wyśmienicie; ale nie jesteś równie głęboka w sztuce
dramatycznej. Jeśli chciałaś, aby ta młoda ǳiewczyna wzbuǳała zainteresowanie, trzeba
było ubrać ją w więcej szczerości, ukazać jako niewinną i zniewoloną ofiarę matki i pani
de La Pommeraye; trzeba było, aby najokrutniejszym postępowaniem zmusiły ją wbrew
woli do uǳiału w szeregu zbrodni prowaǳonych rok cały; trzeba było przygotować w ten
sposób pojednanie z mężem. Kiedy się wprowaǳa osobistość na scenę, trzeba, aby rola
jej była jednolita; owóż pytam się pani, urocza gosposiu, czy tamta ǳiewczyna spiskująca
z dwiema zbrodniarkami jest tą samą skruszoną kobietą, którą wiǳieliśmy oto u stóp
męża? Zgrzeszyłaś przeciw prawidłom Arystotelesa, Horacego, Vidy³⁸ i Le Bossu'ego³⁹.

³⁸9iGa (–) — nowołaciński poeta we Włoszech, autor traktatu 'e aUte poetiFa.
³⁹/e %ossu (–) — autor 7UaNtatu o poePaFie epiF]n\P.
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GOSPODYNI: Nie znam żadnego ani bosego ani w butach; opowieǳiałam rzecz, jak
była, nic nie opuszczając ani nie dodając. Któż wie, co się ǳiało w sercu tej ǳiewczyny,
i czy w chwilach, gdy nam się zdawało, iż ǳiała bez wszelkich skrupułów, nie żarła jej
tajemna zgryzota?

KUBUŚ: Pani gosposiu, na ten raz, muszę zgoǳić się ze zdaniem pana, który mi
to wybaczy, ile że fakt zdarza się nader rzadko, ze zdaniem owego Bosego, którego nie
znam, i innych wzmiankowanych przezeń panów, którzy mi są równie nieznani. Jeżeli
panna Duquênoi, dawniej d'Aisnon, była w istocie poczciwym ǳieckiem, byłoby się to
w czymś ujawniło.

GOSPODYNI: Czy była poczciwym ǳieckiem czy nie, to pewna, iż jest wyborną
żoną; że mąż szczęśliwy jest z nią jak król i nie zamieniłby ją na żadną inną.

PAN: Winszuję mu: okazał się barǳiej szczęśliwym niż rozsądnym.
GOSPODYNI: Ja zaś życzę panom dobrej nocy. Późno jest, mnie zaś trzeba być

ostatniej w łóżku, a pierwszej na nogach. Cóż za przeklęte rzemiosło. Dobranoc, pano-
wie, dobranoc. Przyrzekłam, nie wiem już przy jakiej sposobności, historię osobliwego
małżeństwa; zdaje mi się, że dotrzymałam słowa. Panie Jakubie, myślę, że pan nie bęǳie
miał kłopotu z zasypianiem: oczy już się na wpół zamykają. Dobranoc, panie Jakubie.

PAN: Zatem, pani gosposiu, nie ma sposobu dowieǳenia się pani ǳiejów?
GOSPODYNI: Nie.
KUBUŚ: Pan masz szalone zamiłowanie do opowieści!
PAN: To prawda; uczą mnie i bawią. Człowiek z talentem opowiadania to rzadki

człowiek.
KUBUŚ: I oto czemu ja nie lubię opowiadań, chyba własne.
PAN: Wolisz licho mówić, niż milczeć.
KUBUŚ: Przyznaję.
PAN: A ja wolę raczej słuchać lichego mówienia niż żadnego.
KUBUŚ: Barǳo szczęśliwie dla nas obu.

Nie wiem, gǳie gospodyni, Kubuś i jego pan poǳiali oczy, aby nie dostrzec jednej
jedynej rzeczy, jaką można by powieǳieć na korzyść panny Duquênoi. Czyż ta ǳiewczyna
pojmuje coś z krętych planów pani de La Pommeraye przed ich rozwiązaniem? Czy nie
wolałaby przyjąć po prostu propozycje margrabiego i mieć go raczej za kochanka niż za
męża? Czy nie znajduje się nieustannie pod właǳą gróźb i tyranii margrabiny? Czy można
ją potępiać za niezwalczoną odrazę do haniebnego rzemiosła? A jeżeli się goǳi cenić ją
za to tym więcej, czy można wymagać zbyt wiele przebierania i skrupułów w sposobie
wyrwania się ze swego stanu?

A czy mniemasz, czytelniku, że trudniej byłoby o apologię pani de La Pommeraye?
Byłoby ci może przyjemniej usłyszeć w tej mierze zdanie Kubusia i jego pana; ale mieli
oni tyle do mówienia o materiach barǳiej zajmujących, że prawdopodobnie zaniedbali tą
oto. Pozwólcie tedy, abym ich zastąpił na chwilę.

Wpadacie w szał na samo imię pani de La Pommeraye i wołacie ze zgrozą: „Och,
cóż za straszna kobieta! och! obłudnica! och! zbrodniarka!”… przede wszystkim, żadnych
wykrzykników, żadnych gniewów, żadnej stronniczości: rozumujmy. ǲieją się każdego
dnia uczynki barǳiej niegoǳiwe, wykonane bez żadnego talentu. Możecie nienawiǳić,
możecie lękać się pani de La Pommeraye: ale nie bęǳiecie nią garǳić. Zemsta jej jest
okrutna: ale nie jest skalana żadną pobudką własnej korzyści. Nie powieǳiano wam, że
rzuciła w twarz margrabiemu piękny diament, jaki ofiarował jej w darze; ale uczyniła to:
wiem z najpewniejszego źródła. Nie choǳi jej ani o pomożenie majątku, ani o przyspo-
rzenie sobie jakiegoś zaszczytu. Ba! gdyby ta kobieta uczyniła toż samo, aby uzyskać dla
męża jakiś awansik lub posadę; gdyby była się wydała na łup ministrowi lub nawet jego
sekretarzowi dla zdobycia orderu lub stopnia pułkownika; lub depozytariuszowi listy be-
neficjów w zamian za tłuste probostwo, to wydałoby się barǳo proste, to byłoby na waszą
miarę. Ale kiedy się mści za zdradę, miotacie się na nią, zamiast uznać, iż uraza jej oburza
was jeno dlatego, iż nie jesteście zdolni odczuć jej w sposób równie głęboki lub też nie
przywiązujecie żadnej niemal wagi do cnoty kobiet. Czy zastanowiliście się nieco, jakie
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ofiary uczyniła pani de La Pommeraye dla margrabiego? Nie powiem wam, iż szkatuła jej
była dlań otwarta we wszelkiej potrzebie i że przez wiele lat dom jej i stół był dla niego jak
własny; na to moglibyście wzruszyć ramionami; ale poddała się wszelkim jego upodoba-
niom, wszelkim zachceniom; obaliła dla jego przyjemności cały plan swego życia. Znana
czystość obyczajów margrabiny dawała jej najwyższe poważanie w świecie; dla jego mi-
łości osunęła się w rząd kobiet pospolitych. Skoro przyjęła hołdy margrabiego des Arcis,
powieǳiano: „W końcu wreszcie ta naǳwyczajna, niepospolita pani de La Pommeraye
słała się taką jak każda z nas”… Zauważyła dokoła ironiczne uśmieszki; słyszała żarciki;
często rumieniła się pod nimi i spuszczała oczy; przełknęła cały kielich goryczy zgoto-
wany kobietom, których nieskazitelne prowaǳenie zbyt długo było żywym potępieniem
zepsucia otaczających je wietrznic; zniosła cały rozgłos skandalu, jakim świat mści się
na owych śZiÛt\FK, które niebacznie chcą mu dawać przykład uczciwości. Była ambitna;
raczej byłaby umarła z bólu, niżby po wstyǳie zdeptanej cnoty miała obnosić w świecie
śmieszność porzucenia. Zbliżała się do okresu życia, w którym strata kochanka nie łatwo
da się zastąpić. Taka była jej natura; cios ten skazywał ją na życie w nuǳie i samotno-
ści. Mężczyzna rzuca się ze sztyletem na drugiego za jeden gest, za błahą obrazę; i nie
ma być wolno uczciwej kobiecie, zgubionej, zniesławionej, zdraǳonej, popchnąć zdrajcę
w ramiona ladacznicy? Och! czytelniku, nader lekki jesteś w pochwałach i nader suro-
wy w potępieniu. Powiecie, że barǳiej macie za złe margrabinie sposób niż rzecz samą.
Nie możecie się pogoǳić z urazą tak wytrwałą; z tą pajęczą siecią szalbierstw i kłamstw
ciągnącą się przez rok blisko. Ani ja także, ani Kubuś, ani jego pan, ani gospodyni. Ale
umiecie darować wszystko pierwszemu impetowi; otóż powiem wam, że pierwszy im-
pet, który u innych trwa krótko, u pani de La Pommeraye i kobiet jej charakteru jest
długi. Dusza ich pozostaje niekiedy przez całe życie pod wpływem pierwszego wrażenia
zniewagi; cóż w tym niepodobnego do pojęcia lub usprawiedliwienia? Wiǳę tylko, iż
niewierność stałaby się rzeczą mniej utartą i przyklasnąłbym szczerze prawu skazujące-
mu na towarzystwo ladacznic tego, kto by uwiódł i porzucił uczciwą kobietę: człowiek
pospolity przynależy kobietom pospolitym.

Podczas gdy ja rozprawiam, pan Kubusia chrapie tak jak gdybym nie był słuchał;
Kubuś zaś, któremu muskulatura nóg odmawia posłuszeństwa, błąǳi po pokoju, w ko-
szuli i boso, przewraca wszystko, co napotka i buǳi pana, oǳywającego się zza firanek:
„Kubusiu, ty jesteś pĳany”.

— Albo blisko tego.
— O której goǳinie masz zamiar się położyć?
— Zaraz, panie; ale bo… ale bo…
— Cóż za ale bo?
— W butelce pozostała resztka, która by wywietrzała. Mam szaloną odrazę do niedo-

pitych butelek; prześladowałoby mnie to w łóżku; wystarczyłoby, abym nie mógł zmrużyć
oka. Nasza gosposia jest, na honor, przednia kobieta, a jej szampańskie wyśmienite; szko-
da by mu dać się ulotnić… Za chwilę znajǳie się w bezpiecznym schronieniu… o, już się
nie ulotni…

Tak bełkocąc, Kubuś w koszuli i boso wygolił dwa lub trzy dobre łyki bez przecinka,
jak się wyrażał, to znaczy z butelki do szklanki i ze szklanki do ust. Są dwa podania o tym,
co się stało później, skoro zgasił światło. Jedni twierǳą, iż zaczął posuwać się po omacku
wzdłuż muru, nie mogąc odnaleźć łóżka, i powiadał: „Na honor, nie ma go; albo, jeżeli
jest, napisano w górze, że go nie odnajdę; w jednym i w drugim wypadku, trzeba się
obejść; co rzekłszy, wyciągnął się na krzesłach. Wedle drugich było napisane w górze,
że zaplącze się nogami w krzesłach, upadnie na podłogę i tam pozostanie. Z tych dwóch
wersji, jutro, pojutrze, z wypoczętą głową, wybierzecie sobie tę, która barǳiej przypadnie
wam do smaku.

Dwaj podróżni, którzy położyli się późno i to z głową nieco zaprószoną, obuǳili się
dobrze ku południowi: Kubuś na ziemi albo na krzesłach, wedle wersji, jakąście wybrali,
pan barǳiej wygodnie, w łóżku. Weszła gospodyni i oznajmiła, że ǳień nie zapowiada się
pięknie. Gdyby nawet pogoda pozwoliła puścić się w drogę, musieliby z narażeniem życia
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przedostawać się przez wezbrane od deszczu strumienie: już kilku podróżnych, którzy nie
chcieli jej wierzyć, zmuszonych było nawrócić.

Pan rzekł do Kubusia: „Kubusiu, cóż poczniemy?”. Kubuś odpowieǳiał: „Najpierw
spożyjemy śniadanie z gosposią: co nam rozjaśni w głowie”. Gospodyni osąǳiła, iż myśl
jest roztropna. Podano śniadanie. Gospodyni była usposobiona nader wesoło; pan go-
tów był wtórować; ale Kubuś czuł się cierpiący; jadł bez apetytu, pił mało, zamilkł. Ten
ostatni objaw był zwłaszcza niemiły: następstwo lichej nocy, jaką przepęǳił w jeszcze
lichszym łóżku. Skarżył się na darcie w kościach; głos, silnie ochrypły, zwiastował ból
gardła. Pan raǳił mu się położyć: nie chciał słuchać. Gospodyni poddała myśl zupy ce-
bulowej. Zażądał, aby rozniecono ogień w pokoju, czuł bowiem dreszcze; aby zaparzono
ziółka i przyniesiono butelkę białego wina: co też wykonano natychmiast. Zaczem go-
spodyni znikła i Kubuś został sam ze swym panem. Ten podchoǳił ku oknu, mówił:
„Cóż za diabelski czas!”, patrzał na zegarek (jedyny do którego miał zaufanie), zażywał
niuch tabaki, powtarzając te same czynności z goǳiny na goǳinę i wykrzykując za każ-
dym razem: „Cóż za diabelski czas!”. Następnie zwrócił się do Kubusia i dodał: „Śliczna
sposobność dla podjęcia i dokończenia historii twoich amorów! ale licho mówi się o amo-
rach i o czymkolwiek w ogóle, kiedy człowiek cierpi. Wejrzyj w siebie, zastanów się; jeśli
możesz gadać, gadaj; jeśli nie, wydój swoje ziółka i śpĳ”.

Kubuś oświadczył, jako milczenie jest mu barǳo niezdrowe; jako jest zwierzęciem
z natury gwarliwym; główną zaś i najcenniejszą korzyścią jego służby jest swoboda wy-
nagroǳenia sobie dwunastu lat knebla spęǳonych w domu ǳiadka, niech mu to Pan
Bóg odpuści.

PAN: Mów tedy, skoro to czyni przyjemność nam obu. Stanąłeś przy nie pamiętam
już jakiej niesumiennej namowie żony chirurga; choǳiło, zdaje się, o to, aby wykurzyć
tego, który dotąd służył w zamku, a wprowaǳić jej męża.

KUBUŚ: Jestem w domu; ale chwileczka, jeśli łaska. Odwilżmy się.
Kubuś napełnił spory kubek odwarem, dolał nieco białego wina i połknął. Był to

przepis, który miał od swego kapitana i który pan Tissot⁴⁰, przejąwszy od Kubusia, zaleca
w swoim traktacie o pospolitszych chorobach. „Wino białe — powiadał Kubuś i pan
Tissot — pęǳi wodę, ǳiała moczopędnie, poprawia mdły smak ziółek oraz podtrzymuje
jędrność żołądka i jelit”. Wypiwszy miksturę, Kubuś ciągnął dalej:

— Opuszczam tedy dom chirurga, sadowię się w powozie i przybywam do zamku,
gǳie otaczają mnie wszyscy mieszkańcy.

PAN: Czy cię tam znali?
KUBUŚ: Rozumie się! Przypomina pan sobie pewną kobietę z ǳbanem oliwy?
PAN: Barǳo dobrze.
KUBUŚ: Ta kobieta załatwiała zwyczajnie posyłki rządcy i służby pałacowej. Joan-

na (tak jej było) rozgłosiła w zamku akt miłosierǳia, jakiego względem niej dopełniłem.
Mój dobry uczynek doszedł do uszu pana domu: nie zatajono mu również i sińców, które
stały się jego nagrodą w ciemną noc na gościńcu. Nakazał, aby mnie odnaleziono i prze-
niesiono do zamku. Otóż i jestem. Oglądają mnie, wypytują, poǳiwiają. Joanna ściska
mnie i ǳiękuje. „Pomieścić mi go wygodnie — rzekł pan do swoich luǳi — żeby mu na
niczym nie zbywało — zaś do chirurga domowego — Bęǳiesz go pan pielęgnował z całą
troskliwością”… Wszystko wypełniono co do joty. I cóż! panie, któż wie, co jest napisane
w górze? Niechże kto powie teraz, czy jest źle, czy dobrze oddać pieniąǳe potrzebują-
cemu; czy jest nieszczęściem być pobitym na gościńcu… Bez tych dwóch wydarzeń, Pan
Desglands nigdy nie usłyszałby o Kubusiu.

PAN: Pan Desglands, właściciel Miremont! Więc to w zamku Miremont bawisz?
u mego starego przyjaciela, ojca pana Desforges, intendenta prowincji?

KUBUŚ: Właśnie. A młoda brunetka o smukłej kibici, czarnych oczach…
PAN: Jest Dyzią, córką Joanny?
KUBUŚ: We własnej osobie.
PAN: Masz słuszność, to jedna z najładniejszych i najuczciwszych istot na dwaǳieścia

mil w okolicy. Ja i niemal wszyscy, którzy bywali w zamku Desglands'a, na głowie po
prostu stawali, aby uwieść tę małą. Nie było ani jednego spośród nas, który by nie uczynił

⁴⁰7issot (–) — lekarz szwajcarski, autor barǳo popularnego poradnika higienicznego.
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chętnie największych głupstw dla niej, byleby ona w zamian uczyniła jedno maleńkie dla
niego.

Gdy na to Kubuś zamilkł, pan zapytał: „O czym myślisz? Co robisz?”.
KUBUŚ: Odmawiam moją modlitwę.
PAN: Ty się modlisz?
KUBUŚ: Czasami.
PAN: I cóż mówisz?
KUBUŚ: Mówię: „O ty, kimkolwiek jesteś, który uczyniłeś wielką wstęgę i którego

palec nakreślił całe pismo wypisane w górze, wieǳiałeś od wieków, czego mi potrzeba;
niechaj się wola twoja spełni. $Pen”.

PAN: Czy nie równie skutecznie byłoby sieǳieć cicho?
KUBUŚ: Może tak, a może nie. Modlę się na wszelki wypadek. Gdybym miał właǳę

nad sobą, ani bym się cieszył ani martwił, co bądź by mi się trafiło; ale ponieważ rząǳę
się jeno porywem, zapominam o naukach kapitana i śmieję się, i płaczę jak głupiec.

PAN: Czy twój kapitan nie płakał i nie śmiał się nigdy?
KUBUŚ: Rzadko… Joanna przyprowaǳiła jednego rana córkę i zwracając się serdecz-

nie do mnie, rzekła: „Panie drogi, jesteś tedy w pięknym zamku, gǳie bęǳie ci nieco
lepiej niż u chirurga. W początkach zwłaszcza, och! będą cię pielęgnować cudownie. Ale
ja znam służbę; zbyt dawno sama w niej jestem: pomału ostygnie ten piękny zapał. Pań-
stwo przestaną myśleć o tobie; i jeśli choroba potrwa, popadniesz w zapomnienie, ale to
tak doskonałe, iż gdyby ci przyszła ochota umrzeć z głodu, powiodłoby ci się to najzupeł-
niej”… Następnie zwracając się do córki, rzekła: „Słuchaj Dyziu, masz mi odwieǳać tego
zacnego człowieka cztery razy ǳiennie: rano, w porze obiadowej, około piątej i w czas
wieczerzy. Masz mu być posłuszną jak mnie samej. Słyszałaś i pilnuj się raz na zawsze”.

PAN: Czy wiesz, co się zdarzyło biednemu Desglands?
KUBUŚ: Nie, panie; ale jeśli życzenia, jakie zasyłałem za jego pomyślność, nie ziściły

się, to z pewnością nie dlatego, by im zbywało na szczerości. On to powierzył mnie pa-
nu komandorowi La Boulaye, który zginął w czasie przeprawy na Maltę; komandor La
Boulaye oddał mnie swemu starszemu bratu kapitanowi, który obecnie pewno umarł na
fistułę; kapitan oddał mnie młodszemu bratu, generalnemu prokuratorowi w Tuluzie,
który dostał bzika i którego roǳina kazała zamknąć. Ów pan Pascal, generalny proku-
rator w Tuluzie, przekazał mnie hrabiemu de Tourville, który wolał zapuścić brodę pod
kapturem kapucyna, niżeli narażać życie; hrabia de Tourville oddał mnie margrabinie du
Belloy, która drapnęła do Londynu z jakimś przybłędą; margrabina du Belloy dała mnie
jednemu z krewniaków, który stracił wszystko na kobiety i musiał wędrować za morze;
ówże krewniak polecił mnie niejakiemu panu Hérissant, lichwiarzowi z rzemiosła, któ-
ry lokował na procent pieniąǳe pana de Rusai, doktora Sorbony, który mnie znowuż
umieścił u panny Isselin, którą pan wziąłeś na utrzymanie i która umieściła mnie u pa-
na, któremu będę zawǳięczał kawałek chleba na stare lata, obiecał mi to pan bowiem,
jeżeli przy panu wytrwam; a nie zanosi się jakoś, abyśmy się mieli rozłączyć. Kubuś był
stworzony dla pana, a pan dla Kubusia.

PAN: Ale, Kubusiu, wiǳę, że przeszedłeś niemało domów w dosyć krótkim czasie.
KUBUŚ: To prawda, tu i ówǳie zdarzyło mi się wylecieć ze służby.
PAN: Dlaczego?
KUBUŚ: Dlatego iż uroǳiłem się gadułą, a wszyscy ci luǳie lubili, aby trzymać

język za zębami. To nie tak jak z panem, który byś mi wymówił nazajutrz służbę, gdybym
umilkł. Trafił pan na przywarę, która właśnie panu odpowiada. Ale, ale: zatem, co zdarzyło
się panu Desglands? Chciej mi pan opowieǳieć, podczas gdy będę przyrząǳał łyk swojej
mikstury.

PAN: Mieszkałeś w zamku i nigdy nie zdarzyło ci się słyszeć o sławnym plastrze?
KUBUŚ: Nie.
PAN: Tę historię zostawmy sobie na drogę; druga jest krótka. Desglands majątek

swój zawǳięczał grze. Otóż pokochał kobietę, którą mogłeś wiǳieć w zamku; kobietę
z głową, ale sensatkę, ǳiwaczkę i nieugiętą. Rzekła jednego dnia: „Albo cenisz mnie
wyżej niż grę, w takim razie daj słowo honoru, że nie bęǳiesz grał nigdy; albo też grę

ஏ ஓ Kubuś fatalista i jego pan 



przekładasz nade mnie, w takim razie nie mów mi nigdy o swej miłości i graj, ile ci się
podoba”… Desglands dał słowo, że nie bęǳie grał. — Ani grubo ani cienko? — Ani grubo
ani cienko. Upłynęło mniej więcej ǳiesięć lat, odkąd żyli razem w wiadomym zamku,
kiedy Desglands, powołany do miasta w pewnej sprawie, będąc u rejenta, spotkał na swoje
nieszczęście jednego z dawnych kompanów zielonego stolika. Ten zaciągnął go na obiad
do jakiejś nory, gǳie za jednym posieǳeniem przegrał wszystko, co posiadał. Dama była
nieubłagana; była to osoba bogata; wyznaczyła Desglands'owi skromną pensyjkę i rozstała
się z nim na zawsze.

KUBUŚ: Żal mi go szczerze, to godny człowiek.
PAN: Jak się miewa gardło?
KUBUŚ: Źle.
PAN: To stąd, że za wiele mówisz, a za mało pĳesz.
KUBUŚ: To stąd, że nie lubię ziółek, a lubię mówić.
PAN: No więc! Tedy Kubusiu, jesteś u pana Desglands, w pobliżu Dyzi; Dyzi upo-

ważnionej przez matkę do odwieǳania cię przynajmniej cztery razy ǳiennie. A, szelma!
przełożyć takiego Kubusia!…

KUBUŚ: Kubusia! Kubuś, panie, jest człowiek jak inni. Sługa, Pan, Kłótnia,
Właǳa, HonorPAN: Kubusiu, mylisz się, Kubuś nie jest człowiek jak inni.

KUBUŚ: Czasem lepszy niż inny.
PAN: Kubusiu, zapominasz się. Wracaj do historii swoich amorów i pamiętaj, że

jesteś i zostaniesz zawsze tylko Kubą.
KUBUŚ: Gdyby w owej chałupie, gǳieśmy się natknęli na opryszków, Kubuś nie był

cośkolwiek więcej wart od swego pana…
PAN: Jakubie, jesteś zuchwalec; nadużywasz mojej dobroci. Jeśli popełniłem to głup-

stwo, iż pozwoliłem ci zapomnieć o właściwej roli, potrafię ci ją snadnie przypomnieć
z powrotem. Jakubie, weź butelkę i garczek i zjedź na dół.

KUBUŚ: Wolne żarty pańskie; czuję się tu barǳo dobrze i nie zejdę.
PAN: Powiadam ci, że zejǳiesz.
KUBUŚ: Jestem pewien, że pan nie mówi serio. Jak to, panie, przyzwyczaiwszy mnie

przez ǳiesięć lat do życia za pan brat…
PAN: Życzę sobie, aby to ustało.
KUBUŚ: Wycierpiawszy bez gniewu wszystkie moje zuchwalstwa…
PAN: Nie życzę sobie ich już cierpieć.
KUBUŚ: Nasaǳawszy się mnie do stołu przy sobie, nanazywawszy swoim przyjacie-

lem…
PAN: Nie wiesz, co znaczy słowo „przyjaciel”, kiedy je daje zwierzchnik podwładne-

mu.
KUBUŚ: Skoro się wie, że wszystkie pańskie rozkazy są jeno czczym dymem, o ile

nie są zatwierǳone przez Kubusia; skoro się zespoliło swoje imię z moim tak ściśle, że nie
słyszy się jednego bez drugiego i cały świat mówi „Kubuś i jego pan”, nagle przychoǳi
panu kaprys je rozǳielać! Nie, panie, to się nie stanie. Napisane jest w górze, że dopóki
Kubuś bęǳie żył, dopóki jego pan bęǳie żył, a nawet skoro obaj już pomrą, jeszcze bęǳie
się mówiło „Kubuś i jego pan”.

PAN: A ja ci powiadam, Jakubie, że zejǳiesz i to natychmiast, ponieważ ja każę.
KUBUŚ: Panie, niech mi pan rozkaże cokolwiek innego, jeśli pan chce, abym posłu-

chał.

Tutaj pan wstał, wziął go za klapę od kurtki i rzekł poważnie:
— Złaź.
Kubuś odparł zimno:
— Nie zlezę.
Pan, potrząsając silnie, rzekł:
— Złaź, gałganie, bądź posłuszny.
Kubuś odparł jeszcze zimniej:
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— Gałgan, ile tylko pan rozkaże; ale gałgan nie zlezie. Wierz mi pan, iż jak raz mi
się coś zaklinuje w głowie, to i siekierą tego nie wybĳe. Niech się pan niepotrzebnie nie
gorącuje, Kubuś zostanie, gǳie jest, i nie zejǳie.

Tu Kubuś i jego pan, którzy hamowali się aż do tej chwili, puszczają sobie naraz cugli
i zaczynają krzyczeć na całe gardło:

— Zleziesz.
— Nie zlezę.
— Zleziesz.
— Nie zlezę.
Na te krzyki wchoǳi gospodyni i dowiaduje się, o co choǳi; nie od razu uǳielono

jej odpowieǳi; krzyki trwały dalej: „Zleziesz. Nie zlezę”. W końcu pan, rozżalony, zaczął
przechaǳać się po pokoju, mrucząc mięǳy zębami: „Wiǳiał kiedy kto coś podobnego?”.
Aż gospodyni zdumiona, stojąc w progu: „Ależ, panowie, o co wam choǳi?”.

Kubuś nieporuszony odparł: „Panu się coś w głowie przekręciło; bies go opętał”.
PAN: Głupstwa pleciesz.
KUBUŚ: Jak pan rozkaże.
PAN Go gospoG\ni: Słyszałaś pani?
GOSPODYNI: Źle robi; ale spokój, spokój; mówcież jeden albo drugi: niech się

dowiem, o co choǳi.
PAN Go Kubusia: Mów, gałganie.
KUBUŚ Go pana: Mów pan sam.
GOSPODYNI Go Kubusia: Dalej, panie Jakubie, mówże, kiedy pan ci rozkazuje; osta-

tecznie, pan jest panem…
Kubuś wyłożył rzecz gospodyni, która wysłuchawszy, rzekła: „Panowie, czy chcecie

przyjąć mnie za rozjemcę?”.
KUBUŚ I JEGO PAN naUa]: Barǳo chętnie, pani gosposiu.
GOSPODYNI: I zobowiązujecie się honorem spełnić mój wyrok?
KUBUŚ I JEGO PAN: Honorem, honorem…
Wówczas gospodyni, sadowiąc się na stole i przybierając głos i postawę poważnego

urzędnika, rzekła:
— Wysłuchawszy oświadczenia imć pana Jakuba i zważywszy fakty służące ku udo-

wodnieniu, iż jego pan jest dobrym, barǳo dobrym, za dobrym panem; że Kubuś też nie
jest złym sługą, mimo iż nieco podległym mieszaniu pojęć posiadania bezwarunkowego
i niewzruszalnego z przyzwoleniem dobrowolnym i przejściowym, unicestwiam równość,
jaka wytworzyła się z upływem czasu mięǳy nimi i równocześnie natychmiast ją wzna-
wiam. Kubuś zejǳie na dół i zszedłszy, powróci tutaj; wejǳie z powrotem we wszystkie
prerogatywy, jakimi cieszył się aż do tego dnia. Pan poda mu rękę i rzeknie przyjaźnie:
„ǲień dobry, Kubusiu, rad jestem iż cię oglądam z powrotem”… Kubuś odpowie: „I ja
rad jestem, że pana znów wiǳę”… I zabraniam, iżby kiedykolwiek ta sprawa miała być
mięǳy nimi poruszona i aby roztrząsano na przyszłość prerogatywy pana i sługi. Chce-
my, aby jeden rozkazywał, a drugi słuchał, każdy wedle najlepszej możności i wiary i aby
to, co jeden może, a drugi powinien zostawione było nadal w tej samej niejasności, co
poprzednio.

I kończąc ten wyrok, wygrzebany w jakimś współczesnym ǳiele wydanym z okazji
sprzeczki zupełnie podobnej, w której z jednego końca królestwa na drugi pan krzyczał do
sługi: „Zleziesz!”, sługa zaś odkrzykiwał nawzajem: „Nie zlezę!”, gospodyni rzekła: „Teraz
Kubuś poda mi rękę bez dłuższego parlamentowania”…

Kubuś wykrzyknął boleśnie: „Było tedy napisane w górze, że zlezę!”…
GOSPODYNI Go Kubusia: Było napisane w górze, że z chwilą kiedy się wstępuje

w służbę, bęǳie się schoǳić, wchoǳić, iść naprzód, cofać, zostawać w miejscu, przy
czym nigdy nie bęǳie wolno nogom uchylać się od rozkazów głowy. Podać mi tu zaraz
rękę i niechaj się wyrok spełni…

Kubuś podał rękę gospodyni; ale zaledwie przekroczyli próg pokoju, pan rzucił się na
Kubusia i uściskał go; odbiegł Kubusia, aby uściskać gospodynię; i ściskając na przemian
oboje, mówił: „Jest napisane w górze, że nigdy nie wyzbędę się tego postrzeleńca i że
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póki będę żył, on bęǳie moim panem, a ja jego sługą”… Gospodyni dodała: „I że, jak
przykład pokazuje, bęǳie się wam z tym dniało wcale niezgorzej”.

Gospodyni, załagoǳiwszy kłótnię, którą brała za pierwszą, a która była więcej niż
setną tego roǳaju, i usadowiwszy Kubusia z powrotem, odeszła do swoich zajęć; pan zaś
rzekł do sługi: „A teraz, kiedy jesteśmy już spokojni i zdolni osąǳić rzecz zdrowo, czy
nie przyznasz…?”.

KUBUŚ: Przyznam, iż kiedy się dało słowo honoru, trzeba go dotrzymać; skoro pod
słowem honoru przyrzekliśmy sęǳiemu nie wracać do tej kwestii, nie trzeba o niej mówić.

PAN: Masz słuszność.
KUBUŚ: Ale, nie powracając do tej sprawy, czy nie moglibyśmy uprzeǳić stu po-

dobnych za pomocą jakiegoś racjonalnego układu?
PAN: Zgaǳam się.
KUBUŚ: Ustalmy: .) zważywszy, iż jest napisane w górze, że jestem dla pana nie-

oǳowny, i czuję, wiem, jako pan nie możesz się beze mnie obejść, będę nadużywał tej
przewagi, ile razy tylko nastręczy się sposobność.

PAN: Ależ, Kubusiu, nigdy nic podobnego nie zostało ustalone.
KUBUŚ: Ustalone czy nie, ǳiało się to od wieków, ǳieje się ǳiś i bęǳie ǳiało, póki

świat trwać bęǳie. Czy mniemasz pan, że inni nie starali się tak samo jak pan uchylić
od tego wyroku i że pan bęǳiesz w tym szczęśliwszy od nich? Wyzbądź się pan tej myśli
i poddaj się prawom konieczności, z której nie jest w pańskiej mocy się wyzwolić.

Ustalmy: .) zważywszy, iż równie niemożliwym jest Kubusiowi nie zdawać sobie
sprawy ze swego wpływu i przewagi nad panem, jak panu zapoznawać swą słabość i wyzuć
się ze swej pobłażliwości, trzeba, aby Kubuś był zuchwały i aby dla świętego spokoju pan
jego udawał, iż tego nie wiǳi. Wszystko to ułożyło się poza naszą wieǳą, wszystko zostało
przypieczętowane w górze w chwili, gdy natura stworzyła Kubusia i jego pana. Zostało
postanowione, iż pan bęǳiesz miał tytuły, a ja rzecz. Gdybyś pan chciał sprzeciwiać się
woli natury, traciłbyś jedynie czas i zdrowie na darmo.

PAN: Ale w ten sposób twoja cząstka byłaby lepsza niż moja.
KUBUŚ: Któż przeczy?
PAN: Ale w ten sposób najlepiej byłoby mi zająć twoje miejsce, a ciebie postawić na

moim.
KUBUŚ: Wiesz pan, co by stąd wynikło? Straciłbyś pan tytuł, a nie zyskał rzeczy.

Zostańmy, jak jesteśmy, barǳo nam z tym dobrze obu; i obróćmy resztę życia na ugrun-
towanie przysłowia.

PAN: Jakiego przysłowia?
KUBUŚ: Kuba woǳi za nos swego pana. My bęǳiemy pierwsi, o których to powie-

ǳą: ale powtarzać będą toż samo o tysiącu innych, lepszych niż pan i ja.
PAN: To ciężko, barǳo ciężko.
KUBUŚ: Mój panie, mój drogi panie, chcesz pan wierzgać pod ostrogą, po to aby

kłuła tym silniej. Oto więc rzecz ułożona.
PAN: Cóż znaczy, czy się człowiek goǳi, czy nie, skoro prawo jest nieuniknione?
KUBUŚ: Barǳo dużo. Czy pan mniema, iż bezużytecznym jest wieǳieć raz na za-

wsze, jasno, wyraźnie, czego się trzymać? Wszystkie dotychczasowe kłótnie pochoǳiły
stąd, iż nie powieǳieliśmy sobie wyraźnie: że pan bęǳie się nazywał moim panem, ale ja
będę w istocie pańskim. Otośmy się porozumieli, teraz pozostaje jeno dreptać spokojnie
tą drogą.

PAN: Gǳieś ty, u diabła, nauczył się tego wszystkiego?
KUBUŚ: W wielkiej księǳe. Ach, panie, darmo zastanawiać się, rozmyślać, studiować

we wszystkich książkach świata, jest się zawsze strasznym dudkiem, jeśli się nie czytało
w wielkiej księǳe…

Popołudniu słonce wyjrzało zza chmur. Ktoś z podróżnych upewnił, że można doma-
cać się brodu. Kubuś zeszedł na dół; pan wynagroǳił gospodynię barǳo hojnie. U wrót
oberży zebrała się dość znaczna ilość podróżnych zatrzymanych niepogodą i gotujących
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się do dalszej drogi; w ich liczbie Kubuś i jego pan, dalej człowiek w osobliwy sposób
ożeniony i jego towarzysz. Piechury ujęli kĳe i zarzucili sakwy; inni usadowili się w fur-
gonach i karocach; jeźdźcy dosiedli koni, przepĳając jeszcze strzemiennego. Uprzejma
gospodyni trzymając butelkę w ręce, podaje szklanki, napełnia, nie zapominając swojej:
ze wszech stron padają ku niej uprzejmie wykrzykniki; odpowiada grzecznie i wesoło.
Jeszcze ostatni ukłon, ostroga koniom — i w drogę.

Przypadkowo Kubuś i jego pan, margrabia des Arcis i jego towarzysz jechali w tym
samym kierunku. Z tych czterech osób jedynie ostatnia jest wam nieznana. Był to mło-
ǳieniec zaledwie dwuǳiestodwu- lub trzechletni. Twarz jego wyrażała wielką nieśmia-
łość; głowę trzymał nieco przekrzywioną na lewo; był milczący i prawie zupełnie nieobyty
w świecie. Kiedy się kłaniał, pochylał się górną częścią ciała, nie poruszając nóg; kiedy
sieǳiał, nerwowym ruchem ujmował ciągle poły ubrania i krzyżował je na udach; albo
też trzymał ręce wsunięte mięǳy guziki kaana i słuchał mówiącego z oczyma prawie
zamkniętymi. To osobliwe zachowanie starczyło, by Kubuś go przeniknął; nachylając się
do pana, rzekł: „Założę się, że ten młody człowiek nosił sukienkę mniszą”.

— Czemuż to, Kubusiu?
— Zobaczy pan.
Czterej podróżni wędrowali razem, zabawiając się rozmową o deszczu, pogoǳie, go-

spodyni, gospodarzu, o kłótni margrabiego des Arcis z przyczyny Linki. Ta suka, łakoma
i niechlujna, przyłaziła co chwila ocierać się o jego pończochy; spróbowawszy kilka razy
bez skutku przepęǳić ją serwetą, zniecierpliwiony wymierzył jej w końcu dość gwał-
towne kopnięcie… I oto rozmowa skierowała się na szczególne przywiązanie kobiet do
zwierząt. Każdy powieǳiał swoje zdanie; pan zaś Kubusia, zwracając się ku niemu, rzekł:
„A ty, Kubusiu, co myślisz?

Kubuś zapytał pana, czy nie zauważył, że biedni luǳie, chociażby pogrążeni w naj-
większej nęǳy i nie mając chleba dla siebie, wszyscy chowają psy; co więcej psy te, zmu-
szane do wszelkiego roǳaju sztuk, choǳenia na dwóch łapach, tańczenia, aportowania,
skakania przez kĳ, udawania nieboszczyka, pęǳą wskutek tej edukacji żywot najopła-
kańszy w świecie. Z czego wyciągnął wniosek, iż wszelki człowiek pragnie rozkazywać
drugiemu; ponieważ zwierzę znajduje się w społeczeństwie bezpośrednio poniżej warstw
najpośledniejszych, znoszących rozkazy wszystkich innych, te chowają sobie zwierzęta,
aby też mieć kogoś do rozkazywania. „W świecie — powiadał Kubuś — każdy ma swego
psa. Minister jest psem króla, szef kancelarii psem ministra, żona psem męża albo też
mąż psem żony; i tak bez końca. Kiedy pan każe mi mówić wówczas, gdy chciałbym mil-
czeć, co, mówiąc prawdę, wydarza mi się rzadko — ciągnął Kubuś — kiedy każe milczeć
wówczas, gdy chciałbym mówić, co jest barǳo trudne; kiedy się domaga historii mo-
ich amorów, gdy ja wolałbym raczej rozmawiać o czym innym; kiedy zacząłem historię
moich amorów, on zaś mi przerywa: czymże jestem wówczas innym, jak nie jego psem?
Luǳie słabi są psami silniejszych”.

PAN: Ale, Kubusiu, owo przywiązanie do zwierząt spotyka się nie tylko u luǳi mi-
zernego stanu; znam wielkie panie, otoczone całą zgrają psów, nie licząc kotów, papug
i ptactwa.

KUBUŚ: To świadectwo ubóstwa dla nich samych i całego ich otoczenia. Nie kochają
nikogo, nikt ich nie kocha: rzucają tedy psom uczucie, z którym nie wieǳą, co począć.

PAN: Przysmaki, jakie zastawia się tym zwierzętom, starczyłyby na wyżywienie nie-
jednego nęǳarza.

KUBUŚ: A teraz, czy się pan temu ǳiwi?
PAN: Nie.
Margrabia des Arcis spojrzał na Kubusia, uśmiechnął się z jego filozofii i zwracając

się do pana, rzekł: „Masz pan, wiǳę, sługę niezupełnie pospolitego kroju”.
PAN: Sługę! barǳoś pan łaskaw na mnie; to ja jestem jego sługą i nie dalej jak ǳiś

rano mało brakło, aby mi tego dowiódł barǳo wyraźnie.
Tak rozumując, dotarli do miejsca noclegu, gǳie wspólnie zakwaterowali się na po-

pas. Pan Kubusia i margrabia des Arcis wieczerzali razem; Kubusiowi i młodemu człowie-
kowi nakryto osobno. Pan skreślił margrabiemu w kilku słowach historię Kubusia i jego
fatalistyczny pogląd na świat. Margrabia wspomniał o młoǳieńcu, który mu towarzyszył.
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Był on wprzód mnichem reguły premonstrantów. Opuścił klasztor w niezwykłych oko-
licznościach; przyjaciele zalecili go margrabiemu; wziął go tedy na razie jako sekretarza,
nim się trafi co lepszego. Pan Kubusia rzekł: „To zabawne”.

MARGRABIA DES ARCIS: Co pan W tym wiǳisz zabawnego?
PAN: Mówię o Kubusiu. Zaledwie weszliśmy do gospody, gǳie spęǳiliśmy ostatnią

noc, Kubuś rzekł po cichu: „Panie, niech się pan przypatrzy dobrze temu młokosowi;
założę się, że był mnichem”.

MARGRABIA: Nie wiem po czym, ale trafił. Czy pan się wcześnie kłaǳie?
PAN: Zazwyczaj niezbyt; a ǳiś wieczór tym mniej mi pilno, ile że odbyliśmy ledwo

połowę stajania.
MARGRABIA DES ARCIS: Jeżeli pan nie ma na widoku nic pożyteczniejszego lub

przyjemniejszego, opowiem mu historię mego sekretarza; też nie należy do pospolitych.
PAN: Posłucham chętnie.
Słyszę cię, czytelniku; powiadasz: A amory Kubusia?… Czy myślisz, że nie jestem

ich równie ciekaw jak ty? Czy zapomniałeś, że Kubuś lubił mówić, a zwłaszcza mówić
o sobie: powszechny nałóg luǳi jego stanu; nałóg, który wyrywa ich ze zwykłego poni-
żenia, umieszcza na trybunie i przeobraża naraz w osobistości interesujące. Jaka, twoim
zdaniem, pobudka ściąga pospólstwo na miejsce publicznych egzekucyj? Okrucieństwo?
Mylicie się, lud nie jest okrutny: tego samego nieszczęśliwca, dokoła którego ruszto-
wania się ciśnie, wydarłby, gdyby mógł, z rąk sprawiedliwości. Śpieszy znęcony naǳieją
widowiska, aby mieć co opowiadać wróciwszy do domu; to czy co innego, to mu obojęt-
ne, byleby odgrywał rolę, gromaǳił koło siebie sąsiadów i byleby go słuchali. Wydajcie
na bulwarze wesoły festyn, a ujrzycie, iż miejsce kaźni bęǳie próżne. Lud jest chci-
wy widowisk i biegnie ku nim; bawi się raz, gdy w nich bierze uǳiał, i ponownie, gdy
opowiada o nich za powrotem. Lud jest straszliwy w swej wściekłości: ale nie jest ona
trwałą. Własna nęǳa uczyniła go współczującym; odwraca oczy od krwawego widowi-
ska, ku któremu się tłoczył; rozrzewnia się i wraca do domu płacząc… Wszystko, co tu
rozpowiadam, czytelniku, wiem od Kubusia; przyznaję się do tego, nie lubię bowiem
przypisywać sobie chwały cuǳego rozumu. Kubuś nie uznawał ani występku ani cnoty;
utrzymywał, iż ma się naturę szczęśliwą albo nieszczęśliwą. Kiedy słyszał słowo nagUoGa
lub NaUa, wzruszał ramionami. Wedle niego nagroda jest zachętą dla dobrych; kara po-
strachem złych. Czymże mogą być innym, powiadał, skoro nie istnieje wolność i skoro
los nasz zapisany jest w górze? Wierzył, iż człowiek kroczy ku chwale lub hańbie z tą
samą koniecznością, z jaką kula, która by miała świadomość siebie samej, stacza się po
spaǳistości. Gdybyśmy znali łańcuch przyczyn i skutków, które tworzą życie człowie-
ka od chwili naroǳin aż do ostatniego tchnienia, zyskalibyśmy przekonanie, iż czynił
jedynie to, co musiał. Sprzeczałem się z Kubusiem o to wiele razy, ale bez możności prze-
konania go i bezowocnie. W istocie, cóż odpowieǳieć komuś, kto powiada: Jakakolwiek
byłaby suma elementów z których się składam, jestem jeGen; owóż jedna przyczyna ma
tylko jeden skutek; moje istnienie jest tedy tylko łańcuchem nieoǳownych skutków.
W ten sposób rozumował Kubuś, idąc za swoim kapitanem. Rozróżnienie świata fizycz-
nego i moralnego zdało mu się wyzute z sensu. Kapitan wbił mu w głowę wszystkie te
mniemania, sam zaś zaczerpnął je w Spinozie, którego pisma umiał na pamięć. Wedle
tego systemu, można by sobie wyobrażać, iż Kubuś nie cieszył się, nie smucił niczym; co
wszelako nie było prawdą. Zachowywał się w tym mniej więcej tak samo jak ty i ja. ǲię-
kował swemu dobroczyńcy, pragnąc by mu i nadal świadczył dobro. Unosił się gniewem
przeciw człowiekowi niegoǳiwemu; kiedy mu zaś zarzucano, iż podobny jest wówczas do
psa gryzącego kamień, który go uderzył: „Wcale nie — odpowiadał — kamień ukąszony
przez psa nie poprawi się; człowiek niegoǳiwy odmienia się pod wpływem kĳa”. Często
bywał niekonsekwentny, jak ty i ja, i skłonny zapominać o swoich zasadach, wyjąwszy
pewne okoliczności, w których filozofia wyraźnie brała górę; wówczas powiadał: „Mu-
siało się tak stać, tak było bowiem zapisane w górze”. Starał się zapobiegać złemu: był
przezorny, przy największej pogarǳie dla przezorności. Skoro rzecz już się stała, wracał
do swej przyśpiewki i znajdował w niej pociechę. Poza tym dobry z kościami, szczery,
ǳielny, przywiązany, wierny, barǳo uparty, jeszcze barǳiej gadatliwy i równie jak ty
i ja stroskany tym, że rozpoczął historię swoich amorów bez żadnej prawie naǳiei ukoń-
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czenia. Dlatego też raǳę ci, czytelniku, abyś się pogoǳił z losem i w braku amorów
Kubusia zadowolił się przygodami sekretarza margrabiego des Arcis. Zresztą popatrz na
biednego Kubusia: szyja okręcona wielką chustką; bukłaczek jego, wprzód pełen dobrego
wina, teraz mieści jeno odwar lichego zielska; sam Kubuś kaszle, prycha, złorzeczy go-
spodyni i jej szampańskiemu, czego by nie czynił, gdyby zechciał pamiętać, iż wszystko
jest zapisane w górze, nawet jego przepicie.

A potem, czytelniku, ciągle te historie miłosne; dwie, trzy, cztery historie miłosne
już ci opowieǳiałem; trzy albo cztery jeszcze ci się należą ode mnie; troszkę za dużo
może tych miłości. Prawda, z drugiej strony, skoro się pisze dla ciebie, albo się trzeba
obejść bez twoich oklasków, albo też obsłużyć cię wedle twego smaku, a ten wyraźnie
się skłania w stronę historii romansowych. Wszystkie wasze utwory wierszem i prozą
są jeno bajeczkami o miłości; prawie wszystkie poematy, elegie, eklogi, idylle, piosenki,
komedie, tragedie, opery są bajkami o miłości. Prawie wszystkie obrazy i rzeźby są baj-
kami o miłości. Połykasz bajeczki miłosne jako jedyny pokarm od czasu, jak istniejesz,
i nie czujesz przesytu. Trzymają was na tej strawie i będą trzymać długo jeszcze, was,
mężczyźni i kobiety, duże i małe ǳieci, bez znużenia z waszej strony. Zaiste, jest w tym
coś cudownego. Owoż, chciałbym, aby historia sekretarza margrabiego des Arcis była
również bajeczką o miłości, ale lękam się, iż tak nie bęǳie, i może was łatwo znuǳić.
Tym ci gorzej dla margrabiego des Arcis, dla Kubusiowego pana, dla ciebie, czytelniku,
i dla mnie.

„Przychoǳi chwila, w której prawie wszystkie młode ǳiewczyny i młoǳi chłop-
cy popadają w melancholię; dręczy ich jakiś nieuchwytny niepokój, który snuje się po
wszystkim i w niczym nie może znaleźć ukojenia. Szukają wówczas samotności, pła-
czą; wzrusza ich cisza klasztoru; obraz spokoju, jaki zdaje się panować w przybytkach
zakonnych, pociąga ich. Pierwsze objawy buǳącej się płci biorą za głos Boga wołają-
cy ich ku sobie; i właśnie wówczas, kiedy natura sama ich przyzywa, imają się sposobu
życia przeciwnego wyrokom natury. Omyłka nie trwa długo; głos natury staje się wy-
raźniejszy, zaczynają go pojmować… Biedna istota, odcięta od świata, popada w żałość,
tęsknotę, wapory, szaleństwo lub rozpacz”… Takim wstępem rozpoczął margrabia des Ar-
cis. „Zmierżony światem w siedemnastym roku życia Ryszard (to imię mego sekretarza)
umknął z roǳinnego domu i przywǳiał habit premonstranta”.

PAN: Premonstranta⁴¹? Barǳo mu to pochwalam. Biali są jak łabęǳie i święty Nor-
bert, ich założyciel, przepomiał tylko jedną rzecz w swojej regule…

MARGRABIA DES ARCIS: To jest przydać towarzyszkę rozmyślań każdemu ze
swych mnichów.

PAN: Gdyby nie było obyczajem Amora chaǳać nago, z pewnością przebierałby się
za premonstranta. Panuje w tym zakonie osobliwsza polityka. Pozwolą ci księżnę, mar-
kizę, hrabinę, prezydentową, radczynię, nawet intendentową, ale broń Boże mieszczką;
i choćby kupczyni była najpowabniejszą w świecie istotką, rzadko zdarzy się wam ujrzeć
premonstranta w stancyjce przylegającej do sklepiku.

MARGRABIA DES ARCIS: Toż samo powiadał i Ryszard. Ryszard byłby złożył
śluby po dwóch latach nowicjatu, gdyby roǳice nie sprzeciwili się temu. Ojciec żądał,
aby powrócił do domu, gǳie bęǳie mógł doświadczyć swego powołania, przestrzega-
jąc wszystkich reguł życia zakonnego przez jeden rok. Układu tego wiernie dopełniono
z jednej i drugiej strony. Skoro rok próby odbytej pod okiem roǳiny upłynął, Ryszard
oświadczył się z pragnieniem złożenia ślubów. Ojciec odparł: „Użyczyłem ci roku na po-
wzięcie ostatecznego postanowienia; mam naǳieję, że i ty nie odmówisz mi wzajem
drugiego: goǳę się jeno, abyś go spęǳił gǳie ci się podoba”. W oczekiwaniu koń-
ca nowej odwłoki, opat zakonu zatrzymał go przy sobie. Podczas tego to okresu Ryszard
wplątał się był w przygodę: z tych, jakie zdarzają się tylko w klasztorach⁴². Na czele jedne-
go z klasztorów reguły premonstrantów, stał superior o barǳo niezwykłym charakterze:
nazywał się ojciec Hudson. Ojciec Hudson miał wejrzenie niezmiernie interesujące: sze-
rokie czoło, twarz pociągła, nos orli, duże niebieskie oczy, pełne i kształtne policzki, ładne

⁴¹pUePonstUanFi — zakon założony przez św. Norberta w r. . Nosili habit biały, z czystej wełny, bez
bielizny pod spodem.

⁴²pU]\goGÛ ] t\FK� jaNie ]GaU]ajÇ siÛ t\lNo Z Nlas]toUaFK — Kwestia klasztorów odgrywa w ówczesnej literaturze
ancuskiej niemałą rolę. Jeden z najgłośniejszych utworów Diderota nosi tytuł /a 5eligieuse (=aNonniFa).
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usta, ładne zęby, uśmiech rozumny, głowa pokryta lasem białych włosów, które dodawa-
ły powagi urokowi postaci: przy tym dowcip, wieǳa, wesołość, obejście i rozmowa miła
i grzeczna, zamiłowanie porządku i pracy; ale — namiętności najburzliwsze w świecie, ale
najwyuzdańszy pociąg do uciech i płci pięknej, geniusz intrygi posunięty do ostatecznego
stopnia, obyczaje najbarǳiej rozwiązłe, despotyzm praktykowany w sposób niesłychanie
bezwzględny. Kiedy mu powierzono zarząd klasztoru, był on zachwaszczony ciemnotą
żansenizmu; nauki leżały odłogiem, sprawy doczesne w nieporządku, obowiązki religĳne
w zaniedbaniu, służbę bożą odprawiano ladajako, nadliczbowe pomieszkania były zajęte
przez rozwiązłe sublokatorki. Ojciec Hudson nawrócił lub oddalił żansenistów, osobiście
ujął w rękę kierunek nauk, uporządkował interesy, wskrzesił przestrzeganie reguły, wy-
gnał gorszące mieszkanki, zaprowaǳił ład i regularność w służbie bożej, słowem, uczynił
swą gminę jedną z najbarǳiej budujących. Ale surowość, jaką narzucał innym, uważał
dla siebie za zbyteczną; nie był dość naiwnym, aby samemu dźwigać żelazne jarzmo, pod
którym trzymał podwładnych; toteż wrzała przeciw ojcu Hudsonowi wściekłość dławio-
na, a tym samym barǳiej gwałtowna i niebezpieczna. Każdy był jego nieprzyjacielem
i szpiegiem; każdy pracował w tajemnicy, aby przeniknąć ciemności jego życia; każdy
poprzysiągł mu zgubę; przeor nie uczynił kroku, którego by nie śleǳono; lada intryżkę,
zaledwie rozpoczętą, w lot zwietrzono i przejrzano.

Opat zakonu posiadał dom przylegający do klasztoru. Dom ten miał dwoje drzwi;
jedne wychoǳiły na ulicę, drugie na klasztor. Hudson dobrał się do zamków: opatówka
słała się schronieniem jego uciech nocnych, a łóżko opata teatrem rozpusty. Późno w noc
bramą od ulicy wprowaǳał osobiście do pokojów opata kobiety wszelkich stanów: tam
odbywały się rozkoszne kolacyjki. Hudson zasiadał często w konfesjonale i potrafił z gro-
na penitentek sprowaǳić na bezdroża wszystkie, które warte były trudu. W ich liczbie
znajdowała się żona cukiernika z przedmieścia, głośna w ǳielnicy z zalotności i wǳię-
ków; Hudson, nie mogąc odwieǳać jej w domu, zamknął ją w swoim seraju. Wybryk ten
ściągnął podejrzenie roǳiców i małżonka: jakoż zjawili się u niego. Hudson przyjął ich
z twarzą pomieszaną. Podczas gdy dobrzy luǳiska wynurzali się ze swym zmartwieniem,
ozwały się ǳwony: była szósta z wieczora. Hudson nakazuje ręką milczenie, zdejmuje
kapelusz, wstaje, czyni szeroki znak krzyża i odmawia tonem przejętym i skupionym:
$ngelus 'oPini nuntiaYit 0aUiae… I oto ojciec i bracia pięknej cukierniczki zawstyǳeni
podejrzeniem powiadają na schodach do małżonka: „Mój synu, jesteś głupiec… Bracie,
czy się nie wstyǳisz? Człowiek, który tak odmawia $nioĄ 3aĆsNi! święty po prostu!”.

Pewnego wieczora, w zimie, Hudson wracał do klasztoru; w droǳe zaczepiła go jedna
z owych istot, które polują na przechodniów. Wydała mu się ładna; poszedł za nią. Zale-
dwie przestąpił próg, zjawia się ront. Przygoda taka byłaby zgubiła innego; ale Hudson
był człowiekiem z głową: przeciwnie, wydarzenie to zjednało mu życzliwość i poparcie
urzędnika policji. Zaprowaǳony przed jego oblicze, ozwał się w te słowa: „Nazywam się
Hudson, jestem superiorem klasztoru. Kiedy objąłem moje stanowisko, wszystko było
w rozprzężeniu; ani nauki, ani posłuchu, ani obyczajów; dobro duchowne zaniedbane do
ostatecznych granic; uszczerbki w dobrach doczesnych groziły domowi ruiną. Doprowa-
ǳiłem wszystko do ładu i rozkwitu. Ale i ja jestem człowiekiem: wolałem zwrócić się do
istoty upadłej, niż pociągać do upadku kobietę uczciwą. Może pan mną rozrząǳać teraz
jak się panu spodoba”… Urzędnik zalecił mu więcej oględności na przyszłość, przyrzekł
zachować w tajemnicy całą przygodę i objawił pragnienie poznania go bliżej.

Tymczasem nieprzyjaciele, którymi był otoczony, wysłali, każdy na własną rękę, do
generała zakonu pisma wyłuszczające, z przytoczeniem szeregu faktów, złe prowaǳe-
nie się Hudsona. Generał był żansenistą, tym samym wielce uśmiechała mu się zemsta
za prześladowanie, jakiego Hudson dopuszczał się poniekąd na jego współwyznawcach.
Z wielką przyjemnością byłby rozciągnął zarzut skażenia obyczajów z jednego obroń-
cy bulli i licencji moralnych na całą sektę⁴³. Wyprawił tedy tajemnie dwóch komisarzy,
w których ręce złożył liczne memoriały o sprawkach Hudsona, z rozkazem sprawǳenia

⁴³Uo]FiÇgnÇĄ ]aU]ut sNaľenia ob\F]ajµZ ] jeGnego obUoĆF\ bulli i liFenFji PoUaln\FK na FaĄÇ seNtÛ — Walka mięǳy
jansenistami a jezuitami, wszczęta już w XVII wieku słynnymi /ettUes pUoYinFiales Pascala, toczy się w wieku
XVIII z całą zaciętością. Jednym z głównych zarzutów, jakie surowy jansenizm czynił jezuitom, była ich rzekoma
łatwość i ustępliwość na punkcie moralności, byleby tym sposobem przysporzyć Kościołowi jak najwięcej dusz
i wpływu.
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ich i stwierǳenia urzędowego. W prowaǳeniu śleǳtwa zalecił im wszelako największą
oględność jako jedyny sposób szybkiego położenia ręki na winnym i umknięcia go spod
ochrony dworu i konsystorza w Mirepoix⁴⁴, w oczach którego żansenizm był największą
ze zbrodni, a poddanie się bulli 8nigenitus⁴⁵ pierwszą z cnót. Ryszard, mój sekretarz, był
jednym z komisarzy.

Dwaj zakonnicy przybyli na miejsce, rozlokowali się w klasztorze Hudsona i zaczęli
po cichu zasięgać języka. Niebawem zebrali listę mieszczącą więcej zbrodni niż potrzeba,
aby zamknąć pięćǳiesięciu mnichów in paFe⁴⁶. Pracowali długo, ale wzięli się do ǳieła
z taką ostrożnością, iż nic nie przeniknęło na zewnątrz. Hudson mimo całego sprytu
zbliżał się do kresu zguby bez najmniejszej tego świadomości. Wszelako opieszałość no-
wo przybyłych w ubieganiu się o jego względy, tajemność ich pobytu, wycieczki ich to
wspólne, to odǳielne, częste narady z zakonnikami, szczególne odwieǳiny, jakie przyj-
mowali raz po raz, wszystko to obuǳiło w nim pewien niepokój. Zaczął ich śleǳić, sam
i przez swoich luǳi; niebawem przedmiot posłannictwa stał mu się jasnym. Nie stracił
przytomności. Zatopił się głęboko w szukaniu sposobów: i to nie uniknięcia grożącej
burzy, ale ściągnięcia jej na głowę samychże komisarzy. Oto niezwykła droga, jakiej się
chwycił.

Hudson uwiódł był przed niedawnym czasem młodą ǳiewczynę i trzymał ją w ukry-
ciu, w małym mieszkanku na przedmieściu św. Medarda. Biegnie do niej i oǳywa się
w te słowa: „Moje ǳiecko, wszystko odkryte, jesteśmy zgubieni; nim upłynie tyǳień,
znajǳiesz się w więzieniu, a co ze mną bęǳie, sam nie wiem. Żadnej rozpaczy, żadnych
krzyków; trzeba zebrać całą przytomność. Bądź posłuszna, zrób, co ci powiem, spraw się
dobrze, a odpowiadam za resztę. Jutro wyjeżdżam na wieś. Podczas mej nieobecności
zgłoś się do dwóch zakonników, których ci wskażę. — Tu podał nazwiska komisarzy. —
Zażądaj tajemnej rozmowy. Skoro się znajǳiesz z nimi sama, rzuć się im do kolan, błagaj
o pomoc, o sprawiedliwość, o pośrednictwo u generała, u którego wiadomo ci rzekomo,
iż posiadają wielkie wpływy. Płacz, szlochaj, wyǳieraj sobie włosy, opowieǳ całą naszą
historię; a opowieǳ w sposób zdolny ściągnąć całe współczucie ku sobie, a oburzenie na
mnie”.

— Jak to, ojcze, mam powieǳieć…
— Tak, masz powieǳieć, kto jesteś, skąd pochoǳisz; masz powieǳieć, że cię uwio-

dłem, korzystając ze zbliżenia przy konfesjonale, uprowaǳiłem z domu roǳiców i ukry-
łem w tym oto mieszkanku. Powieǳ, iż wydarłszy honor i popchnąwszy do zbrodni,
rzuciłem cię na pastwę nęǳy, powieǳ, że nie wiesz, co począć.

— Ależ ojcze…
— Wykonaj ściśle, co każę, albo też bądź pewna swojej i mojej zguby. Owi zakonnicy

niechybnie użalą się nad tobą, zapewnią o pomocy i zażądają drugiego spotkania, które
przyjmiesz skwapliwie. Wywieǳą się o ciebie i twoją roǳinę, a ponieważ nie powiesz nic,
co by nie było prawdą, nie będą mieli powodu cię podejrzewać. Po pierwszym i drugim
wiǳeniu powiem, co wypadnie czynić za trzecim. Myśl tylko o tym, aby dobrze odegrać
swą rolę.

Wszystko spełniło się, jak Hudson powieǳiał. Wyjechał w ponowną podróż. Komi-
sarze uprzeǳili o tym młodą ǳiewczynę; stawiła się w klasztorze. Zażądali ponownego
opowieǳenia ǳiejów jej nieszczęścia. Podczas gdy opowiadała jednemu, drugi notował
rzecz w swoich zapiskach. Wzdychali nad jej losem, powiadomili ją o rozpaczy roǳiców,
aż nadto prawǳiwej, przyrzekli bezpieczeństwo osoby i rychłą pomstę na uwoǳicielu;
ale pod warunkiem, że podpisze swoje zeznania. To żądanie spotkało się zrazu z oporem;
wreszcie pod wpływem nalegań zgoǳiła się. Choǳiło tylko o ǳień, goǳinę i miejsce
sporząǳenia aktu, co wymagało czasu i swobody… „Tu, w klasztorze, niemożebne; gdy-
by przeor powrócił… gdyby mnie zastał… U mnie, nie śmiałabym ojców zapraszać…”
Rozstali się wreszcie, zostawiając sobie wzajem nieco czasu dla usunięcia tych trudności.

⁴⁴Nons\stoU] Z 0iUepoi[ — Boyer, biskup 0iUepoi[, jeden z najzacieklejszych przeciwników jansenizmu.
⁴⁵8nigenitus 'ei liusࢣ — początkowe słowa bulli wydanej przez papieża Klemensa XI w r.  (za podusz-

czeniem spowiednika Ludwika XIV, mnicha Le Tellier), potępiająca  ustępów z jansenistycznych 5eࢤe[ions
PoUales Quesnela. Bulla ta stała się początkiem długiego rozdwojenia wśród katolików i kleru we Francji.

⁴⁶in paFe — [dosł. z łac.: w pokoju; Red. WL] tak nazywało się więzienie klasztorne dla niesfornych mni-
chów.
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Tegoż jeszcze dnia Hudson otrzymał raport o biegu zdarzeń. Radość jego nie miała
granic: oto zbliża się chwila tryumfu! niebawem nauczy tych żółtoǳióbów, z jakim czło-
wiekiem mają do czynienia. „Biecz pióro — rzekł do ǳiewczyny — i naznacz schaǳkę
w miejscu, które ci wskażę. Bęǳie im po myśli, możesz być pewna. Dom jest uczci-
wy, a kobieta, która go zajmuje cieszy się w sąsieǳtwie i u współmieszkańców najlepszą
sławą”.

Trzeba wieǳieć, iż ta kobieta była jedną z owych przebiegłych intrygantek, które pod
płaszczykiem dewocji wślizgują się w najlepsze domy i słodkim, życzliwym a obleśnym
obejściem zdobywają sobie zaufanie matek i córek, aby je przywieść do zguby. Hudson
posługiwał się nią często w tym celu; była to jego najlepsza agentka. Czy wtajemniczył
damę w swoje zamiary, nie wiem.

Wysłannicy generała zgoǳili się na miejsce schaǳki i w umówionej porze spotkali się
z młodą ǳiewczyną. Gospodyni usuwa się dyskretnie. Zaczyna się omawianie protokółu,
kiedy w domu rozlega się hałas.

— Czego szukacie panowie? — Szukamy imć pani Simion. (Było to nazwisko intry-
gantki). — Oto drzwi jej pomieszkania.

Rozlega się gwałtowne pukanie. „Panowie — rzecze młoda ǳiewczyna do zakonników
— czy mam się odezwać?”

— Odezwĳ się.
— Mamż otworzyć?
— Otwórz…
Człowiek dobĳający się do drzwi był to komisarz, z którym Hudson żył za pan brat,

kogóż on bowiem nie znał! Zwierzył mu się z niebezpieczeństwa i podyktował rolę. „Ho,
ho — rzekł komisarz wchoǳąc — dwaj zakonnicy w miłym sam na sam z ǳieweczką!
Na honor, wcale przystojna”. Młoda ǳiewczyna była tak nieskromnie ubrana, iż nie-
podobieństwem było omylić się co do jej rzemiosła i roǳaju stosunków jakie, mogły ją
łączyć z dwoma mnichami, z których starszy nie miał trzyǳiestu lat. Ci poczęli się zakli-
nać o swojej niewinności. Komisarz podśmiechiwał się, głaszcząc pod brodę ǳiewczynę,
która rzuciła mu się do nóg błagając zmiłowania. „Jesteśmy w uczciwym domu”, mówili
zakonnicy.

— Tak, tak, w uczciwym domu — powtarzał komisarz.
— Przybyliśmy dla ważnej sprawy.
— Znamy te ważne sprawy, dla których się tu przychoǳi. Panienko, proszę mówić.
— Panie komisarzu, ci panowie powiadają szczerą prawdę.
Komisarz zabrał się z kolei do protokołu; ponieważ zawierał jedynie proste zestawie-

nie faktów, mnichy zmuszone były podpisać. Tymczasem mieszkańcy domu wylegli każdy
przed swoje drzwi; u bramy zebrało się liczne zbiegowisko, otaczające dorożkę i gwarǳi-
stów. Wśród gwaru padających wyzwisk i obelg wsaǳono mnichów do dorożki. Ukryli
twarze w płaszczach, płacząc ze wstydu i rozpaczy. Przewrotny komisarz wykrzykiwał: „I
po cóż, moi ojcowie, uczęszczać do takich domów, po co wdawać się z tymi istotami!
Ale upiecze się wam; mam rozkaz policji oddać was w ręce superiora, który jest zacnym
i luǳkim człowiekiem, nie bęǳie przykładał do tego więcej wagi niż warto. Nie sąǳę,
aby w waszych klasztorach uciekano się do takich środków, jak u tych barbarzyńskich
kapucynów. Gdybyście mieli do czynienia z kapucynami, o, na honor, wtedy żal by mi
was było”.

Gdy tak komisarz przemawiał, wehikuł zbliżał się do klasztoru; ciżba ludu rosła, ota-
czała dorożkę, biegła przed nią, za nią, ile nogi mogły nadążyć. Słyszano na wszystkie
strony: „Cóż to takiego?… To mnichy… Co zrobili?… Przyłapano ich u ǳiewcząt… Pre-
monstranci u ǳiewcząt!… Ano tak: wstępują w ślady karmelitów i anciszkanów…”
Wreszcie przybyli. Komisarz wysiada, puka do drzwi raz, drugi, trzeci; w końcu otwie-
rają. Posyła uwiadomić superiora Hudsona, który każe na siebie czekać przynajmniej pół
goǳiny, aby dać zgorszeniu pełną okazałość. Zjawia się wreszcie. Komisarz szepce mu
do ucha; wygląda tak, jakby komisarz coś przedkładał, Hudson zaś szorstko odrzucał
prośbę. W końcu przybierając twarz surową i głos stanowczy, ojciec superior rzekł: „Nie
ma rozwiązłych zakonników w moim domu; to jacyś dwaj obcy luǳie, może przebrani
oszuści; nie znam ich: czyń pan z nimi, co mu się podoba”.
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Na te słowa brama się zamyka; komisarz wraca do pojazdu i powiada nieborakom
na wpół żywym ze wzruszenia: „Zrobiłem, co mogłem; nigdy bym nie przypuszczał, aby
ojciec Hudson był taki twardy. Ale też po kiego licha włóczyć się po ǳiewczętach?”.

— Jeśli ta, z którą nas pan zastałeś, jest istotnie osobą złego prowaǳenia, z pewnością
nie chęć rozpusty zawiodła nas do niej.

— Och, och, moi ojcaszkowie, staremu komisarzowi mówicie takie rzeczy! Któż wy
jesteście?

— Jesteśmy zakonnicy; mamy pełne prawo do sukni, jaką nosimy.
— Pomyślcie, że jutro wasza sprawa musi się wyjaśnić; mówcie prawdę: mógłbym

wam może w czym usłużyć.
— Powieǳieliśmy prawdę… Ale gǳie my jeǳiemy?
— Do Châtelet.
— Jak to! do więzienia?
— Barǳo na tym boleję.
Tam to w istocie pomieszczono Ryszarda i jego towarzysza; ale nie było zamiarem

Hudsona dać im tam pozostać. Wsiada w dyliżans pocztowy, przybywa do Wersalu; mó-
wi z ministrem; przedstawia sprawę tak, jak mu było na rękę. „Oto, Ekscelencjo, na co
się jest narażonym, kiedy się przeprowaǳa reformy w rozprzężonym zakonie i wypęǳa
zeń heretyków. Chwila później, a byłbym zgubiony, zbezczeszczony. Prześladowanie nie
ustanie na tym; usłyszy Ekscelencja wszystkie ohydy, jakimi zawiść zdoła obrzucić uczci-
wego człowieka; ale mam naǳieję, Jego Wielebność zechce pamiętać, że nasz generał…”

— Wiem, wiem i współczuję z panem. Usługi, jakie pan oddał Kościołowi i swemu
zakonowi nie będą zapomniane. Wybrańcy Pańscy byli we wszech czasach wystawieni
na prześladowania: umieli je ścierpieć; trzeba naśladować ich męstwo. Licz pan na łaskę
i poparcie króla. Ach, mnichy! mnichy! jadłem ich chleb i wiem z doświadczenia, do
czego są zdolni.

— Gdyby szczęście Kościoła i Państwa zechciało, aby Wasza Eminencja mnie przeżyła,
wytrwałbym bez obawy.

— Nie omieszkam pana wydobyć z kłopotu. Bądź spokojny.
— Nie, Eminencjo, nie oddalę się bez doraźnego rozkazu uwalniającego tych dwóch

zbłąkanych zakonników.
— Wiǳę, że część religii i twojej sukni przenika cię aż do zapomnienia uraz oso-

bistych; to iście po chrześcĳańsku; buduje mnie to, aczkolwiek nie ǳiwi u człowieka
takiego jak pan. Postaram się, by sprawa nie miała rozgłosu.

— Och, Ekscelencja przepełnia duszę moją radością! Na razie to wszystko, czego się
obawiałem.

— Zajmę się tym osobiście.
Tegoż samego wieczora Hudson uzyskał dekrety uwalniające, nazajutrz zaś o świcie

Ryszard i jego towarzysz znaleźli się o dwaǳieścia mil za Paryżem pod eskortą urzędnika
policji. Ten wiózł zarazem list upominający generała, aby zaniechał podobnych matactw
i aby nałożył karę klaustralną na obu zakonników.

Przygoda ta rzuciła postrach mięǳy nieprzyjaciół Hudsona; nie było w całym klasz-
torze mnicha, którego by wzrok superiora nie przyprawiał o drżenie. W kilka miesięcy
później otrzymał bogate probostwo. Generał rozgoryczył się tym śmiertelnie. Był stary
i miał wszelkie przyczyny lękać się, by Hudson nie zajął jego miejsca. Kochał on ser-
decznie Ryszarda. „Mój biedny przyjacielu — rzekł — co by się z tobą stało, gdybyś się
dostał pod właǳę tego zbrodniarza? Przeraża mnie to. Nie złożyłeś ślubów; posłuchaj mej
rady i powieś habit na kołku…” Ryszard usłuchał i wrócił do roǳinnego domu, który
znajdował się niezbyt daleko od nadanego świeżo Hudsonowi probostwa.

Hudson i Ryszard obracali się w tych samych kołach; niemożebne było, aby się nie
spotkali. Ryszard bawił jednego dnia u pani zamku położonego mięǳy Châlons i Saint-
-Dizier (ale bliżej Saint-Dizier niż Châlons), o strzelenie fuzji od probostwa Hudsona.
Wśród rozmowy dama rzekła: „Mamy w okolicy dawnego pańskiego przeora: w towa-
rzystwie jest to barǳo miły człowiek; ale jaki on jest w gruncie?”.

— Najlepszym z przyjaciół i najniebezpieczniejszym z wrogów.
— Czybyś pan nie miał ochoty się z nim spotkać?
— Ani trochę…
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Zaledwie wymówił te słowa, dał się słyszeć turkot kabrioletu wjeżdżającego w ǳie-
ǳiniec; wysiadł zeń Hudson w towarzystwie jednej z najpiękniejszych kobiet w okolicy.
„Spotkasz go pan i bez ochoty — rzekła pani — oto właśnie on”. Pani zamku i Ryszard
śpieszą naprzeciw damy i księǳa proboszcza. Panie ściskają się: Hudson, zbliżając się do
Ryszarda i poznając go, wykrzykuje: „Ejże, to ty, drogi Ryszarǳie? Chciałeś mnie zgubić,
ale przebaczam ci; ty wzajem przebacz mi wizytę w Châtelet i nie myślmy o tym więcej”.

— Przyznaj, księże proboszczu, że okazałeś się wielkim łajdakiem.
— Być może.
— Że gdyby się było stało wedle sprawiedliwości, wizyta w Châtelet należała się nie

mnie, ale tobie.
— Być może… Toteż, sąǳę, iż niebezpieczeństwu, w jakim się wówczas znalazłem,

zawǳięczam obecną zmianę obyczajów. Ach, drogi Ryszarǳie, ileż mi to dało do myślenia
i jakżeż się odmieniłem!

— Dama, z którą ojciec przyjechał, jest urocza.
— Nie mam już oczu na te powaby.
— Co za kibić!
— To mi się stało zupełnie obojętne.
— Co za okrągłości!
— Pręǳej czy później woli się człowiek wyrzec przyjemności, której zażywa jakoby

na szczycie dachu, z obawą skręcenia karku przy każdym poruszeniu.
— Rączki najpiękniejsze w świecie.
— Nie pretenduję do nich. Być w zgoǳie ze swym stanem i obowiązkami, oto jedyne

prawǳiwe szczęście.
— A co za spojrzenia rzuca na pana ukradkiem! Przyznaj, ojczulku, jako znawca, iż

nie często zdarzyło ci się ściągać barǳiej żywe i słodkie zarazem. Co za wǳięk, co za
lekkość, szlachetność w choǳie, w ruchach!

— Nie myślę o tych marnościach; czytam Pismo Święte, rozpamiętuję Ojców Ko-
ścioła.

— A od czasu do czasu doskonałości tej damy. Czy daleko mieszka od probostwa?
A mąż, czy młody?…

Hudson, zniecierpliwiony tymi pytaniami i głęboko przekonany, iż Ryszard nie złapie
się na jego świętość, rzekł nagle: „Mój Ryszarǳie, ty robisz kpa ze mnie i masz słusz-
ność⁴⁷”.

Wybacz mi, drogi czytelniku, drastyczność wyrażenia; i przyznaj, iż tutaj, jak w nie-
zmiernej ilości przednich opowiastek, takich na przykład jak słynna rozmowa Pirona⁴⁸
z nieboszczykiem księǳem Vatri, słowo przystojne zepsułoby wszystko. — Cóż to za
rozmowa Pirona z księǳem Vatri? — Idźcie spytać wydawcy jego ǳieł, który nie miał
odwagi jej wydrukować, ale który nie bęǳie się zbytnio drożył z opowieǳeniem.

Nasi czterej podróżni spotkali się w zamku; spożyli wspólnie obiad smacznie i wesoło
i pod wieczór pożegnali się, z naǳieją spotkania się znowu… Otóż podczas gdy margrabia
des Arcis rozmawiał z panem, Kubuś ze swej strony nie sieǳiał niemo z sekretarzem
Ryszardem. Kubuś wydał się temu ostatniemu szczerym oryginałem, co zdarzałoby się
częściej mięǳy ludźmi, gdyby najpierw wychowanie, a następnie szkoła świata nie ścierały
ich jak sztuki srebra, które od długiego obiegu tracą swoje piętno. Było późno; zegar
upomniał panów i służących, że nadchoǳi pora spoczynku; posłuchali go.

Kubuś rozbierając pana, rzekł: „Panie, czy pan lubi obrazy⁴⁹?”.
PAN: Tak, ale w opowiadaniu; o ile bowiem są w kolorach i na płótnie, to mimo iż

wyrokuję o nich równie stanowczo jak najtęższy znawca, przyznam ci się, że nic a nic się na
tym nie rozumiem. Byłbym w wielkim kłopocie, gdyby mi kazano odróżnić jedną szkołę

⁴⁷0µj 5\s]aUƝie� t\ Uobis] Npa ]e Pnie i Pas] sĄus]nośÉ — Drastyczność tego epitetu zatraciła się znacz-
nie w ǳisiejszej polszczyźnie. Inaczej jednak brzmiał on uchu dawniej, gdy pamiętano jeszcze jego właściwe
pochoǳenie [starop. Niep — kobiece genitalia, srom; także: mężczyzna zniewieściały, zachowujący się nie po
męsku; Red. WL].

⁴⁸3iUon (–) — komediopisarz i poeta satyryczny, głośny z ciętych i jadowitych epigramów.
⁴⁹F]\ pan lubi obUa]\ — Diderot był znakomitym znawcą sztuki i właściwym twórcą krytyki malarskiej.

Jego 6alons pozostały do ǳiś dnia interesującym dokumentem tej strony jego twórczości, dla współczesnych
zaś każdorazowe ich pojawienie było w Paryżu ważnym wypadkiem dnia. Estetyczne pojęcia Diderota wywarły
znaczny wpływ na Lessinga.
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od drugiej; można by mi wmówić Bouchera⁵⁰ jako Rubensa albo Rafaela; wziąłbym łatwo
lichą kopię za niedościgły oryginał; oceniłbym na sześć tysięcy talarów sześcioankową
bazgrotę, na sześć zaś anków sztuczkę wartą sześć tysięcy. Nigdy nie zaopatrywałem się
w obrazy gǳie inǳiej niż na moście Najświętszej Panny, u niejakiego Tremblina, który
był za mego czasu opatrznością nęǳy lub rozpusty i zagładą talentu młodych uczniów
mistrza Vanloo⁵¹.

KUBUŚ: W jaki sposób?
PAN: Co ci o to? Opowieǳ mi swój obraz i bądź zwięzły, upadam bowiem z senności.
KUBUŚ: Niech się pan tedy postawi przed fontanną Niewiniątek albo też blisko

bramy świętego Dionizego; te dwa szczegóły wzbogacą kompozycję.
PAN: Już tam stoję.
KUBUŚ: Ujrzy pan w pośrodku ulicy dorożkę przewróconą na bok, ze złamanym

stopniem.
PAN: Już wiǳę.
KUBUŚ: Gramoli się z niej mnich i dwie ǳiewczyny. Mnich umyka co tchu. Woźnica

z pośpiechem złazi z kozła. Piesek woźnicy puszcza się w pogoń za mnichem i chwyta go
za połę habitu; mnich robi, co może, aby się uwolnić. Jedna z ǳiewczyn, rozmamana,
z odkrytą piersią, trzyma się za boki od śmiechu. Druga, która sobie nabiła guza na
czole, oparła się o drzwiczki dorożki i ściska głowę obiema rękami. Tymczasem zebrała
się ciżba ludu, ulicznicy zbiegają się wydając okrzyki, kramarze i kupczychy wylęgają na
próg kramików, inni zaś spektatorzy wychylają się do pół ciała z okien.

PAN: Tam do licha! Kubusiu, oto kompozycja obrazu dobrze rozmieszczona, boga-
ta, miła dla oka, urozmaicona i pełna ruchu. Za powrotem do Paryża zanieś ten temat
Fragonardowi⁵², a zobaczysz, co zeń zrobi.

KUBUŚ: Po tym, co mi pan wyznał o swym znawstwie w sztuce malowania, mogę
przyjąć pochwałę, nie spuszczając oczu.

PAN: Założyłbym się, że to jedna z przygód ojczulka Hudsona.
KUBUŚ: To prawda.
Czytelniku, podczas gdy nasi przyjaciele śpią, miałbym ochotę podsunąć ci do po-

duszki małe zagadnienie; czym byłoby ǳiecko uroǳone z ojca Hudsona i pani de La
Pommeraye? — Być może ǳielnym człowiekiem. — Być może wspaniałym łajdakiem.
— Opowiesz mi to jutro rano.

Nadeszło to rano i podróżni rozstali się; margrabia des Arcis jechał bowiem w inną
stronę. — Usłyszymy tedy może dalszy ciąg amorów Kubusia? — Mam naǳieję: nato-
miast zupełnie pewne jest, że pan jego wie już, która goǳina, zaczerpnął niuch tabaki
i rzekł: „I cóż, Kubusiu, a twoje amory?”.

Kubuś zamiast odpowieǳieć na pytanie prawił: „Nie sąż to czorty! Od rana do wie-
czora wyklinają to życie, a nie mogą się zdobyć, aby je porzucić! Czyżby to znaczyło, iż
wszystko razem wziąwszy, życie nie jest tak złą rzeczą, czy może obawiają się trafić na coś
gorszego?”.

PAN: I jedno, i drugie. Ale, ale, Kubusiu: wierzysz ty w życie przyszłe?
KUBUŚ: Ani wierzę ani nie wierzę; nie myślę o nim. Cieszę się, jak umiem tym,

które nam tu dano jako zadatek przyszłej sukcesji.
PAN: Co do mnie, uważam się niby za poczwarkę; chętnie wyobrażam sobie, że mo-

tyl, czyli moja dusza, przebiwszy jednego dnia skorupę, wzleci w górę, ku sprawiedliwości
boskiej.

KUBUŚ: Prześliczny obrazek.
PAN: Nie mój; znalazłem go, zdaje mi się, u pewnego poety włoskiego nazwiskiem

Dante, który napisał ǳieło pod tytułem: KoPeGia 3ieNĄa� &]\śÉFa i 5aju⁵³.
KUBUŚ: To mi szczególny przedmiot do komedii!

⁵⁰%ouFKeU (–) — jeden z najcelniejszych malarzy ancuskich XVIII stulecia.
⁵¹9anloo — nazwisko roǳiny holenderskiej, która wydała z ojca na syna szereg wybitnych malarzy osiadłych

w XVII i XVIII w. w Paryżu.
⁵²)UagonaUG (–) — jeden z najwybitniejszych malarzy ancuskiej szkoły XVIII w.
⁵³KoPeGia 3ieNĄa� &]\śÉFa i 5aju — 1on Y
aFoUgete Yoi FKe noi siaP YeUPi� 1ati a foUPaU l
angeliFa faUfalla�

&Ke Yolla alla giusti]ia sen]a sFKeUPi" (Dante, &]\śFieF, pieśń X, w. ).
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PAN: Są tam, dalipan, ładne rzeczy, zwłaszcza w owym Piekle. Zamyka herezjarchów
w grobowce z ognia, z których płomień wymyka się i szerzy daleko pożogę; niewǳięcz-
ników w jaskinie, gǳie łzy płynące z oczu ścinają się im w lód na twarzach; leniwców
w innych znów jaskiniach; powiada o nich, że krew wycieka im z żył, a zbierają ją wzgar-
dliwe robaki… Ale skąd ci się wzięła wycieczka przeciw naszej pogarǳie dla życia, które
wszelako lękamy się stracić?

KUBUŚ: Z tego, co mi sekretarz margrabiego des Arcis opowiadał o mężu pięknej
pani w kabriolecie.

PAN: Jest wdową!
KUBUŚ: Straciła męża w czasie podróży do Paryża; kłopot był z tym, że ów człowiek,

uparty jak diabeł, nie chciał słyszeć o sakramentach. Właśnie owej pani zamku, gǳie
Ryszard spotkał ojca Hudsona, poruczono zadanie pojednania go z czepeczkiem.

PAN: Co chcesz powieǳieć przez swój czepeczek?
KUBUŚ: Czepeczek jest to ubranie głowy, które wkłada się niemowlętom.
PAN: Rozumiem. I jakżeż wzięła się do tych oczepin?
KUBUŚ: Wszyscy skupili się koło kominka. Lekarz, zmacawszy puls chorego i zna-

lazłszy, że jest barǳo nietęgi, przysiadł sobie koło łóżka. Wspomniana dama zbliżyła się
doń i nawiązała rozmowę, tak aby chory nie stracił ni słowa z tego, co mu zamierzali
włożyć w mózgownicę.

DAMA: I cóż, doktorze, co nam powiesz nowego o pani de Parme?
DOKTOR: Przed chwilą upewniano mnie, że stan jest beznaǳiejny.
DAMA: Ta księżniczka zawsze zdraǳała niezwykłą pobożność. Skoro tylko uczuła

się w niebezpieczeństwie, sama zażądała natychmiast spowieǳi i sakramentów.
DOKTOR: Proboszcz św. Rocha ma jej zawieźć ǳisiaj relikwie do Wersalu i zdaje

się, że przybędą za późno.
DAMA: Nie tylko pani Infantka świeci tak budującym przykładem. Książę de Che-

vreuse, który był ciężko chory, nie czekał, aż mu podsuną sakramenta, zażądał ich sam
z siebie: czym sprawił wielką przyjemność roǳinie.

DOKTÓR: Już się ma znacznie lepiej.
JEDEN Z OBECNYCH: To pewna, że to nie przyspiesza śmierci; całkiem przeciwnie.
DAMA: W istocie, z chwilą gdy się pojawi niebezpieczeństwo, każdy powinien by

uczynić zadość tym obowiązkom. Chorzy nie zdają sobie widocznie sprawy, jak barǳo
ciężkim, a jednak nieoǳownym jest dla otoczenia namawiać ich do tego!

DOKTÓR: Wracam od pewnego chorego, który mi rzekł przed dwoma dniami:
„Doktorze, jak mnie znajdujesz?”.

— Hm, panie drogi, gorączka silna, nawroty częste…
— Czy myślisz, że grozi niebawem taki nawrót?
— Nie, obawiam się go dopiero wieczór.
— Skoro tak, muszę dać znać pewnej osobie, z którą mam załatwić drobną sprawę

osobistą. Pragnę ukończyć ją, póki jeszcze mam swobodną głowę… Wyspowiadał się,
przyjął sakramenty. Przychoǳę wieczorem, gorączki ani śladu. Wczoraj miał się znacz-
nie lepiej, ǳiś jest na nogach. Wiele razy w ciągu mej praktyki widywałem taki skutek
świętych sakramentów.

CHORY Go sĄuľÇFego: Przynieś mi kurczę.
KUBUŚ: Podają; chce krajać, ale nie ma siły, rozskubują mu skrzydełko na drobne

kawałeczki; woła o chleb, chwyta łapczywie, robi wysiłki, aby zżuć kąsek, którego nie jest
w stanie przełknąć i zwraca go w serwetę; żąda czystego wina, macza w nim usta i mówi:
„Czuję się znacznie lepiej”… Tak, ale w pół goǳiny potem już nie żył.

PAN: Wszelako ta dama dobrze się brała do rzeczy… A twoje amory?
KUBUŚ: A warunek, na który się pan zgoǳił?
PAN: Rozumiem… Sieǳisz tedy w zamku Desglands'a jak u pana Boga za piecem;

stara Joanna nakazała młodej Dyzi, aby cię odwieǳała cztery razy na ǳień i pielęgno-
wała najtroskliwiej. Ale zanim posuniemy się naprzód, powieǳ mi, czy panna Dioniza
posiadała jeszcze swój klejnot panieński?

KUBUŚ ]aNas]lnÇZs]\ siÛ: Tak sąǳę.

ஏ ஓ Kubuś fatalista i jego pan 



PAN: A ty?
KUBUŚ: Ech, mój, to już sporo czasu, jak wędrował po świecie.
PAN: Więc to nie była twoja pierwsza miłość?
KUBUŚ: Dlaczego?
PAN: Bo powiadają, iż kocha się tę, której się go oddało, a jest się kochanym przez

tę, której się go weźmie.
KUBUŚ: Czasami tak, czasami nie.
PAN: A jak go straciłeś?
KUBUŚ: Wcale nie straciłem; przeszachrowałem po prostu.
PAN: Opowieǳ mi coś o tej szacherce.
KUBUŚ: To bęǳie pierwszy rozǳiał Ewangelii św. Łukasza, litania samych genuit

bez końca, począwszy od pierwszej aż do Dyzi na ostatku.
PAN: Która myślała, że jest pierwszą, a nie była.
KUBUŚ: A przed Dyzią dwie sąsiadki moich roǳiców.
PAN: Które mniemały, że są pierwsze, a nie były?
KUBUŚ: Nie.
PAN: Chybić takiego ptaszka we dwie strzelby, to diabelne pudło.
KUBUŚ: Ot, panie, zgaduję, po kąciku pańskiej prawej wargi, który się podnosi,

i lewej ǳiurce od nosa, która się kurczy, iż lepiej bęǳie, gdy spełnię rzecz z dobrej woli,
niż żebym się miał dać prosić; tym barǳiej, że czuję silniejszy ból gardła i starczy mi tchu
ledwie na jedną albo dwie powiastki.

PAN: Gdyby Kubuś chciał mi sprawić wielką przyjemność…
KUBUŚ: Jakżeby się wziął do rzeczy?
PAN: Rozpocząłby od utraty swego klejnotu. Mam ci powieǳieć prawdę? Zawsze

byłem łasy na opowieści o tym wielkim wydarzeniu.
KUBUŚ: A dlaczego, jeśli łaska?
PAN: Dlatego, że ze wszystkich tego roǳaju przygód ta jedynie jest interesująca;

inne są jeno bezbarwnym i pospolitym powtórzeniem. Ze wszystkich grzeszków ładnej
penitentki, jestem pewien, że spowiednik tego jednego słucha z pełną uwagą.

KUBUŚ: Panie, panie, wiǳę, że pan jest porządnie zepsuty i że przy skonaniu diabeł
mógłby się snadnie panu ukazać pod tą postacią co Ferragusowi⁵⁴.

PAN: Możliwe. Ale co do ciebie, założyłbym się, że patent na mężczyznę zawǳięczasz
jakiejś starej ladacznicy z waszej wioski.

KUBUŚ: Niech się pan nie zakłada, bo pan przegra.
PAN: Zatem gospodyni księǳa proboszcza?
KUBUŚ: Niech się pan nie zakłada, bo pan znów przegra.
PAN: Zatem jego siostrzenica…?
KUBUŚ: Jego siostrzenica aż dławiła się od złości i nabożeństwa; dwie cnoty, które

barǳo dobrze czują się w swoim sąsieǳtwie, ale w których sąsieǳtwie ja czuję się fatalnie.
PAN: No, teraz myślę, że już zgadnę…
KUBUŚ: Ja wcale nie myślę.
PAN: W pewien ǳień jarmarczny lub targowy…
KUBUŚ: Ani jarmarczny, ani targowy.
PAN: Poszedłeś do miasta.
KUBUŚ: Nie poszedłem wcale do miasta.
PAN: I było napisane w górze, że spotkasz w jakimś szynczku uczynną istotę; zapró-

szywszy sobie nieco głowę…
KUBUŚ: Nie wypiłem ani kropli; było natomiast napisane w górze, iż w goǳinie,

którą mamy obecnie, bęǳie się pan wysilał na błędne przypuszczenia i popadnie w wadę,
z której mnie pan wyleczył, to jest manię zgadywania, a zawsze fałszywie. Zatem, trzeba
panu wieǳieć, iż pewnego pięknego dnia ochrzczono mnie.

PAN: Jeśli historię utraty ǳiewictwa masz zamiar zacząć od chrzcin, nie dopłyniemy
zbyt rychło do końca.

⁵⁴)eUUagus — Ferragus nie z 2UlanGa s]alonego, ale z wspomnianego naśladownictwa Fort-Guerry.
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KUBUŚ: Miałem tedy chrzestnego ojca i chrzestną matkę. Stary Byk, najsławniej-
szy stelmach we wsi, miał syna. Byk-ojciec był moim chrzestnym ojcem, Byk-syn moim
przyjacielem. Mając po osiemnaście czy ǳiewiętnaście lat, zadurzyliśmy się obaj w szwa-
czusi imieniem Justyna. Nie uchoǳiła w ogóle za zbyt okrutną; ale uważała za właściwe
poprawić sobie reputację pierwszym koszykiem i wybór jej padł na mnie.

PAN: Oto jedno z ǳiwactw kobiecych, które człowiek daremnie sili się pojąć.
KUBUŚ: Całe mieszkanie majstra Byka, mego chrzestnego ojca, składało się z warsz-

tatu i stryszku. Łóżko majstra stało w głębi warsztatu. Młody Byczek, mój przyjaciel,
sypiał na stryszku, na który wchoǳiło się po drabince znajdującej się w równej mniej
więcej odległości od ojcowskiego łóżka i od drzwi sklepu.

Skoro Byk, mój ojciec chrzestny, zasnął na dobre, przyjaciel Byczek otwierał ostrożnie
drzwi i Justysia wsuwała się na stryszek po drabince. Nazajutrz z pierwszym brzaskiem,
zanim Byk-ojciec się obuǳił, Byczek, syn jego, schoǳił ze stryszku, otwierał drzwi i Ju-
stysia wymykała się tak, jak weszła.

PAN: Aby śpieszyć na inny stryszek, własny lub cuǳy?
KUBUŚ: Czemu nie? Pożycie Byczka i Justysi płynęło dość słodko, ale niebawem

miało ulec zmąceniu: tak było napisane w górze, tak więc się słało.
PAN: Ze strony ojca?
KUBUŚ: Nie.
PAN: Matki?
KUBUŚ: Nie, nie żyła.
PAN: Jakiegoś rywala?
KUBUŚ: Ech, nie, nie, do stu tysięcy par diabłów, nie. Mój panie, napisane jest

w górze, że się pan z tego nie podźwigniesz do końca swoich dni; dopóki bęǳiesz żył,
bęǳiesz zgadywał, powtarzam panu, i to zgadywał fałszywie.

Jednego ranka, kiedy przyjaciel Byk, barǳiej znużony niż zazwyczaj, czy to pracą
dnia poprzedniego, czy trudami nocy, odpoczywał słodko w ramionach Justysi, nagle
rozlega się straszliwy głos u stóp drabinki: „Byk! Byk! przeklęty leniuchu! Anioł Pański
już wyǳwoniono, jest blisko wpół do szóstej, a ty jeszcze na stryszku! Czy masz zamiar
gnić tam do południa? Chcesz, abym wylazł na górę i sprowaǳił cię nieco szybciej niżbyś
miał ochotę? Byk! Byk!”.

— Słucham ojca?
— A oś, na którą czeka ten stary zrzęda, ǳierżawca z sąsieǳtwa; chcesz, aby znów

nas nachoǳił i wyprawiał brewerie?
— Oś jest gotowa i nim upłynie kwadrans, bęǳie ją miał… Może pan sobie wyobrazić,

co tymczasem przechoǳiła Justysia i mój biedny druh, Byk młodszy.
PAN: Jestem pewien, że Justysia poprzysięgła sobie nigdy nie wrócić na stryszek i że

się tam znalazła jeszcze tego samego wieczora. Ale w jaki sposób wydostanie się owego
ranka?

KUBUŚ: Jeżeli pan się czuje w obowiązku zgadywać, ja milknę… Owóż Byk-syn wy-
skakuje z łóżka, boso, z portkami w rękach i kamizelą na ramieniu. Podczas gdy się ubiera,
Byk-ojciec mruczy przez zęby: „Od czasu, jak sobie nabił głowę tą łajdaczką, wszystko
się rozłazi w domu. To się musi skończyć, to nie może trwać długo: zaczyna mnie to nu-
ǳić. Żeby jeszcze ǳiewczyna była warta; ale taka, taka!… Ha, gdyby biedna nieboszczka,
kobieta uczciwa i honorna jak mało, wiǳiała to, dawno by już chłopaka wyłoiła kĳem,
a ǳiewusze wydrapała oczy pod bramą kościoła, po sumie, na oczach luǳi. Ho, ho! z nią
nie było żartów! ja byłem za miętki; ale jeśli wyobrażają sobie, że i nadal tak pójǳie, to
się mylą”.

PAN: Czy Justysia słyszała to wszystko ze stryszku?
KUBUŚ: Nie ma wątpienia. Tymczasem Byk-syn powędrował do ǳierżawcy z osią

na ramieniu, Byk-ojciec zaś wziął się do roboty. Po kilku machnięciach hebla nos maj-
stra zaczął domagać się niucha tabaki; szuka tabakierki w kieszeniach, pod poduszką; nie
znajduje. „To ten hultaj — powiada — musiał ściągnąć jak zazwyczaj; zobaczmyż, czy nie
zostawił na górze…” I oto stary drapie się na stryszek. W chwilę później spostrzega, że
zapoǳiała mu się gǳieś fajka i nóż; znów gramoli się na stryszek.

PAN: A Justysia?
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KUBUŚ: Zgarnęła pospiesznie oǳież i wśliznęła się pod łóżko, gǳie ułożyła się na
płask na brzuszku, wpół żywa ze strachu.

PAN: A twój przyjaciel, Byczek?
KUBUŚ: Oddawszy oś, założywszy ją jak należy i odebrawszy zapłatę, przybiegł do

mnie i zwierzył mi się ze swego straszliwego kłopotu. Zabawiwszy się nieco jego strapie-
niem, rzekłem: „Słuchaj, Byczku, idźże się przejść na wieś albo gǳie ci się podoba; już
ja to biorę na siebie. Proszę cię tylko o jedno: byś mi zostawił nieco czasu”… Ale pan się
uśmiecha, co panu choǳi po głowie…?

PAN: Nic.
KUBUŚ: Byk młodszy, mój przyjaciel, wychoǳi. Ja się ubieram, zastał mnie bowiem

jeszcze w łóżku. Idę wprost do starego, który ujrzawszy mnie, zaczął wydawać okrzyki
zǳiwienia i radości i rzekł: „Ho, ho, chrzestny synaczku, tyżeś to! skąd przybywasz i co
porabiasz tu tak wczesnym rankiem?…” Chrzestny ojciec miał dla mnie wiele prawǳiwej
przyjaźni; toteż rzekłem otwarcie: „Nie choǳi o to skąd idę, ale jak wrócę do domu”.

— He, he, chrzestny synalku, nicpoń się robi z ciebie; lękam się, że mój Byczek i ty
tworzycie dobraną parę. Nie spałeś w domu?

— A ojciec nie zna, co to żarty na tym punkcie.
— Ma słuszność, chrzestny synaczku, ma słuszność. Ale zacznĳmy od śniadania, bu-

telka nam coś podszepnie.
PAN: Kubusiu, ten człowiek wyznawał zdrowe zasady.
KUBUŚ: Odpowieǳiałem, że nie czuję potrzeby i chęci jeǳenia ani picia, jeno upa-

dam ze znużenia oraz bezsenności. Stary Byk, który za młodych lat nie lada komu dałby
się zawstyǳić, uśmiechnął się pod wąsem i dodał: „Chrzestny synaczku, musiała być ład-
na i nie żałowaliście sobie. Słuchaj: Byczek wyszedł z domu, drapże się na górę i kładź na
jego łóżko… Ale jedno słowo, zanim powróci. Żyjecie w przyjaźni; otóż kiedy zobaczycie
się w cztery oczy, powieǳ mu, że jestem niezadowolony, barǳo niezadowolony. Ta szel-
ma Justysia, którą musisz znać (któryż bowiem chłopak we wsi jej nie zna?), rozwłóczyła
mi go na nic; oddałbyś mi prawǳiwą przysługę, gdybyś go odstręczył od ǳiewuchy.
Przedtem był to chłop jak malowanie; owóż od czasu jak wdał się w tę nieszczęśliwą
znajomość… ale ty ani słuchasz; oczy ci się kleją: idźże, idź na górę i spocznĳ sobie”.

Wchoǳę, rozbieram się, podnoszę kołdrę i prześcieradło, macam wszęǳie, nie ma
Justysi. Tymczasem Byk, mój chrzestny ojciec, mamrotał: „O, ǳieci, przeklęte ǳieci!
a ten znowu, nie gotujeż on zgryzoty swemu ojcu?”. Nie znalazłszy Justysi w łóżku, do-
myśliłem się, że musi być pod łóżkiem. Na górce było zupełnie ciemno. Schylam się,
szukam rękami, napotykam ramię, chwytam, ciągnę ku sobie; wysuwa się spod lego-
wiska cała drżąca. Ściskam ją, ośmielam, daję znaki, aby się położyła. Składa ręce, rzuca
mi się do nóg, obejmuje za kolana. Nie byłbym może oparł się tej niemej scenie, gdyby
jasny ǳień był ją oświecał; ale ciemność, skoro nie czyni człowieka trwożliwym, czyni go
przedsiębiorczym. Zresztą miałem na wątrobie jej dawne grymasy. Za całą odpowiedź po-
pycham ją ku schodkom prowaǳącym do sklepu. Wydaje krzyk przerażenia. Byk usłyszał
i rzekł: „Gada przez sen”. Justysia mdleje; kolana uginają się pod nią; na wpół przytomna
powtarza zdławionym głosem: „On tu przyjǳie… już iǳie… słyszę, jak iǳie… zgubiona
jestem!”… Nie, nie — odpowiadam przyciszonym głosem — uspokój się, bądź cicho
i połóż się…” Upiera się w swoim wzdraganiu, ja upieram się również, w końcu daje za
wygraną: i oto jesteśmy w łóżku, przytuleni do siebie.

PAN: Zdrajco! zbrodniarzu! Czy wiesz, jaką zbrodnię popełniasz w tej chwili? Do-
puszczasz się na tej ǳiewczynie gwałtu: nie siłą, ale postrachem. Stawiony przez trybu-
nałem, podpadłbyś całej surowości praw zastrzeżonych dla gwałcicieli.

KUBUŚ: Nie wiem, czy ją zgwałciłem, ale to wiem, że nie zrobiłem jej krzywdy i ona
mnie także. Zrazu odwracając usta od moich pocałunków, szepnęła: „Nie, nie, Kubusiu,
nie…” Na te słowa udałem, że wychoǳę z łóżka i kieruję się ku schodkom. Powstrzy-
mała mnie i rzekła, zbliżając usta do mego ucha: „Nigdy nie myślałam, że jesteś taki zły;
wiǳę, że nie można spoǳiewać się po tobie litości; ale przynajmniej przyrzeknĳ mi,
przysięgnĳ”…

— Co?
— Że on się nic nie dowie.
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PAN: Przyrzekłeś, przysiągłeś i wszystko poszło barǳo dobrze.
KUBUŚ: I potem znów barǳo dobrze.
PAN: I potem jeszcze raz barǳo dobrze.
KUBUŚ: Jakby pan był przy tym. Tymczasem Byk, mój przyjaciel, niespokojny i znu-

żony, nabłąǳiwszy długo dokoła domu i nie mogąc mnie nigǳie znaleźć, wraca do warsz-
tatu, gǳie ojciec mówi zgryźliwie: „Długo się nasieǳiałeś po próżnicy”… Byczek odpo-
wiada jeszcze zgryźliwiej: „Po próżnicy! musiałem ścieńczać z obu końców tę przeklętą
oś, która okazała się za gruba”.

— Przestrzegałem cię; ale ty zawsze chcesz robić swoim rozumem.
— To dlatego, że łatwiej ująć niż dodać.
— Weź to ǳwono i idź je skończyć przed domem.
— Dlaczego przed domem?
— Bo byś tu obuǳił Kubusia, swego przyjaciela.
— Kubusia?…
— Tak, Kubusia, jest na górze na stryszku, wypoczywa. Ach, biedni doprawdy ci

ojcowie; nie jedno, to drugie! No cóż tam? ruszysz ty się? Z tego że bęǳiesz stał jak
gamoń, ze spuszczoną głową, otwartą gębą i zwieszonymi ramionami, robota sama się
nie odrobi… Przyjaciel Byk, wściekły, rzuca się ku schodkom; Byk chrzestny ojciec za-
trzymuje go, wołając: „Gǳie iǳiesz? dajże się wyspać nieborakowi; upada ze znużenia.
Na jego miejscu czy byłbyś kontent, gdyby cię ktoś niepokoił?”.

PAN: A Justysia słyszała to wszystko?
KUBUŚ: Tak jak pan mnie słyszy.
PAN: I cóżeś ty zrobił?
KUBUŚ: Śmiałem się.
PAN: A Justysia?
KUBUŚ: Zerwała czepeczek z głowy, targała włosy; wznosiła oczy ku niebu, przy-

najmniej tak przypuszczałem; łamała ręce.
PAN: Kubusiu, jesteś barbarzyńca, masz kamień w piersiach.
KUBUŚ: Nie, panie, nie; mam serce, ale chowam je na lepszą okazję. Kto zbyt hoj-

nie szafuje tym bogactwem, tyle go roztrwoni wówczas, kiedy trzeba było oszczęǳać, że
zbraknie mu go w porze, kiedy trzeba być rozrzutnym… Tymczasem, ubieram się i scho-
ǳę. Byk-ojciec powiada: „Potrzebowałeś tego, dobrze ci zrobiło; kiedy przyszedłeś, wy-
glądałeś jak z krzyża zdjęły, a teraz, ot: świeży i rumiany jak ǳieciątko, gdy possało piersi.
Sen, to dobra rzecz!… Byczku, mój synu, zejdź no do piwnicy i przynieś buteleczkę, po-
śniadamy sobie. Teraz, chrześniaczku, pośniadasz chętnie?” — Barǳo chętnie… Zjawia
się butelka, stawia ją na warsztacie, my stoimy dokoła. Byk-ojciec nalewa sobie i mnie;
Byk-syn, usuwając szklankę, powiada opryskliwie: „Nie miewam pragnienia tak rano”.

— Nie chcesz pić?
— Nie.
— Ho, ho! już ja wiem, co w trawie piszczy: wierz mi, chrześniaczku, to rączka Justysi;

musiał wstąpić do niej i albo jej nie zastał, albo też zastał z innym: te dąsy na butelkę, to
nie jest rzecz naturalna, ja ci to powiadam.

JA: Hm, może pan i trafił.
BYK SYN: Jakubie, dość tych żartów; trafił czy nie trafił, nie lubię tego.
BYK OJCIEC: Nie chcesz pić, to nie: nam to nie przeszkoǳi. Twoje zdrowie, chrze-

śniaczku.
JA: Za wasze, chrzestny ojcze; Byczku, przyjacielu, wypĳ z nami. Zanadto się sumu-

jesz dla tak drobnej rzeczy.
BYK SYN: Powieǳiałem już, że nie pĳę.
JA: I cóż? jeżeli ojciec zgadł, cóż u diaska, zobaczysz ją, porozumiecie się i przyznasz,

że nie miałeś słuszności.
BYK OJCIEC: Ech, zostawże go; czyż nie goǳi się, dalibóg, aby ta ladaco ukarała

go za strapienie, jakiego mi przysparza? No, jeszcze łyk i przejdźmy do twojej sprawy.
Domyślam się, że choǳi o to, abym cię odprowaǳił do ojca; ale co ja mu powiem?

JA: Co pan zechce; wszystko to, co pan słyszał od niego sto razy, ilekroć przyprowaǳał
tutaj pańskiego syna.
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BYK OJCIEC: Chodźmy…
Wychoǳi, idę za nim, zbliżamy się do drzwi, puszczam go do wnętrza samego. Cie-

kawy rozmowy Byka-ojca z moim, chowam się w jakimś zakątku, za przepierzeniem,
skąd nie tracę ani słóweczka.

BYK OJCIEC: Ech, kumie, trzeba mu jeszcze darować tym razem.
— Darować, a co?
— Udajesz, że nie wiesz.
— Nie udaję, naprawdę nie wiem.
— Jesteś zgniewany i masz słuszność.
— Nie jestem zgniewany.
— Jesteś, powiadam.
— Jeśli chcesz koniecznie, nie mam nic przeciw temu, ale niechże się wprzódy do-

wiem, co znów zmalował.
— No, zdarzy się, raz, drugi, z tego jeszcze ǳiury w niebie nie bęǳie. Ot, zdybie

się gromadka chłopaków i ǳiewcząt: pĳą, baraszkują, tańczą; goǳiny lecą; szast, prast,
brama zamknięta…

Tutaj Byk, zniżając głos, dodał: „Nikt nas nie słyszy; tedy, mówiąc szczerze, czy my
byliśmy lepsi w ich wieku? Wiesz, jacy ojcowie są najgorsi? ci, co zapomnieli o błędach
swej młodości. Powieǳ, czy nam się nigdy nie zdarzyło przespać poza domem?”.

— A ty, Byczku, mój kumie, powieǳ, czy nigdy nie trafiło się nam zadurzyć w spód-
niczce wbrew chęciom roǳiców?

— Toteż ja krzyczę głośniej niż mnie boli. Rób tak samo.
— Ale Kubuś nie spał poza domem, przynajmniej nie tej nocy, jestem tego pewny.
— No, dobrze już, dobrze, jeśli nie tej, to innej. Zatem, nie masz urazy do chłopca?
— Nie.
— I gdy odejdę, nie bęǳiesz się znęcał nad nim?
— Ani trochę.
— Dajesz słowo?
— Daję.
— Słowo honoru?
— Słowo honoru.
— Rzecz tedy załatwiona, wracam do domu…
Kiedy ojciec chrzestny był na progu, roǳony mój, klepiąc go lekko po ramieniu, mó-

wił: „Byczku, mój przyjacielu, czuję w tym wszystkim jakieś szelmostwo. Nasze chłopaki
to dwa szczwane lisy; boję się, że ǳiś wzięli nas grubo na kawał; ale z czasem oliwa
wyjǳie na wierzch. Bywaj, kumie”.

PAN: A jakże się skończyła sprawa pomięǳy Byczkiem junioUeP a Justysią?
KUBUŚ: Tak jak musiała. On się pogniewał, ona jeszcze mocniej; rozpłakała się,

on się rozczulił; przysięgła, że jestem najwierniejszym z przyjaciół; ja przysiągłem, że jest
najuczciwszą ǳiewczyną we wsi. Uwierzył, przeprosił, kochał i cenił nas odtąd tym więcej.
I oto początek, środek i koniec utraty mego klejnotu. A teraz, panie, rad bym, aby mi
pan wyłożył sens moralny całej tej głupiej historii.

PAN: Lepiej poznać kobiety.
KUBUŚ: I panu było trzeba tej nauki?
PAN: Lepiej znać przyjaciół.
KUBUŚ: I pan wierzyłeś kiedy, iż znajǳie się choć jeden zdolny stawić czoło pańskiej

żonie lub córce, jeśli zagięła nań parol?
PAN: Lepiej znać ojców i ǳieci.
KUBUŚ: Ech, panie! od wieków i po wsze wieki będą kolejno jedni drugich wystry-

chiwać na dudków.
PAN: To co mówisz, to wszystko wiekuiste prawdy, ale których nie można powtarzać

nazbyt często. Jaka bądź bęǳie powiastka, którą przyrzekłeś mi jeszcze, bądź pewien, iż
głupiec jeno nie doszuka się w niej nauki: jedź więc dalej.

Czytelniku, przyszedł mi skrupuł: a to iż Kubusiowi i jego panu użyczyłem zaszczytu
wygłoszenia paru uwag, które należały z prawa tobie; jeżeli tak, możesz im je odebrać bez
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żadnej ceremonii. Spostrzegłem też, o ile mi się zdaje, iż słowo %\N⁵⁵ ci się nie podoba.
Chciałbym barǳo wieǳieć dlaczego. To jest istotne nazwisko rodowe mego stelma-
cha; metryki chrztu, metryki zgonu, kontrakty ślubne podpisane są %\N. Potomkowie
Byka, którzy prowaǳą ǳisiaj warsztat, nazywają się Bykami. Kiedy ǳieci ich, miłe ǳia-
teczki, przechoǳą ulicą, luǳie powiadają: „Oto małe Byczki”. Kiedy wymawiacie imię
%oule, przypominacie sobie najwykwintniejszego mistrza meblarstwa, jakiegoście mieli.
Owóż do tej pory nie zdarzy się nikomu w okolicy wymówić imienia %\N, aby nie wspo-
mnieć największego stelmacha za luǳkiej pamięci. Byk, którego imię czyta się na końcu
wszystkich nabożnych książek z początku wieku, był jednym z jego krewniaków. Jeżeli
kiedykolwiek prawnuk naszego Byka oǳnaczy się jakim wielkim czynem, imię własne
%\N brzmieć wam bęǳie niemniej wspaniale jak imię Cezara albo Kondeusza. Bo też jest
Byk i Byk, jak Wilhelm i Wilhelm. Kiedy mówię po prostu Wilhelm, nie bęǳie to ani
zdobywca Wielkiej Brytanii, ani też sukiennik z $GZoNata 3atelin⁵⁶; imię :ilKelP po
prostu, bez dodatku, nie bęǳie ani heroiczne, ani mieszczańskie; tak samo Byk. Krót-
ko: %\N to nie jest ani ów słynny stelmach, ani żaden z jego pospolitych przodków lub
potomków. Bo też, po prawǳie, alboż imię własne może być ładne lub nieładne? Na
każdej ulicy spotkacie pełno drabów imieniem 3oPpejus]. Pozbądźcie się tedy fałszywej
delikatności albo też postąpię z wami jak milord Chatham⁵⁷ z członkami parlamentu;
powieǳiał im: „Cukru, cukru, cukru; i cóż w tym śmiesznego?…” A ja wam powiem:.
Byka, Byka, Byka; dlaczego nie ma się kto nazywać Byk?”. Powieǳiawszy, co miałem na
sercu, oddaję głos Kubusiowi.

KUBUŚ: Było to w ǳień świąteczny; brat Jan wydawał za mąż córkę jednego z sąsia-
dów. Ja byłem drużbą. Posaǳono mnie do stołu mięǳy dwoma najtęższymi kpiarzami
z całej parafii; miałem minę wielkiego bajbarǳo, mimo że nie byłem znów takim, za
jakiego mnie brali. Zadali mi kilka jowialnych pytań na temat poślubnej nocy; odpo-
wieǳiałem dość głupio: dalejże oni parskać śmiechem, aż żony obu żartownisiów zaczęły
krzyczeć z końca stołu: „Co się stało? co wam tak wesoło?”. „Tarzać się ze śmiechu! —
odparł jeden z żonkosiów — opowiem ci to wieczorem”. Druga, niemniej ciekawa, zadała
mężowi toż samo pytanie i otrzymała podobną odpowiedź. Uczta ciągnie się dalej; takoż
i pytania, i moje niezgrabstwa, i wybuchy śmiechu, i zǳiwienia u kobiet. Po uczcie tańce;
po tańcach pokłaǳiny państwa młodych, uroczystość podwiązki; w końcu znajduję się
w moim łóżku, a owi dwaj kpiarze w swoich, gǳie każdy z nich skwapliwie rozpowiada
żonie rzecz niezrozumiałą, niepodobną do wiary, iż w dwuǳiestym drugim roku chłopak
duży i krzepki jak ja, wcale przystojny, rześki i niegłupi jest tak naiwny, ale to tak naiwny,
jak kiedy wychoǳił z żywota matki. Obie kobiety okrzykiwały się z poǳiwu na równi
z mężami. Ale zaraz nazajutrz pani Zuzanna kiwa na mnie palcem i mówi: „Kubusiu, nie
masz nic do roboty?”.

— Nie, pani sąsiadko; w czym mogę usłużyć?
— Chciałabym… chciałabym… — i mówiąc to FKFiaĄab\P, ściska mi rękę i spoglą-

da dość szczególnie — chciałabym, abyś wziął gnip⁵⁸ i pomógł mi wyciąć parę naręczy
wikliny, za ciężka to bowiem robota na mnie samą.

— Barǳo chętnie, pani Zuzanno…
Biorę gnip i ruszamy. Po droǳe Zuzanna opiera się głową o moje ramię, bierze mnie

pod brodę, ciągnie za uszy, daje kuksańce w bok. Przybywamy. Miejsce było spaǳiste.
Pani Zuzia wyciąga się na ziemi z nogami nieco rozsuniętymi i rękami założonymi pod
głową. Ja, nieco poniżej, uwĳam się z moim nożem. Zuzanna przyciągnęła nogi ku so-
bie, zbliżając pięty do pośladków; wniesione kolana czyniły spódniczkę mocno kusą. Ja
ciągle macham gnipem, prawie na oślep. W końcu Zuzanna rzecze: „Kubusiu, kiedy ty
skończysz?”.

— Kiedy pani zechce, pani Zuzanno.

⁵⁵%\N — W oryginale stary stelmach i jego syn noszą imię %igUe.
⁵⁶$YoFat 3atelin — nieśmiertelna farsa średniowiecznej literatury ancuskiej.
⁵⁷PiloUG &KatKaP — Wilhelm Pitt, hr. Chatham (–).
⁵⁸gnip — silny nóż ogrodniczy.
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— Czy nie wiǳisz — rzekła półgłosem — że ja chcę, abyś skończył?”… Kończę tedy,
nabieram tchu, kończę jeszcze raz; pani Zuzia zaś…

PAN: Wzięła ci ǳiewictwo, którego nie miałeś?
KUBUŚ: W istocie; ale Zuzia nie dała się oszukać, uśmiechnęła się i rzekła: „Ładnie

sobie zakpiłeś z mego kpiarza: hultaj z ciebie”.
— Co pani chce przez to powieǳieć, pani Zuzanno?
— Nic, nic; wiesz dobrze, o czym myślę. Oszukaj mnie tak samo od czasu do czasu,

a przebaczę ci… — Związałem wiklinę, wziąłem na plecy i wróciliśmy każde do siebie, do
domu.

PAN: Bez małego odpoczynku w droǳe?
KUBUŚ: Bez.
PAN: Tak niedaleko było z pastwiska do wsi?
KUBUŚ: Nie dalej niż ze wsi do pastwiska.
PAN: Tylko tyle była warta?
KUBUŚ: Była może warta więcej dla kogo innego, w innym dniu: każda chwila ma

swoją cenę.
W jakiś czas potem pani Małgorzata (była to żona drugiego kpiarza) miała zboże do

zmielenia i nie miała czasu iść do młyna; przyszła prosić mego ojca, aby pozwolił jednemu
z synów ją wyręczyć. Ponieważ byłem najroślejszy, nie wątpiła, iż wybór padnie na mnie,
co się też stało. Pani Małgorzata wychoǳi; ja za nią; ładuję worek na osła i prowaǳę
go sam do młyna. Zboże zmielono i oto wracamy do domu, osioł i ja dość smutno,
ponieważ myślałem, że wrócę z kwitkiem za swoje trudy. Myliłem się. Pomięǳy wsią
a młynem znajdował się mały lasek; tam ujrzałem panią Małgorzatę sieǳącą na kraju
drogi. Zaczynało się zmierzchać. „Kubusiu — rzecze — jesteś wreszcie! Czy wiesz, że już
całą śmiertelną goǳinę czekam na ciebie?”…

Czytelniku, jesteś zanadto skrupulatny. Zgoda: „śmiertelna goǳina” jest dla pań
z miasta; „dobra goǳina” dla pani Małgorzaty.

KUBUŚ: Ano było mało wody, młyn szedł powoli, młynarz był pĳany i choć śpie-
szyłem, jak mogłem, nie mogłem być gotów wcześniej.

MAŁGORZATA: Usiądźże tu obok i pogwarzmy trochę…
KUBUŚ: Z miłą chęcią, pani Małgosiu…
I oto zasiadam koło niej, aby gwarzyć, milczymy wszelako oboje uparcie. Powiadam

tedy: „Ale, pani Małgorzato, pani nic nie mówi”.
MAŁGORZATA: Tak sobie myślałam o tym, co mąż mi powieǳiał o tobie.
KUBUŚ: Niech pani nic nie wierzy; to figlarz.
MAŁGORZATA: Przysięgał mi, że ty się nigdy nie kochałeś.
KUBUŚ: Och, co do tego, to mówi szczerą prawdę.
MAŁGORZATA: Jak to! nigdy w życiu?
KUBUŚ: Nigdy w życiu.
MAŁGORZATA: Jak to! ty, w twoim wieku, nie wieǳiałbyś, co to kobieta?
KUBUŚ: O, przepraszam barǳo, pani Małgorzato.
MAŁGORZATA: Więc co to takiego kobieta?
KUBUŚ: Kobieta?
MAŁGORZATA: Tak, kobieta.
KUBUŚ: Zaraz, zaraz… Ano, to taki chłop, co ma spódnicę, czepek i tłuste piersi.
PAN: Ha! łotrze!
KUBUŚ: Tamta się nie złapała, chciałem, aby się ta złapała. Na tę odpowiedź jejmość

Małgorzata zaczęła śmiać się i chichotać bez końca; ja, niby ogłupiały, pytam, co w tym
wiǳi tak śmiesznego. Jejmość Małgorzata rzekła, iż śmieje się z mej naiwności. „Jak to!
ty, taki dryblas, w istocie nie wieǳiałbyś nic więcej?”

— Nie, pani Małgorzato.
Pani Małgorzata umilkła i ja także. „Ale, pani Małgorzato — rzekłem — usiedliśmy,

aby gwarzyć i jakoś nam nie iǳie. Pani Małgorzato, co pani jest? pani nad czymś myśli…”
MAŁGORZATA: Tak, myślę… myślę… myślę…
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I gdy wymawiała owe „myślę”, pierś jej wznosiła się, głos omdlewał, ciało drżało,
oczy się przymknęły, usta wpół rozchyliły. Wydała głębokie westchnienie; omdlała, ja
zaś udałem, iż myślę, że umiera i zacząłem krzyczeć przerażony: „Pani Małgorzato! pani
Małgorzato! proszę się odezwać; pani Małgorzato, czy pani niedobrze?”.

MAŁGORZATA: Nie, ǳiecko, zostaw mnie chwilę w spokoju… Nie wiem, co mi
się stało… Tak jakoś przyszło nagle.

PAN: Kłamała.
KUBUŚ: Tak, kłamała.
MAŁGORZATA: Tak mi się coś marzyło.
KUBUŚ: Czy marzy się tak pani czasem w nocy, obok męża?
MAŁGORZATA: Niekiedy.
KUBUŚ: Musi go to przerażać.
MAŁGORZATA: Oswoił się…
Małgorzata przyszła nieco do siebie z omdlenia i rzekła: „Choǳiło mi po głowie, że

na weselu przed tygodniem mąż mój i Zuzi dworowali sobie z ciebie; żal mi się ciebie
zrobiło i tak na mnie przyszło, sama nie wiem co”.

KUBUŚ: Za dobra jest pani.
MAŁGORZATA: Nie lubię jak sobie z kogo żartują. Myślałam o tym, że przy pierw-

szej sposobności zaczną na nowo i że mi to znowu sprawi przykrość.
KUBUŚ: Ależ od pani zależałoby tylko, aby był temu koniec.
MAŁGORZATA: A jak?
KUBUŚ: Gdyby mnie pani nauczyła…
MAŁGORZATA: Czego?
KUBUŚ: Tego, czego nie wiem i co ich tak pobuǳa do śmiechu; wtedy by już nie

żartowali ze mnie.
MAŁGORZATA: Och! nie, nie. Wiem, że jesteś dobry chłopiec i nie powieǳiałbyś

nikomu; ale nie śmiałabym.
KUBUŚ: Dlaczego?
MAŁGORZATA: Bo bym nie śmiała.
KUBUŚ: Pani Małgorzato, niech mnie pani nauczy, ja będę strasznie wǳięczny, niech

mnie pani nauczy… — Błagając w ten sposób, ściskałem jej ręce; ona ściskała również
moje; całowałem ją w oczy, ona mnie w usta. Tymczasem zapadła zupełna noc. Rzekłem
tedy: „ Wiǳę, pani Małgorzato, że pani nie jest dość życzliwa, aby mnie nauczyć; barǳo
mnie to smuci. Ano, trudno, wstańmy, wracajmy do domu…”. Pani Małgorzata zamilkła;
wzięła mnie za rękę, nie wiem, gǳie ją poprowaǳiła, ale faktem jest, iż wykrzyknąłem:
„Nie ma nic! nie ma nic!”.

PAN: Łotrze! dubeltowy łotrze!
KUBUŚ: Faktem jest, iż była barǳo lekko oǳiana, ja także. Faktem jest, że trzyma-

łem ciągle rękę tam, gǳie nie było nic u niej, ona zaś umieściła swoją tam, gǳie rzeczy
miały się niezupełnie tak samo u mnie. Faktem jest, iż ja znalazłem się pod nią, a tym
samym ona na mnie. Faktem jest, iż, ponieważ ja nie czyniłem nic, aby jej dopomóc, ona
musiała wziąć cały trud na siebie. Faktem jest, iż oddawała się memu pouczeniu z takim
przejęciem, iż przyszła chwila, w której myślałem, że umrze z wysiłku. Faktem jest, iż
równie zamroczony jak ona i nie wieǳąc sam, co mówię, wykrzyknąłem: „Ach, pani
Zuziu, jak pani mi dobrze robi”.

PAN: Chcesz powieǳieć: pani Małgosiu.
KUBUŚ: Nie, nie. Faktem jest, iż pomieszałem jedno imię z drugim; i że zamiast

powieǳieć: pani Małgosiu, powieǳiałem: pani Zuziu. Faktem jest, iż wyznałem pani
Małgorzacie, że tegoż samego, czego ona w swoim mniemaniu nauczyła mnie tego dnia,
pani Zuzanna, nieco odmiennie co prawda, nauczyła mnie trzy albo cztery dni wprzódy.
Faktem jest, iż rzekła: „Jak to! to Zuzia, nie ja?…” Faktem jest, iż odparłem: „Ani jedna
ani druga”. Faktem jest, iż dworując sobie z niej samej, z Zuzi, z obu mężów (przy czym
ona nie szczęǳiła mi pieszczotliwych obelg), znalazłem się na niej, a tym samym ona
pode mną. Faktem jest, iż następnie, wyznawszy iż, robi jej to przyjemność, ale nie tyle,
co w inny sposób, ona znalazła się na mnie, a tym samym ja pod nią. Faktem jest, iż

ஏ ஓ Kubuś fatalista i jego pan 



po niejakiej chwili odpoczynku i milczenia nie znaleźliśmy się ani ona na spoǳie, ani
ja na górze, ani ona na górze, ani ja na spoǳie; leżeliśmy bowiem i jedno, i drugie na
boku, przy czym ona miała głowę pochyloną ku przodowi, a oba pośladki przyklejone
od moich ud. Faktem jest, iż gdybym był mniej uczony, dobra pani Małgorzata byłaby
mnie nauczyła wszystkiego, czego jeden człowiek może drugiego nauczyć. Faktem jest,
iż dowlekliśmy się do wsi z niejaką trudnością. Faktem jest, iż mój ból gardła powiększył
się mocno i nie ma naǳiei, abym był zdolny mówić pręǳej niż za dwa tygodnie.

PAN: I nie wiǳiałeś już potem tych jejmości?
KUBUŚ: Z przeproszeniem pańskim, niejeden raz.
PAN: Obie?
KUBUŚ: Obie.
PAN: I nie poróżniły się z sobą?
KUBUŚ: Potrzebując nieraz wzajem swoich usług, tym serdeczniej się pokochały.
PAN: Nasze panie byłyby uczyniły to samo, ale każda ze swoim każdym… Śmiejesz

się?
KUBUŚ: Za każdym razem, kiedy sobie przypomnę małego człowieczka krzyczące-

go, przeklinającego, pieniącego się, miotającego głową, nogami, rękami, całym ciałem
i gotowego rzucić się ze sterty siana na łeb na szyję z narażeniem karku, nie mogę po-
wstrzymać się od śmiechu.

PAN: A ten mały człowieczek, któż to taki? Mąż Zuzi?
KUBUŚ: Nie.
PAN: Małgosi?
KUBUŚ: Nie… Zawsze ten sam! do śmierci się nie odmieni!
PAN: Któż zatem?
Kubuś nie odpowieǳiał na pytanie, pan zaś dodał: „Powieǳ tylko, kto był ów czło-

wieczek”.
KUBUŚ: Jednego dnia, ǳiecko sieǳące opodal straganu matki krzyczało ze wszyst- ǲiecko

kich sił. Matka doprowaǳona do rozpaczy wrzaskiem rzekła: „Moje ǳiecko, czemu tak
krzyczysz?”.

— Bo chcą, żebym powieǳiał A.
— A czemuż nie chcesz powieǳieć A?
— Bo skoro tylko powiem A, zaraz zechcą, żebym powieǳiał B…
Owóż skoro tylko powiem panu imię małego człowieczka, będę zmuszony powieǳieć

i resztę.
PAN: Może.
KUBUŚ: Na pewno.
PAN: No, Kubusiu, Kubusieczku, powieǳ, kto był mały człowieczek. Umierasz z ocho- Ksiąǳ, Seks

ty, nieprawdaż? Ulżyj sobie.
KUBUŚ: Było to coś w roǳaju karła, garbaty, kulawy, jąkała, ślepy na jedno oko,

zazdrosny, lubieżny, zakochany (być może z powoǳeniem) w Zuzi. Był to wikary z naszej
wioski.

Kubuś podobny był do ǳiecka straganiarki jak dwie krople wody, z tą różnicą, że od
czasu jak go bolało gardło, trudno go było doprowaǳić do powieǳenia A, ale skoro raz
ruszył z miejsca, jechał już sam z siebie do końca alfabetu.

— Byłem tedy w spichlerzu Zuzi, sam na sam z nią.
PAN: I nie byłeś tam bez kozery?
KUBUŚ: Nie. Naraz zjawia się wikary; wpada we wściekłość, łaje, pyta rozkazującym

tonem Zuzię, co robi sam na sam z najrozpustniejszym chłopakiem z całej wsi w najod-
leglejszym zakątku domostwa.

PAN: Wiǳę, że miałeś już reputację.
KUBUŚ: Dosyć dobrze zasłużoną. Wpadł w szczerą furię; do tych słów dodał parę

innych, jeszcze mniej pochlebnych. Z kolei ja wpadam w złość. Od słowa do słowa, przy-
szliśmy wreszcie do gestów. Chwytam widły, pakuję mu je mięǳy nogi, na wǳiewam,
rzucam go na stertę siana ni mniej ni więcej jak wiązkę słomy.

PAN: A siano było wysokie?
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KUBUŚ: ǲiesięć stóp co najmniej, tak iż człeczyna nie byłby z niego zlazł z całym
karkiem.

PAN: Potem?
KUBUŚ: Potem rozchylam chusteczkę Zuzi, dobieram się do piersi, pieszczę ją; broni

się, ot tak, nie zanadto. Leżały tam juki ośle, nieraz wypróbowane przez nas jako wcale
dogodne; popycham ją na te juki…

PAN: Podnosisz spódniczki?
KUBUŚ: Podnoszę spódniczki.
PAN: I wikary wiǳi to?
KUBUŚ: Jak ja pana wiǳę.
PAN: I sieǳi cicho?
KUBUŚ: Co to, to nie! Nie panując już nad wściekłością, zaczyna krzyczeć co tchu:

„Mor… mor… mordercy!… go… go… gore!… zło… zło… złoǳiej!…” Na to, mąż, o którym
myśleliśmy, że jest daleko, nadbiega.

PAN: Barǳo żałuję: nie lubię księży.
KUBUŚ: I byłby pan zachwycony, gdybym na oczach…
PAN: Przyznaję.
KUBUŚ: Zuzia miała czas pozbierać się; ja poprawiam ubranie, daję nogę; co się dalej

stało, wiem od Zuzi. Mąż, wiǳąc wikarego na stercie siana, zaczyna się śmiać. Wikary
mówi: „Śmiej… się… śmiej… się… cie… mięgo głupi…” Mąż, idąc za jego radą, śmieje
się do rozpuku i pyta, kto go tam posaǳił. Wikary: „Ze… ze… zesadź mnie na zie… zie…
ziemię”. Mąż wybucha znowu śmiechem i pyta, jak się wziąć do tego. Wikary: „Tak…
tak… ja… jak… wla… wla… wlazłem; wi… wi… widłami”. Do paralusza, masz słuszność;
patrzcie, co to znaczy uczyć się łaciny!… Bierze widły, podstawia, wikary nawǳiewa się na
nie tak, jak ja go nawǳiałem; mąż okręca go parę razy po spichrzu, intonując uroczystym
falsetem coś w roǳaju psalmu, wikary zaś drze się: „Po… po… postaw mnie, gał… gał…
gałganie; po… po… postawisz ty mnie, gał… gał… gałganie?”… A mąż: „Cóż byś pan na
to, panie wikary, gdybym pana tak obniósł po całej wiosce? W życiu nie wiǳieli luǳie
piękniejszej procesji”… Ale skończyło się na strachu, mąż postawił wreszcie wikarego na
ziemi. Nie wiem, co on tam powieǳiał mężowi, Zuzia bowiem umknęła, dosłyszałem
tylko: „Nie… nie… nieszczęśniku! po… po… po… podnosisz rę… rę… rękę na ka… ka…
kapłana; wy… wy… wyklinam cię; bę… bę… bęǳiesz po… po… potępiony”… Tak wołał
mały człowieczek, mąż zaś pęǳił go przed sobą widłami. Luǳie zbiegają się ze wszyst-
kich stron; ja przybiegam również; zaledwie mąż Zuzi zoczył mnie z daleka, zaczął wołać
zamierzając się widłami: „Zbliż no się, zbliż”.

PAN: A Zuzia?
KUBUŚ: Wykręciła się.
PAN: Jak?
KUBUŚ: Doskonale; kobieta zawsze się wykręci, o ile nie przyłapano jej na gorącym

uczynku… Z czego się pan śmieje?
PAN: Z tego, z czego zawsze będę się musiał śmiać, tak samo jak ty, ilekroć sobie

przypomnę tego księżyka na widłach mężowskich.
KUBUŚ: Owóż w niedługi czas po tej przygoǳie (doszła ona do uszu mego ojca,

który uśmiał się również) zaciągnąłem się do wojska…

Po kilku chwilach milczenia czy też kaszlu Kubusia (powiadają jedni), lub też skoro
obaj uśmiali się do syta (powiadają druǳy), pan, zwracając się do sługi, rzekł: „A historia
twoich amorów?” — Kubuś potrząsnął głową i nie odpowieǳiał.

W jaki sposób człowiek rozumny, obyczajny, który chce uchoǳić za filozofa, może
szukać zabawy w opowiadaniu równie bezwstydnych bajeczek? — Po pierwsze, czytelni-
ku, to nie bajeczki, to historia; kiedy opowiadam figielki Kubusia, nie czuję się barǳiej
winnym, a może mniej, niż Swetoniusz, kiedy wam przekazuje wyuzdania Tyberiusza.
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Pomimo to czytacie Swetoniusza i nie czynicie mu z tego żadnego zarzutu. Dlaczego
nie marszczycie takoż brwi przy Katullu, Marcjalu, Horacym, Juwenalu, Petroniuszu,
La Fontainie i tylu innych? Czemu nie powiadacie stoikowi Senece: „Na co nam wie-
ǳieć plugastwa twego niewolnika ze zwierciadłem?”. Dlaczego jesteście pobłażliwi tylko
względem zmarłych? Zastanówcie się nieco nad tą stronniczością, a ujrzycie, iż roǳi się
z jakowejś zdrożnej zasady. Jeśliście niewinni, nie bęǳiecie mnie czytać; jeśli jesteście
zepsuci, bęǳiecie czytać bez szkody. A wreszcie jeśli to, co powiadam, nie zadowala was,
otwórzcie przedmowę Jana Baptysty Rousseau⁵⁹, a znajǳiecie tam moją obronę. Kto
z was ośmieliłby się potępić Woltera, iż napisał swoją 3UaZiF]NÛ⁶⁰. Nikt. Macie zatem
dwie miary dla sąǳenia uczynków człowieka? Ale, powiadacie, 3UaZiF]Na Woltera jest
arcyǳiełem! — Tym gorzej, tym więcej czytać ją będą. — A twój Kubuś jest jeno nie-
dołężnym nizaniem zdarzeń, to prawǳiwych, to wymyślonych, spisanych bez wǳięku
i sklejonych bez ładu. — Tym lepiej, mniej tedy będą czytać mego Kubusia. W którą-
kolwiek stronę się obrócisz, nigǳie nie masz słuszności. Jeżeli mój utwór jest dobry,
sprawi ci przyjemność; jeśli zły, nie wyrząǳi szkody. Nie masz niewinniejszej książki niż
książka licha. Ot, spisuję sobie dla rozrywki, pod przybranymi imionami, własne wasze
błazeństwa; wasze głupstwa mnie śmieszą, was zaś moja książka złości. Czytelniku, jeśli
mam rzec szczerze, uważam, że w tym wypadku nie ja z nas obu odgrywam brzydszą
rolę. Jakżeż byłbym szczęśliwy, gdyby mnie równie łatwo było ubezpieczyć się od twego
łajdactwa, jak tobie od nudy i niebezpieczeństwa mej książki! Obłudniki przebrzydłe, od-
czepcie się ode mnie! Ob…iajcie⁶¹ sobie jak ǳikie osły; ale pozwólcie, bym nazwał rzecz:
obֹiaÉ; ja wam odpuszczam uczynki, wy odpuście słowo. Wymawiacie śmiało: zabĳać,
kraść, zdraǳać, a tego nie śmiecie inaczej jak tylko półgębkiem! Zali, im mniej wyǳie-
lacie onych rzekomych nieczystości w słowach, tym więcej zostaje wam w myśli? I cóż
wam zrobiła czynność rozrodcza, tak naturalna, potrzebna i sprawiedliwa, aby wykluczyć
jej miano z waszych rozmów i wyobrażać sobie, iż pokalałaby wasze usta, oczy i uszy?
Doskonałe! Wyrażenia najmniej używane, najrzaǳiej pisane, najściślej przemilczanej to
te właśnie, które najlepiej są wiadome i najpowszechniej znane; toteż wyraz obĄֹ nie
mniej jest wam poufały jak słowo FKleb; żaden wiek nie jest go nieświadom, żadne narze-
cze nie jest go pozbawione: ma tysiąc synonimów w każdym języku, wciska się w każdy
bez słów, bez głosu, bez znaku; ta zaś płeć, która praktykuje go najwięcej, najtroskliwiej
zwykła go przemilczać. Słyszę znowu, jak wykrzykujecie: „Pfe, cynik! pfe, bezwstydnik!
pfe, sofista!…” Śmiało, lżyjcie do syta czcigodnego autora, którego macie bez ustanku
w rękach i którego jestem tu jeno tłumaczem. Swoboda stylu jest mi niemal zakładem
czystości jego obyczajów; to Montaigne. /asFiYa est nobis pagina� Yita pUoba⁶².

Kubuś i jego pan spęǳili resztę dnia nie otwierając ust. Kubuś kaszlał, pan mówił:
„Cóż za uparty kaszel!”, zaglądał na zegarek, nie myśląc o goǳinie, otwierał tabakierkę, nie
wieǳąc o tym, i siąkał niuch tabaki, nie czując go nawet; czego dowodem, iż powtarzał te
czynności po trzy i cztery razy z rzędu w tym samym porządku. Za chwilę Kubuś zaczynał
kaszlać znowu, pan zaś powiadał: „Cóż za diabelski kaszel! Ale też lałeś w siebie to wińsko
aż po samą grdykę! Wczoraj wieczór z tym sekretarzem także sobie nie żałowałeś; kiedyś
przyszedł na górę, chwiałeś się na nogach, nie wieǳiałeś, co gadasz; ǳisiaj też zrobiłeś
z ǳiesięć postojów i ręczę, że nie zostało ani kropli wina w bukłaczku?”… Następnie
mruczał przez zęby, spoglądał na zegarek i napychał ǳiurki od nosa.

Zapomniałem ci powieǳieć, czytelniku, że Kubuś nie puszczał się nigdy w drogę Alkohol
bez bukłaczka napełnionego co najprzedniejszym; był stale zawieszony u łęku przy sio-

⁵⁹-an %apt\sta 5ousseau (–) — imiennik późniejszego odeń Jana Jakuba, największą część swej sławy
zawǳięczał sprośnym epigramom.

⁶⁰3UaZiF]Na — /a 3uFelle, długi heroikomiczny poemat Woltera, będący parodią ǳiejów Joanny d'Arc,
cieszył się wówczas we Francji niezmierną poczytnością i rozgłosem.

⁶¹2bֹiajFie — W oryginale foutUe; brak potocznego, a możliwego do użycia równoznacznika w języku
polskim, kazał tłumaczowi cofnąć się aż do dawnych wzorów: „Jest czas obłapiania, jest czas odchoǳenia od
obłapiania…” ((FFl� III, .).

⁶²: jaNi sposµb �ֹ� pUoba� — Cały ten ustęp, nie oǳnaczający się zresztą zbytnią lekkością ręki, jest para-
azą Montaigne'a ((ssais [3Uµb\; Red. WL], Ks. III, Rozǳ. .). Trzeba zauważyć, iż uogólnienie co do stylu
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dle. Za każdym razem, kiedy pan przerywał jego opowiadania jakimś nieco przydługim
pytaniem, Kubuś odczepiał bukłaczek, pociągał stateczny łyk i przywracał go na zwykłe
miejsce dopiero wówczas, kiedy pan przestał mówić. Zapomniałem również powieǳieć,
iż w wypadkach, które wymagały namysłu, pierwszym jego ruchem było zasięgać rady
bukłaczka. Czy trzeba było rozstrzygnąć jakąś kwestię natury moralnej, przedyskutować
fakt, wybrać spomięǳy dwóch dróg jedną, zacząć, poprowaǳić albo też porzucić jakąś
sprawę, zważyć pożytki lub szkody akcji politycznej, spekulacji handlowej lub finansowej,
słuszność lub niedorzeczność jakiegoś prawa, losy wojny, wybór gospody, w gospoǳie
izby, w izbie łóżka, pierwszym jego słowem było: „Poradźmy się bukłaczka”. Ostatnim zaś:
„Takie jest zdanie bukłaczka i moje”. Skoro los wzbraniał się wyraźnie doń przemówić,
tłumaczył go sobie bukłaczkiem; był to roǳaj Pytii przenośnej, milknącej natychmiast,
skoro była próżna. W Delfach Pytia sieǳąca z podniesionymi kieckami, gołym zadkiem
na trójnogu, czerpała natchnienie z dołu do góry; Kubuś na koniu, z głową zwróconą
ku niebu, z odkorkowanym bukłaczkiem i szyjką zwróconą do ust, czerpał natchnienie
z góry ku dołowi. Kiedy Pytia i Kubuś głosili swe wyrocznie, oboje byli pĳani. Twierǳił,
iż Duch Święty zstąpił na apostołów w formie flaszy: nazywał Zielone Świątki Świętem
Flaszy. Zostawił mały traktacik o wszelakim roǳaju wróżb, traktat głęboko pomyślany,
w którym nad inne przekłada przepowiednie wróżki Bakbuk⁶³, czyli wróżby za pomocą
flaszy. Mimo całej czci, jaką dlań żywi, zakłada sprzeciw proboszczowi z Meudon⁶⁴, iż
zapytywał boskiej Bakbuk za pomocą wstrząśnienia jej krągłego żywota. „Kocham Rabe-
lais'go — powiadał — ale barǳiej niż Rabelais'go kocham prawdę”. Nazywa heretykami
(ngastUiP\tKµZ⁶⁵; i dowoǳi za pomocą stu nieodpartych racji, że prawǳiwe wróżby
Bakbuk, czyli Bukłaka lub Flaszy, dają się słyszeć jeno przez szyjkę. Do rzędu znamieni-
tych wyznawców boskiej Bakbuk liczy wszystkich prawǳiwych natchnionych proroków
Flaszy w ostatnich wiekach, jak Rabelais, La Fare⁶⁶, Chapelle⁶⁷, Chaulieu⁶⁸, La Fonta-
ine⁶⁹, Molière, Panard⁷⁰, Gallet⁷¹, Vadé⁷². Platon i Jan Jakub Rousseau, którzy zachwalają
dobre wino, sami go nie zażywając, są jego zdaniem fałszywymi braćmi zakonu Bukłaka.
Bukłak miał niegdyś swoje słynne świątynie, jak 3oPPe Ge 3in⁷³, 7ePple i *uinguette,
świątynie, o których historia pisze odǳielnie. Dalej kreśli najwspanialszy obraz zapa-
łu, ciepła, ognia, w jakie Bakbukczycy czyli Perigordczycy popadali jeszcze za naszych
czasów, kiedy pod koniec biesiady, gdy całe bractwo sieǳiało przy stole z opartymi łok-
ciami, boska Bakbuk, czyli święty gąsior, objawiał się w pośrodku nich, syczał, odrzucał
z dala od siebie czepeczek i okrywał wyznawców wróżebną pianą. Rękopis ozdobiony
jest dwoma wizerunkami, pod którymi można wyczytać: $naNUeon i 5abelais� jeGen ZśUµG
staUoľ\tn\FK� GUugi ZśUµG ZspµĄF]esn\FK� najZ\ľsi aUF\NapĄani gÇsioUa.

Zatem Kubuś posługiwał się terminem engastUiP\tKµZ?… Dlaczego nie, czytelniku?
Kapitan Kubusia był Bakbukczykiem; mógł znać to wyrażenie, a Kubuś, który zachował
w pamięci wszystkie słowa kapitana, mógł je zapamiętać; ale po prawǳie słowo engastU\�
P\tKa jest moje, w tekście zaś oryginalnym czyta się: bU]uFKoPµZFa.

Montaigne'a jest zbyt śmiałe: w całym jego obszernym ǳiele ów rozǳiał jest niemal jedynym poruszającym
w nader swobodny sposób tę płochą materię.

⁶³:UµľNa %aNbuN — w V księǳe 3antagUuela Rabelais'go, do której to księgi liczne aluzje zawiera cały
następujący ustęp. Pantagruel i jego towarzysze wędrują w księǳe tej do „boskiej Flaszy”, aby usłyszeć jej
wyrocznię.

⁶⁴pUobos]F] ] 0euGon — Rabelais (–).
⁶⁵(ngastUiP\tKµZ — Termin zaczerpnięty z ǳieła Rabelais'go.
⁶⁶0aUgUabia Ge /a )aUe (–) — przyjaciel Tureniusza, lekki poeta, głośny z przygód miłosnych i we-

sołego życia.
⁶⁷/a &Kapelle (–) — poeta ancuski, nieżywiący wstrętu do butelki; częsty gość w gospoǳie de la

Croix w towarzystwie Moliera, Boileau i młodego wówczas Racine'a.
⁶⁸&Kaulieu (–) — poeta, przyjaciel książąt de Vendôme, naturalnych synów Henryka IV, i towarzysz

ich wybryków.
⁶⁹/a )ontaine (–) — słynny bajkopis, w życiu prywatnym nieuleczalny cygan literacki.
⁷⁰3anaUG (–) — poeta, twórca popularnych piosenek i wodewilów.
⁷¹*allet — z paryskiego korzennika stał się słynnym piosenkarzem, umarł w r.  w 7ePple, miejscu

schronienia dla niewypłacalnych dłużników.
⁷²9aG« — popularny autor wodewilów w XVIII w.
⁷³3oPPe Ge 3in — ulubiona gospoda wielkiego poety ancuskiego 9illona w XV w.; poza tym człowieka

najgorszego życia, włóczęgi i opryszka.
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Wszystko to barǳo ładnie, powiadacie, ale cóż amory Kubusia? — Amory Kubusia
wiadome są jeno samemu Kubusiowi; na razie trapi go ból gardła, skazujący Kubusiowe-
go pana na uciechy zegarka i tabakierki; który to brak równie jest przykry dla niego jak
dla was. — Cóż tedy z nami bęǳie? — Daję słowo, sam nie wiem. Oto byłaby dobra
chwila, aby zapytać boskiej Bakbuk albo świętego Gąsiora; ale kult jego upada, świątynie
stoją opuszczone. Tak jak z uroǳeniem boskiego naszego Zbawiciela umilkły wyrocznie
pogańskie, tak samo ze śmiercią Galleta wyrocznie Bakbuk oniemiały; jakoż, nie ma już
wielkich poetów, nie ma już rapsodów natchnionej elokwencji; nie masz owych utworów
naznaczonych piętnem pĳaństwa i geniuszu; wszystko jest wyrozumowane, odmierzone,
akademickie i płaskie. O boska Bakbuk! o święty Gąsiorze! o bóstwo Kubusiowe! Powróć
mięǳy nas!… Bierze mnie ochota, czytelniku, rozpowiadać ci o uroǳeniu boskiej Bak-
buk, cudach jakie objawiły się podczas niego i po nim, błogości jej panowania i klęskach
abdykacji; i jeśli ból gardła naszego przyjaciela Kubusia bęǳie trwał dłużej, jeśli pan jego
zatnie się w upartym milczeniu, trzeba ci bęǳie zadowolić się tym epizodem, który będę
się starał przewlekać tak długo, aż Kubuś nie wyzdrowieje i nie podejmie historii swoich
amorów…

Tutaj zachoǳi przerwa, w istocie godna pożałowania, w rozmowie Kubusia i jego
pana. Pewnego dnia jakiś potomek Nodota⁷⁴, prezydenta de Brosses⁷⁵, Freinshemiusa⁷⁶
albo też ojca Brottier⁷⁷ wypełni ją może, potomkowie zaś Kubusia lub jego pana, zarazem
właściciele rękopisu, uśmieją się z tego serdecznie.

Zdaje się, że Kubuś, skazany na milczenie wskutek bólu gardła, zawiesił historię swych
amorów; natomiast pan rozpoczął historię swoich. Jest to proste przypuszczenie i podaję
je tylko w tym charakterze. Po kilku wierszach wykropkowanych, zwiastujących jakiś
ubytek, czytamy: „Nie masz nic smutniejszego na świecie, jak być głupcem”… Czy to
Kubuś wygłasza ten apoegmat? Czy może jego pan? Byłby to przedmiot do długiej
i najeżonej trudnościami dysertacji. O ile Kubuś był na tyle zuchwały, aby skierować te
słowa do pana, ten znów był dość szczerym, aby skierować je do samego siebie. Jak bądź
się rzeczy mają, zupełnie jasnym jest, iż to pan prowaǳi rzecz dalej.

PAN: Było to w wilię jej imienin; znalazłem się bez grosza. Kawaler de Saint-Ouin,
mój serdeczny przyjaciel, nie kłopotał się nigdy niczem. „Nie masz pienięǳy?”, rzekł.

— Nie.
— Ano, to trzeba się postarać.
— Ba, a czy wiesz także jak?
— Oczywiście. — Ubiera się, wychoǳimy. Prowaǳi mnie przez szereg krętych uli-

czek do ustronnego domku, gǳie brudnymi schodami drapiemy się na trzecie piętro.
Znajduję się w dość obszernym i ǳiwacznie umeblowanym pomieszkaniu. Były tam mię-
ǳy innymi trzy wielkie komody, każda odmiennego kształtu; nad środkową wielkie lu-
stro z kapitelem, za wysokie w stosunku do powały, tak iż dobre pół stopy lustra schowane
było za komodą; na komodach towary wszelakiego roǳaju; dwa przybory do tryktraka;
dokoła izby krzesła dość ładne, ale każde odmiennego kroju; u stóp łóżka odartego z fi-
ranek wspaniały szezlong; na jednym z okien klatka na ptaki, próżna, ale zupełnie nowa;
pod drugim świecznik zawieszony na szczotce do zamiatania, szczotka zaś wsparta dwoma
końcami na poręczach lichych wyplatanych krzesełek; po całym wreszcie pokoju obrazy,
jedne zawieszone na ścianie, drugie złożone w kupę.

KUBUŚ: Pachnie mi to aferzystą i lichwiarzem na milę wokoło.
PAN: Zgadłeś. Otóż kawaler i pan Le Brun (było to imię naszego antykwarza i fak-

tora) rzucają się sobie w ramiona.
— To pan, panie kawalerze?
— A tak, ja, drogi Le Brun.
— Cóż się z panem ǳieje? Wieki go nie wiǳiałem. Smutne czasy, nieprawdaż?

⁷⁴1oGot — odnalazł mniemane agmenty Petroniusza.
⁷⁵Ge %Uosses — usiłował odtworzyć tekst Sallustiusza.
⁷⁶)UeinsKePius — uzupełnił Kwintusa Kurcjusza.
⁷⁷%UottieU — tłumacz Tacyta.
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— Barǳo smutne, drogi Le Brun. Ale nie o to choǳi; posłuchaj: mam ci słóweczko
do powieǳenia…

Siadam. Kawaler i Le Brun usuwają się w kąt i rozmawiają po cichu. Z rozmowy ich
mogę powtórzyć jeno kilka słów pochwyconych w locie…

— Pewny?
— Najpewniejszy.
— Pełnoletni?
— Barǳo.
— To syn…?
— Syn.
— Czy wiesz pan, że nasze dwie ostatnie sprawy…
— Mów ciszej.
— Ojciec?
— Bogaty.
— Stary?
— I schorowany.
Le Brun głośno: „Powiem panu, panie kawalerze, że nie mam ochoty wdawać się

w żadne interesa. Z tego zawsze są tylko przykrości. Ten pan jest pańskim przyjacielem,
to barǳo pięknie. Wygląda na godnego człowieka; ale, mimo wszystko”…

— Drogi Le Brun!
— Nie mam pienięǳy.
— Ale masz znajomych.
— To wszystko łajdaki, opryszki spod ciemnej gwiazdy. Panie kawalerze, czy panu

nie zbrzydło paskuǳić się z takimi ludźmi?
— Konieczność jest najwyższym prawem.
— Konieczność, która pana przyciska, to konieczność barǳo wesoła; buteleczka, par-

tyjka, ǳiewczyna…
— Drogi przyjacielu!…
— Zawsze zostanę taki sam, słaby jestem jak ǳiecko; przy tym ten kawaler nie wiem

kogo by nie przywiódł do złamania przysięgi. No dobrze, zaǳwoń pan, zobaczę czy Fo-
urgeot jest w domu… Ale nie, nie ǳwoń, Fourgeot zaprowaǳiłby was do Mervala.

— Czemu nie pan sam?
— Ja! poprzysiągłem, że nigdy ani ja, ani nikt z moich przyjaciół nie bęǳie miał

do czynienia z tym ohydnym Mervalem. Kawaler bęǳiesz musiał zaręczyć za tego pana,
który być może… to jest bez wątpienia jest godnym człowiekiem; ja będę musiał zaręczyć
za pana Fourgeotowi, a Fourgeot za mnie Mervalowi…

W tej chwili weszła służąca, mówiąc: „To do pana Fourgeot?”.
Le Brun do służącej: „Nie, do nikogo… Panie kawalerze, nie mogę, stanowczo nie

mogę”.
Kawaler ściska go, obsypuje pieszczotami: „Złoty Le Brun! drogi przyjacielu!…” Zbli-

żam się, dołączam moje prośby do próśb kawalera: „Panie Le Brun! drogi panie!…”
Le Brun daje się nakłonić.
Służąca, która z uśmieszkiem przyglądała się tej komedii, wychoǳi i w mgnieniu

oka zjawia się z powrotem z małym człowieczkiem, kulawym, ubranym czarno, z laską
w ręce, jąkałą, o twarzy suchej i pomarszczonej, oku żywym. Kawaler obraca się ku niemu
i powiada: „Dalej, mości Mateuszu de Fourgeot, nie mamy chwili do stracenia, prowadź
nas prędko…”.

Fourgeot, nie okazując niczym, iż słyszy, rozwiązywał małą skórzaną sakiewkę.
Kawaler do Fourgeota: „Żartuje pan chyba, to nasza sprawa…” Zbliżam się, doby-

wam talara, wsuwam kawalerowi, który daje służącej, głaszcząc ją równocześnie pod bro-
dę. Tymczasem Le Brun powiada do Fourgeota: „Zabraniam ci; nie prowadź tam tych
panów”.

FOURGEOT: Ależ, panie Le Brun, dlaczego?
LE BRUN: To łajdak, obwieś spod ciemnej gwiazdy.
FOURGEOT: Wiem dobrze, że pan de Merval… ale każda wina może być odkupiona;

a wreszcie, prócz niego nie znam nikogo, kto by był w tej chwili przy pieniąǳach.
LB BRUN: Panie Fourgeot, rób, jak ci się podoba; panowie, umywam ręce.
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FOURGEOT: Panie Le Brun, pan nie iǳie z nami?
LE BRUN: Ja! niech mnie pan Bóg broni! W życiu nie chcę wiǳieć tego infamisa.
FOURGEOT: Ale bez pańskiej pomocy nigdy nie dobĳemy sprawy.
KAWALER: To prawda. No, mój drogi Le Brun, choǳi o to, aby mnie dopomóc;

aby zobowiązać zacnego człowieka w chwilowym kłopocie; nie odmówisz mi pan tego;
pójǳiesz z nami.

LE BRUN: Iść do takiego Mervala! ja! ja!
KAWALER: Tak, tak, pójǳiesz, pójǳiesz, dla mnie…
Pod wpływem nalegań Le Brun daje się skłonić i oto wszyscy razem, Le Brun, kawa-

ler, Mateusz de Fourgeot i ja, ruszamy w drogę, przy czym kawaler klepie przyjacielsko Le
Bruna po ramieniu i mówi do mnie: „To najlepszy człowiek, najuczynniejszy w świecie,
najcenniejsza znajomość…”.

LE BRUN: Nie! ten kawaler potrafiłby mnie namówić do fałszowania monety!
I oto jesteśmy u Mervala.
KUBUŚ: Mateusz de Fourgeot…
PAN: No i cóż? co chcesz powieǳieć?
KUBUŚ: Mateusz de Fourgeot… Chcę powieǳieć, że pan kawaler de Saint-Ouin zna

tych luǳi z imienia i z nazwiska: i że to jest po prostu łajdak, w zmowie z całą tą kanalią.
PAN: Może się łatwo okazać, że masz słuszność… Niepodobna byłoby znaleźć czło-

wieka barǳiej słodkiego, grzecznego, taktownego, zgodnego, barǳiej luǳkiego, współ-
czującego, bezinteresownego niż pan de Merval. Stwierǳiwszy dobrze moją pełnoletność
i wypłacalność, pan de Merval przybrał oblicze pełne przyjaźni i smutku. Rzekł, iż jest
w rozpaczy: tegoż samego rana zmuszony był przyjść z pomocą jednemu z przyjaciół przy-
ciśnionemu potrzebą; sam obecnie jest zupełnie bez grosza. Następnie zwracając się do
mnie, dodał: „Panie, niech pan nie żałuje iż pan nie przyszedł wcześniej; byłoby mi barǳo
przykro odmówić mu, ale byłbym to uczynił; przyjaźń przede wszystkim…”.

Jesteśmy jak rażeni gromem; kawaler, Le Brun, nawet i Fourgeot uderzają w prośby,
klękają niemal przed Mervalem, który powiada: „Panowie, znacie mnie wszyscy; lubię
wygoǳić i staram się nie zbrzyǳać swej usługi, dając się zbytnio prosić; ale słowo ho-
norowego człowieka, nie znalazłbym ani czterech ludwików w całym domu…”.

Ja pośród tej całej kompanii wyglądałem na pacjenta, który usłyszał wyrok. Rzekłem
do kawalera: „Kawalerze, chodźmy tedy, skoro panowie nie mogą nic poraǳić…”. Kawa-
ler zaś odciągając mnie na bok: „Co tobie w głowie, toć to wilia jej imienin. Uprzeǳiłem
ją, przestrzegam cię; spoǳiewa się jakiegoś dowodu pamięci z twej strony. Znasz ją: nie
żeby była interesowna; ale ot, jak w ogóle kobiety, nie lubi doznać zawodu w oczekiwa-
niu. Pochwaliła się już pewno ojcu, matce, ciotkom, przyjaciółkom; po tym wszystkim,
nie mieć nic do pokazania, to upokarzające”… I znowuż podchoǳi ku Mervalowi i przy-
puszcza nowy szturm. Dawszy się naprosić i nabłagać do syta, Merval rzecze: „Mam
najgłupsze usposobienie pod słońcem; nie mogę patrzeć na luǳką przykrość. Myślę…
myślę… i przychoǳi mi coś do głowy”.

KAWALER: Co takiego?
MERVAL: Czemu byście nie mieli wziąć towarów?
KAWALER: A masz pan?
MERVAL: Nie; ale znam kobietę, która ich dostarczy; zacna, uczciwa kobieta.
LE BRUN: Tak, rupieci, które wpakuje nam na wagę złota, a za które nic nie do-

staniemy.
MERVAL: Wcale nie, same bogate materie, klejnoty w złocie i srebrze, jedwabie

wszelakiego roǳaju, perły, drogie kamienie; barǳo niewiele przyjǳie stracić. To dobra
osoba, chętnie zadowala się małym, byleby miała pewność; towar ten nabyła okazyjnie
i kosztuje ją barǳo tanio. Zresztą zobaczcie sami, obejrzeć nic nie kosztuje…

Przedkładam Mervalowi i kawalerowi, że handel nie jest moim rzemiosłem; i że gdy-
by nawet nie sam wstręt, położenie moje nie zostawia mi czasu na skorzystanie z takiego
sposobu. Usłużny Le Brun i Mateusz de Fourgeot rzekli jednogłośnie: „To najmniej-
sza, sprzedamy za pana, to sprawa kilku goǳin”… Naznaczono schaǳkę na popołudniu
w domu pana de Merval, który klepiąc mnie przyjaźnie po ramieniu, rzekł namaszczo-
nym i poważnym tonem: „Panie, jestem szczęśliwy, że mogłem mu dopomóc; ale wierz
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mi pan, unikaj tego roǳaju pożyczek; w końcu prowaǳą do ruiny. Nie zawsze zdarzy
się panu mieć do czynienia z tak uczciwymi ludźmi, jak panowie Le Brun i Mateusz de
Fourgeot”.

Le Brun i Fourgeot de Mateusz, czy też Mateusz de Fourgeot, poǳiękowali ukłonem
za uznanie, mówiąc, iż starali się po ǳiś ǳień uprawiać swe skromne rzemiosło z całą
sumiennością i nie ma za co ich chwalić.

MERVAL: Mylicie się, panowie; u kogo ǳisiaj można znaleźć sumienie? Spytajcie
pana kawalera de Saint-Ouin: musi wieǳieć o tym cośkolwiek…

Wychoǳimy od Mervala, który pyta jeszcze ze schodów, czy może liczyć na nas
i uprzeǳić kupczynię. Odpowiadamy, że tak; aby skrócić goǳiny czekania, iǳiemy
wszyscy czterej zjeść obiad do sąsiedniej gospody.

Dyspozycją obiadu zajął się Mateusz de Fourgeot; zamówił suty. Przy deserze zbliżyły
się do stołu dwie ǳiewuszki grające na gęśli; Le Brun zaprosił je, by usiadły. Dało się
im pić, rozgadało je, kazało grać. Podczas gdy moi trzej towarzysze zabawiali się z jed-
ną, miętosząc jej spódniczki, towarzyszka jej, która sieǳiała przy mnie, rzekła po cichu:
„Panie, dostał się pan w barǳo liche towarzystwo: nie ma wśród tych luǳi ani jednego,
który by nie był zapisany w czerwonej książce⁷⁸”.

Opuściliśmy gospodę o wskazanej goǳinie i udaliśmy się do Mervala. Zapomniałem
powieǳieć, iż obiad ten wyczerpał sakiewkę kawalera i moją. W droǳe Le Brun rzekł
kawalerowi, który znów powtórzył mnie, że Mateusz de Fourgeot żąda ǳiesięciu ludwi-
ków za pośrednictwo: mniej nie można mu ofiarować; zresztą jeśli dobrze go usposobimy,
dostaniemy towary po tańszej cenie i odbĳemy z łatwością tę kwotę na sprzedaży.

I oto znów jesteśmy u Mervala, gǳie kupczyni już czeka z towarem. Pani Bridoie
(to jej miano), obsypawszy nas grzecznościami i ukłonami, rozłożyła materie, płótna, ko-
ronki, pierścionki diamenty, złote puzderka. Wzięliśmy po trosze wszystkiego. Le Brun,
Mateusz de Fourgeot i kawaler oznaczali cenę, Merval prowaǳił pióro. Całość urosła
do ǳiewiętnastu tysięcy siedmiuset siedemǳiesięciu i pięciu funtów, na które miałem
wystawić skrypt, kiedy pani Bridoie rzekła, składając dyg (nie zdarzyło jej się przemówić
bez dygnięcia): „Proszę pana, czy pańskim zamiarem jest wykupić oblig w terminie?”.

— Oczywiście — odparłem.
— W takim razie — rzekła — jest panu wszystko jedno, czy pan wystawi zwyczajny

skrypt, czy też weksle.
Słysząc słowo „weksle” mimo woli pobladłem. Kawaler spostrzegł to i rzekł do pani

Bridoie: „Weksle! zastanów się pani! ależ weksle pójdą w obieg i któż wie, w jakie ręce
mogą się dostać!”.

„Żartuje pan chyba, panie kawalerze; znamy się na względach należnych osobie te-
go stanowiska…” I znowuż dyg… Dobywa portfel z kieszeni; odczytuje mnóstwo imion
wszelakiej godności i stanu. Kawaler nachyla się do mnie i powiada: „Hm, weksle! to
rzecz diabelnie poważna! Zastanów się dobrze. Kobieta zdaje się uczciwa, a wreszcie nim
przyjǳie termin, ty albo ja wytrzaśniemy skądś pieniąǳe”.

KUBUŚ: I podpisał pan weksle?
PAN: Jakbyś wieǳiał.
KUBUŚ: Jest obyczajem ojców, kiedy wyprawiają synów do stolicy, palić im małe

kazanie: „Nie wdawajcie się w złe towarzystwa, starajcie się zjednać względy przełożonych
ścisłym wypełnianiem obowiązków; unikajcie ǳiewcząt lichego prowaǳenia, podejrza-
nych przyjaciół, a zwłaszcza, zwłaszcza nie podpisujcie nigdy weksli”.

PAN: Cóż chcesz, zrobiłem jak druǳy; pierwszą rzeczą, o której zapomniałem, było
kazanie ojca. Otóż i jestem posiadaczem licznych towarów na sprzedaż: pozostaje za-
mienić je na walutę. Było tam wśród tych rupieci kilka par mankietków koronkowych,
barǳo pięknych: kawaler zagarnął je po cenie kosztu, mówiąc: „Otoś się pozbył części
nabytku i to bez żadnej straty. Mateusz de Fourgeot przejął zegarek i dwa złote puzder-
ka, za które miał mi w tej chwili przynieść należność; Le Brun wziął resztę na skład do
siebie. Ja schowałem do kieszeni wspaniałą kolię wraz z naramiennikami; był to jeden
z kwiatów bukietu, który miałem ofiarować. Mateusz de Fourgeot wrócił w mgnieniu

⁷⁸F]eUZona NsiÇľNa — rejestr policji.

ஏ ஓ Kubuś fatalista i jego pan 



oka z sześćǳiesięcioma ludwikami: zatrzymał ǳiesięć dla siebie, ja otrzymałem pozosta-
łe pięćǳiesiąt. Powieǳiał, że nie sprzedał zegarka ani puzderek, ale oddał je w zastaw.

KUBUŚ: W zastaw?
PAN: Tak.
KUBUŚ: Wiem komu.
PAN: Komuż?
KUBUŚ: Dygającej pani, pani Bridoie.
PAN: W istocie. Wraz z parą naramienników i kolią wziąłem jeszcze ładny pierścionek

i puzderko na muszki okładane złotem. Miałem pięćǳiesiąt ludwików w kieszeni i obaj
z kawalerem byliśmy w świetnych humorach.

KUBUŚ: Dotąd iǳie wszystko jak najlepiej. Jest tylko jedna rzecz, która mnie intry-
guje: to bezinteresowność imć pana Le Brun; czyżby nie miał żadnego uǳiału w łupach?

PAN: Żartujesz wiǳę Kubusiu; nie znasz jeszcze pana Le Brun. Ofiarowałem się
nagroǳić jego usługi. Pogniewał się; odrzekł, iż biorę go widocznie za jakiegoś Mateusza
de Fourgeot i że nigdy nie wyciągał ręki. „Oto drogi Le Brun — wykrzyknął kawaler —
zawsze ten sam; ale wstyd by nam było, gdyby miał się okazać szlachetniejszym od nas…”
To mówiąc, wybrał z towarów dwa tuziny chusteczek, sztukę muślinu i ofiarował mu je
w moim imieniu dla żony i córki. Le Brun zaczął przyglądać się chustkom, które zdały mu
się tak piękne, muślinowi, który okazał się tak delikatnym, sposób ofiary był tak uprzejmy
i serdeczny, miał tak bliską sposobność odwzajemnienia się nam sprzedażą przedmiotów,
które pozostały w jego rękach, iż dał się przekonać. Ruszamy w drogę, pęǳąc, ile tchu
dorożkarskiego konia ku mieszkaniu tej, którą kochałem i dla której była przeznaczona
kolia, naramienniki i pierścionki. Podarek usposobił moją panią jak najlepiej. Przyjęła
mnie uroczo. Zaczęło się przymierzanie kolii i naramienników; pierścionek zdawał się
robiony na miarę paluszka. Siedliśmy do wieczerzy, która, jak możesz sobie wyobrazić,
odbyła się wesoło.

KUBUŚ: I spęǳił pan noc u niej?…
PAN: Nie.
KUBUŚ: Zatem kawaler…?
PAN: Tak sąǳę.
KUBUŚ: Przy życzliwości, jaka pana zewsząd otaczała, pańskie pięćǳiesiąt ludwików

nie musiało trwać długo.
PAN: Nie. Po upływie tygodnia udaliśmy się do pana Le Brun zobaczyć, co nam

przyniosła reszta fantów.
KUBUŚ: Nic albo barǳo mało. Le Brun był strapiony, miotał się na Mervala i dy-

gającą damę, nazywał ich łajdakami, bezecnikami, oszustami, poprzysiągł, iż odtąd nic
z nimi nie chce mieć do czynienia i wręczył panu siedemset do ośmiuset anków.

PAN: Koło tego: osiemset siedemǳiesiąt.
KUBUŚ: Zatem, jeżeli umiem trochę rachować, osiemset siedemǳiesiąt anków pa-

na Le Brun, pięćǳiesiąt ludwików Mervala i Fourgeota, kolia, bransoletki i pierścionek,
no, liczmy jeszcze pięćǳiesiąt ludwików, oto coś pan uzyskał za swoje ǳiewiętnaście ty-
sięcy siedemset siedemǳiesiąt i pięć funtów w towarach. U diabła, to wspaniale! Merval
miał słuszność, nie co ǳień ma się do czynienia z równie godnymi ludźmi.

PAN: Zapominasz o koronkowych mankietkach wziętych przez kawalera w cenie
kosztu.

KUBUŚ: Bo też kawaler nigdy już o nich nie wspomniał.
PAN: Przyznaję. A złote puzderko i zegarek zastawione przez imć Mateusza, za nic

ich nie rachujesz?
KUBUŚ: Bo nie wiem, jak rachować…
PAN: Tymczasem termin płatności nadszedł.
KUBUŚ: A fundusze pańskie ani kawalera nie nadeszły.
PAN: Byłem zmuszony ukryć się. Powiadomiono roǳinę; jeden z wujów przybył do

Paryża. Wniósł do policji skargę przeciw całej szajce. Skargę przekazano komisarzowi;
komisarz był na żołǳie Mervala, którego ochraniał. Odpowieǳiano, iż wszystko odbyło
się wedle form prawnych i policja nic tu nie może uczynić. Wierzyciel, u którego pan
Mateusz zastawił złote puzderka, zaskarżył go. Stawałem w procesie. Koszta sądowe narosły

ஏ ஓ Kubuś fatalista i jego pan 



tak ogromne, iż po sprzedaży zegarka i szkatułek brakło jeszcze pięciuset anków, których
nie było z czego pokryć.

Nie uwierzyłbyś temu, czytelniku. A gdybym ci opowieǳiał fakt następujący: Pewien
oberżysta, zmarły niedawno w moim sąsieǳtwie, zostawił dwie biedne i nieletnie sieroty.
Komisarz udaje się do mieszkania zmarłego i kłaǳie pieczęcie. Właǳe zdejmują pieczę-
cie, spisują inwentarz, zarząǳają sprzedaż, która daje osiemset do ǳiewięciuset anków.
Z tych ǳiewięciuset anków, po ściągnięciu kosztów sądowych, zostaje po dwa soldy
dla każdej z sierot; wtykają im w rękę te dwa soldy i prowaǳą do przytułku.

PAN: To oburzające.
KUBUŚ: I to trwa jeszcze.
PAN: Wśród tego umarł ojciec. Zapłaciłem weksle i wyszedłem z kryjówki, gǳie na

chwałę kawalera i mojej przyjaciółki muszę przyznać, iż dość wiernie dotrzymywali mi
towarzystwa.

KUBUŚ: I otoś pan zadurzony jak wprzódy w kawalerze i w pięknej bogdance; ona
zaś trzyma pana pod surowszą klauzurą niż kiedykolniek.

PAN: A czemu, Kubusiu?
KUBUŚ: Czemu? Temu, iż teraz, gdy jesteś panem swej osoby i ǳieǳicem okrągłej

fortunki, trzeba z pana wykroić kompletnego głupca, czyli męża.
PAN: Na honor, myślę iż w istocie taki był ich zamiar; ale nie powiódł się.
KUBUŚ: Miałeś pan wielkie szczęście, albo też wzięli się barǳo niezręcznie do rzeczy.
PAN: Ale zdaje mi się, że chrypka zelżała i mówisz o wiele swobodniej.
KUBUŚ: Tak się panu zdaje, ale tak nie jest.
PAN: Nie mógłbyś tedy podjąć historii swoich amorów?
KUBUŚ: Nie.
PAN: I jesteś zdania, abym ja dalej snuł historię moich?
KUBUŚ: Jestem zdania, aby uczynić pauzę i zajrzeć do bukłaczka.
PAN: Jak to! przy twoim bólu gardła dałeś napełnić bukłaczek?
KUBUŚ: Tak, ale, do wszystkich par diabłów, ziółkami; dlatego też nie mam w głowie

ani krzty myśli, jestem doszczętnie głupi; i dopóki w bukłaczku będą jeno ziółka, zostanę
głupi.

PAN: Co ty robisz?
KUBUŚ: Wylewam ziółka na ziemię; boję się, aby nam nie przyniosły nieszczęścia.
PAN: Wariat jesteś.
KUBUŚ: Wariat czy mędrzec, to pewna, iż nie zostanie w bukłaku ani łezka.

Podczas gdy Kubuś opróżnia bukłaczek na ziemię, pan spogląda na zegarek, otwie-
ra tabakierkę i gotuje się ciągnąć dalej historię swoich amorów. A ja, czytelniku, mam
pokusę zamknąć mu usta, ukazując z dala albo starego wojskowego na koniu, jak z pochy-
lonym grzbietem przybliża się żwawym truchtem; albo młodą wieśniaczkę w słomkowym
kapeluszu, w czerwonej kiecce, wędrującą pieszo lub na ośle. I czemuż by stary wojsko-
wy nie miał być kapitanem Kubusia albo też kolegą kapitana? — Ależ on umarł. —
Tak myślisz?… Dlaczego by młoda wieśniaczka nie miała być panią Zuzią albo Małgosią,
albo też gospodynią spod Wielkiego Jelenia, albo matką Joanną, albo zgoła Dyzią, jej
córką? Fabrykant romansów nie zawahałby się; ale ja nie lubię romansów, chyba że są
pióra Richardsona. Piszę historię; ta historia zajmie was albo nie zajmie: to najmniejsza.
Zamiarem moim jest być prawǳiwym: spełniłem go. Dlatego też nie każę wrócić bra-
tu Janowi z Lizbony; gruby przeor, który zbliża się ku nam w kabriolecie obok młodej
i pięknej damy, to nie bęǳie Ojciec Hudson. — Ale ojciec Hudson umarł? — Tak my-
ślicie? Byliście na pogrzebie? — Nie. — Wiǳieliście, jak go przysypywano ziemią? —.
Nie. — Umarł tedy albo żyje, jak mnie się spodoba. Zależałoby jeno ode mnie zatrzy-
mać kabriolet i wypuścić zeń wraz z przeorem i jego towarzyszką całą obfitość przygód,
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w następstwie których nie dowieǳielibyście się ani dalszego ciągu amorów Kubusia, ani
też jego pana. — Ale ja garǳę tymi sposobikami; wiǳę jedynie jasno, że przy odrobi-
nie wyobraźni i stylu nie ma nic łatwiejszego, jak klecić romans. Zostańmy tedy przy
prawǳie i czekając, aż Kubusiowi ból gardła przeminie, pozwólmy mówić jego panu.

PAN: Jednego ranka kawaler zjawił się barǳo smutny; było to nazajutrz po dniu, któ-
ry spęǳiliśmy wspólnie na wsi: kawaler, przyjaciółka jego lub też moja, lub być może nas
obu, ojciec, matka, ciotki, kuzynki i ja. Zapytał, czy nie popełniłem jakiej niezręczności,
zdolnej oświecić roǳiców, co do mej intryżki. Rzekł dalej, iż ojciec i matka zaniepokoje-
ni mym nadskakiwaniem zaczęli przypierać córkę do muru. Stoją na tym stanowisku iż,
jeżeli mam zamiary uczciwe, nic prostszego, abym je wyjaśnił: zaszczytem bęǳie dla nich
przyjąć mnie na tych warunkach; ale jeśli nie opowiem się wyraźnie w ciągu dwóch tygo-
dni, proszą, abym zaprzestał odwieǳin, które ściągają luǳką uwagę i szkodę przynoszą
córce, usuwając od niej inne korzystnie partie.

KUBUŚ: I cóż, panie, czy Kubuś ma nosa?
PAN: Kawaler dodał: „Dwa tygodnie! termin dość krótki. Kochasz, jesteś kochany:

za dwa tygodnie cóż uczynisz?”. Odpowieǳiałem wręcz kawalerowi, iż się usunę.
— Usuniesz się! Nie kochasz zatem?
— Kocham, i barǳo; ale mam roǳinę, nazwisko, pozycję, widoki i nie zgoǳę się

nigdy zagrzebać wszystkich tych atutów w kramiku małej mieszczki.
— I mam im to oświadczyć?
— Jak chcesz. Ale, powiem ci, kawalerze, te nagłe i delikatne skrupuły ǳiwią mnie.

Pozwalali córce przyjmować podarki; zostawiali nas po dwaǳieścia razy sam na sam;
panna ugania po balach, zebraniach, teatrach, spacerach, na wsi i w mieście, z pierwszym
lepszym, kto jej może ofiarować powóz i konie; roǳice śpią głębokim snem, podczas
gdy u córki goście bawią się lub tańczą; sam wysiadujesz tam, ile ci się podoba; a mówiąc
mięǳy nami, kawalerze, skoro ciebie wpuszcza się do domu, można śmiało wpuścić i kogo
innego. Reputacja panny jest ustalona. Nie chcę ani wierzyć, ani przeczyć wszystkiemu, co
powiadają, ale przyznasz, że mogliby wcześniej zdobyć się na troskliwość o honor swego
ǳiecka. Mam rzec prawdę? Wzięli mnie za dudka, którego spoǳiewają się doprowaǳić
za nos do stópek księǳa proboszcza. Omylili się. Przyznaję, iż panna Agata jest czarująca;
głowę mam nią porządnie zaprószoną: widać to, jak sąǳę, po przerażających wydatkach,
jakie dla niej uczyniłem. Nie uchylam się od nich nadal, ale ostatecznie muszę mieć
pewność, iż okaże mi się w przyszłości mniej surową.

Nie jest moim zamiarem wiecznie tracić u jej kolan czas, majątek i westchnienia, które
mógłbym z większym pożytkiem obrócić gǳie inǳiej. Możesz powtórzyć te ostatnie
słowa pannie Agacie, a wszystko, com rzekł poprzednio, oświadczyć roǳicom… Stosunek
nasz albo musi się przerwać, albo też panna Agata raczy mnie przyjmować na innej stopie
i znajǳie dla mnie lepszy użytek niż ten, który czyniła z mojej osoby dotychczas. Kiedy
mnie wprowaǳiłeś do niej, przyznaj, kawalerze, pozwoliłeś mi spoǳiewać się faworów,
których nie znalazłem. Kawalerze, ty mnie troszkę nabrałeś.

KAWALER: Na honor, przede wszystkim nabrałem sam siebie. Któż, u diaska, byłby
przypuścił, że ta mała wariatka z tą pustą minką, z tak śmiałym i wesołym wzięciem okaże
się takim zażartym smokiem na punkcie cnoty?

KUBUŚ: Ej, do licha, panie, toś się pan postawił wcale tęgo. Zatem byłeś chwatem
raz jeden w życiu?

PAN: Zdarzają się dni. Miałem na wątrobie przeprawę z lichwiarzami, przymusową
rejteradę przed panią Bridoie i, barǳiej niż wszystko inne, srogość panny Agaty. Było mi
po trosze dość tej głupiej roli.

KUBUŚ: I po tej mężnej apostrofie wystosowanej do drogiego przyjaciela, kawalera
de Saint-Ouin, coś pan uczynił?

PAN: Dotrzymałem słowa: przestałem bywać.
KUBUŚ: %UaYo� %UaYo� Pio FaUo PaestUo�
Minęły dwa tygodnie; żadnego znaku życia. Kawaler tylko donosił mi wiernie o na-

stępstwach mojej absencji i zagrzewał, abym się trzymał twardo. Powtarzał: „Zaczynają się
ǳiwić, spoglądają po sobie, szeptają po kątach; zastanawiają się, czym mogli dać powód
niezadowolenia. Panienka wysila się na godność; powiada z przybraną obojętnością, po-
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przez którą wiǳi się łatwo, że jest dotknięta: »Ten pan nie raczy się pokazywać; widocznie
nie zależy mu na naszej znajomości; jak mu się podoba, to jego rzecz…« Następnie okręca
się na pięcie, zaczyna nucić, iǳie ku oknu, wraca, ale z czerwonymi oczkami; wszyscy
wiǳą wyraźnie, że płakała”.

— Płakała!
— Siada; bierze robótkę; chce pracować, ale jej nie iǳie. Wszyscy rozmawiają, ona

milczy; starają się ją rozerwać, wszystko drażni ją tylko. Ktoś podsuwa jakąś grę, prze-
chaǳkę, widowisko: panna przystaje; nagle skoro wszystko gotowe, czegoś innego się
jej zachciewa i znowu odchciewa w chwilę później… Och, ale co to? zaczynasz być jakiś
nieswój! Już nic nie powiem.

— Więc, kawalerze, sąǳisz, gdybym się pojawił…
— Sąǳę, że byłbyś głupcem. Trzeba umieć wytrwać, być mężczyzną. Jeśli wrócisz,

nie będąc wezwanym, przepadłeś. Trzeba nauczyć rozumu ten kramik.
— Ale jeśli mnie nie wezwie?
— Wezwie.
— Jeśli zbyt długo bęǳie się ociągać…?
— Wezwie niebawem. Do paralusza! człowieka takiego jak ty nie tak łatwo zastąpić.

Jeśli powrócisz sam z siebie, bęǳiemy się dąsać, każemy ci drogo zapłacić twój wybryk;
nałożymy warunki, jakie nam się spodoba; trzeba się bęǳie poddać; trzeba bęǳie ugiąć
kolano. Czy chcesz być panem czy niewolnikiem i to niewolnikiem najpodlejszego ga-
tunku? Wybieraj. Aby rzec prawdę, twoje postąpienie było nieco lekkie; nie wygląda
na człowieka mocno rozkochanego; ale co się stało, to się stało; i jeśli możebnym jest
wyciągnąć z tego pożytek, nie trzeba spudłować.

— Płakała!
— No i cóż? płakała. Ostatecznie lepiej niech ona płacze, niżbyś ty miał płakać.
— Ale jeśli mnie nie zawezwą?
— Zawezwą, powiadam. Skoro się tam zjawiam, nie mówię o tobie ani słówka, jakby

cię wcale nie było na świecie. Krąży koło mnie: ja nic; nie zwracam uwagi; w końcu py-
ta, czy cię wiǳiałem; odpowiadam obojętnie czasem tak, czasem nie; mówimy o czym
innym; ale zawsze rozmowa schoǳi na twoje zniknięcie. Pierwsze słowo pada ze strony
ojca, matki, ciotki albo Agaty; mówią: „Po tylu względach, jakie mieliśmy dla niego!
życzliwości, jaką okazaliśmy mu w niedawnej przygoǳie! przyjaźni, jaką żywiła dla niego
Agatka! po tych grzecznościach, jakimiśmy go obsypywali! tylu zapewnieniach przywią-
zania, jakieśmy otrzymali odeń! i ufajże tu komu!… Otwierajże dom luǳiom, którzy się
doń cisną!… Wierz tu przyjaciołom!”.

— A Agata?
—- Narobiłeś bigosu, możesz mi wierzyć.
— A Agata?
— Agata ciągnie mnie na bok i mówi: „Kawalerze, czy ty rozumiesz postępowanie

twego przyjaciela? Upewniałeś tyle razy, że mnie kocha; wierzyłeś w to zapewne i czemuż
nie miałbyś wierzyć? Ja, przyznaję, wierzyłam…” I nagle urywa, głos się jej zmienia, oczy
wilgną… Dobryś! toć z tobą ǳieje się to samo! Już nie powiem ani słowa, to pewna.
Wiǳę, co byś ty chciał, ale nic z tego, bezwarunkowo nic z tego. Skoro raz popełniłeś
głupstwo, usuwając się ni w pięć ni w ǳiewięć, nie chcę, abyś dodawał nowe narzucając
się teraz. Trzeba wyzyskać to wydarzenie, aby posunąć naprzód twoje sprawy z Agatą;
trzeba, aby wiǳiała, że nie trzyma cię tak mocno, aby nie mogła stracić, o ile nie postara
się lepiej cię zobowiązać. Po tym, co dla niej uczyniłeś, znajdować się jeszcze w fazie
całowania w rękę! Ale powieǳ mi, kawalerze, z ręką na sumieniu: jesteśmy przyjaciółmi;
możesz bez niedyskrecji mówić ze mną szczerze; doprawdy, czy nigdy nic nie miałeś od
niej?

— Nie.
— Ty kłamiesz, bawisz się w dyskretnego.
— Robiłbym to może, gdybym miał racje po temu; ale przysięgam ci, nie mam szczę-

ścia być kłamcą w tej chwili.
— To niepojęte! bo ostatecznie ty nie jesteś byle ciemięga! Jak to! nie miała z tobą

ani najmniejszej chwili słabości?
— Nie.
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— Musiała być taka chwila, tylkoś może nie spostrzegł jej i zmarnował. Boję się,
czyś w tym wszystkim nie był trochę dudkiem; luǳie uczciwi, delikatni i sercowi, jak ty,
skłonni są do tego.

— Ale ty, kawalerze, rzekłem, co ty tam robisz?
— Nic.
— Nie masz żadnych pretensji?
— Phi! miałem je i to nawet dość długo; ale cóż? ty przybyłeś, ujrzałeś i zwyciężyłeś.

Spostrzegłem się, iż panienka patrzy na ciebie zbyt chętnie, a na mnie wcale: zwinąłem
tedy po prostu chorągiewkę. Zostaliśmy dobrymi przyjaciółmi; zwierza mi się ze swymi
panieńskimi głupstewkami, słucha czasem moich rad; ot, w braku lepszej, zgoǳiłem się
na rolę komparsa, do jakiej mnie zepchnąłeś.

KUBUŚ: Panie, dwie uwagi: jedna, to że mnie nie udało się nigdy prowaǳić przez
jakiś czas mojej historii, żeby ten czy inny diabeł jej nie przerwał, pańska zaś iǳie jak po
maśle. Oto losy życia; jeden biegnie wśród samych cierni i nie ukłuje się; drugi darmo
spogląda przy każdym kroku pod nogi, napotka ciernie na najgładszej droǳe i dobĳe się
do legowiska odarty i pokaleczony.

PAN: Czy zapomniałeś swej przyśpiewki: a wielka wstęga, a pismo nakreślone w gó-
rze?

KUBUŚ: Druga rzecz, to że trwam nadal w przekonaniu, iż kawaler de Saint-Ouin
jest wielkim hultajem; i że poǳieliwszy się pańskimi pienięǳmi z lichwiarzami Le Bru-
nem, Mervalem, Mateuszem de Fourgeot lub Fourgeotem de Mateusz i panią Bridoie,
stara się ubrać pana w swą kochankę, rozumie się wielce honorowo, z uǳiałem rejenta
i proboszcza, aby poǳielić z panem jeszcze i pańską żonę… Au! gardło!…

PAN: Wiesz ty, co ty robisz? rzecz barǳo powszechną i wielce nieprzyzwoitą.
KUBUŚ: Barǳom do tego zdolny.
PAN: Skarżysz się, ilekroć ci przerwę, a sam przerywasz.
KUBUŚ: To skutek złego przykładu. Matka lubi się puszczać, a chce żeby córka była

święta; ojciec marnotrawi, a chce aby syn był oszczędny; pan chce…
PAN: Przerywać swemu służącemu, przerywać, ile mi się podoba, a nie znosić, aby

on mi przerywał.

Czytelniku, czy nie lękasz się, aby się nie powtórzyła scena z oberży, gdy jeden krzy-
czał: „Zleziesz”, a drugi: „Nie zlezę?”. Nie ma wątpienia, iż bylebym choć troszkę podju-
ǳił Kubusia lub jego pana, natychmiast wszczęłaby się kłótnia; a skoro by się raz zaczęła,
kto wie, jaki by miała koniec. Ale prawdą jest, iż Kubuś odparł skromnie: „Ja nie prze-
rywam, tylko rozmawiam z panem, jak mi pan raczył pozwolić”.

PAN: Mniejsza; ale to jeszcze nie wszystko.
KUBUŚ: Jakiegoż innego zuchwalstwa zdołałem się dopuścić?
PAN: Wyprzeǳasz nieustannie opowiadającego i pozbawiasz przyjemności, jaką sobie

obiecywał po twoim zǳiwieniu; tak iż skoro popisując się niewczesną bystrością, zgadłeś
to, co miał powieǳieć, nie pozostaje mu nic innego jak milczeć i ja też milczę.

KUBUŚ: Och, panie!
PAN: Niech wszyscy czarci porwą luǳi chorujących na przenikliwość!
KUBUŚ: Zgoda; ale nie bęǳie pan tak okrutnym…
PAN: Przyznaj, że zasługiwałbyś na to.
KUBUŚ: Zgoda; ale z tym wszystkim spojrzysz pan na zegarek, zażyjesz tabaki, złość

przeminie i bęǳie pan ciągnął dalej swą historię…
PAN: Ten ladaco robi ze mną, co mu się podoba…
W kilka dni po tej rozmowie kawaler znów zjawił się u mnie; miał minę tryumfującą:

„I cóż, przyjacielu — rzekł — czy na drugi raz bęǳiesz wierzył memu talentowi wróżbity?
Powieǳiałem z góry: jesteśmy silniejsi. Masz tu list od małej; tak, list, list od niej”…

List był barǳo czuły, wymówki, skargi, et FaeteUa, i oto z powrotem zainstalowałem
się w domu.

ஏ ஓ Kubuś fatalista i jego pan 



Czytelniku, wiǳę, że przerywasz w tym miejscu czytanie; o co ci choǳi? Ach, zdaje
mi się, że rozumiem; chciałbyś zobaczyć list. Pani Riccoboni⁷⁹ nie omieszkałaby ci go po-
kazać. Bileciku, który pani de La Pommeraye podyktowała nabożnisiom, jestem pewien,
że także żałowałeś. Mimo iż był on nieskończenie trudniejszy do napisania niż liścik Aga-
ty, sąǳę, bez zbytniej zarozumiałości na punkcie mego talentu, iż dałbym z nim sobie
rady; ale nie byłby oryginalny: byłoby tak, jak z owymi wspaniałymi przemowami Tytusa
Liwiusza w jego +istoUii 5]\PsNiej lub też kardynała Bentivoglio w :ojnaFK )lanGUii.
Czyta się je z przyjemnością, ale niweczą złuǳenie. Historyk podsuwający swoim oso-
bistościom mowy, których nie wygłosiły, może im także podsunąć czyny, których nie
popełniły. Błagam cię tedy, zechciej obyć się bez obu listów i prowadź dalej lekturę.

PAN: Pytano mnie o przyczynę zniknięcia, odpowieǳiałem ni to ni owo; zadowolono
się odpowieǳią i wszystko wróciło do dawnego trybu.

KUBUŚ: To znaczy, wydatki postępowały w najlepsze, sprawy zaś miłosne nie po-
suwały się ani na jotę.

PAN: Kawaler wypytywał często o postępy moich amorów i zdawał się zniecierpli-
wiony.

KUBUŚ: Być może niecierpliwił się w istocie.
PAN: A dlaczego?
KUBUŚ: Dlaczego? dlatego, że…
PAN: Dokończ, dokończ.
KUBUŚ: Niech mnie Bóg broni; trzeba coś zostawić opowiadającemu.
PAN: Nauki nie idą w las, barǳo mnie to cieszy… Jednego dnia kawaler zapro-

ponował przejażdżkę we dwójkę. Wybraliśmy się na cały ǳień na wieś. Wyjechaliśmy
wczesnym rankiem. Zjedliśmy obiad w gospoǳie, wieczerzę również; wino było dosko-
nałe, ciągnęliśmy sporo, rozmawiając o polityce, religii i kobietach. Nigdy kawaler nie
objawiał mi tyle zaufania, tyle przyjaźni; opowieǳiał wszystkie przygody swego życia
z nieprawdopodobną szczerością, nie tając ani złego, ani dobrego. Pił, ściskał mnie, pła-
kał z czułości; piłem, ściskałem, płakałem i ja również. W całym ubiegłym życiu miał
tylko jeden postępek, który sobie wyrzucał; ale ten wyrzut poniesie z sobą aż do grobu…

— Kawalerze, wyspowiadaj się przyjacielowi; to ci ulży. No i cóż! o co choǳi? pewnie
jakaś błahostka, którą przeceniasz w zbytniej drażliwości?

— Nie, nie — wykrzyknął kawaler, kryjąc głowę w rękach i zasłaniając twarz ze
wstydu — to zbrodnia, zbrodnia nie do przebaczenia. Czy uwierzyłbyś? Mnie, kawalerowi
de Saint-Ouin, zdarzyło się raz w życiu oszukać, oszukać, tak, oszukać przyjaciela.

— I jakżeż się to stało?
— Niestety! bywaliśmy obaj w jednym domu, jak ty i ja. Była tam młoda panna, jak

panna Agata; on był w niej zakochany, ja posiadałem jej miłość; on rujnował się dla niej,
ja cieszyłem się jej faworem. Nigdy nie miałem odwagi uczynić mu tego wyznania; ale
jeżeli się kiedy spotkamy, powiem wszystko. Noszę ten straszliwy sekret na dnie serca,
przygniata mnie: to ciężar, z którego trzeba mi się koniecznie uwolnić.

— Kawalerze, dobrze uczynisz.
— Raǳisz mi to?
— Z pewnością.
— A jak myślisz, iż mój przyjaciel przyjmie tę rzecz?
— Jeśli jest twoim przyjacielem, jeśli jest sprawiedliwym, znajǳie we własnym sercu

twoje uniewinnienie; uczuje się wzruszony twą szczerością i skruchą; zarzuci ci ramiona
na szyję; uczyni to, co ja uczyniłbym na jego miejscu.

— Tak myślisz?
— Myślę.
— I w ten sposób ty byś postąpił?
— Nie wątpię o tym…
Naraz kawaler zrywa się, zbliża się ku mnie z łzami w oczach, z otwartymi ramionami

i powiada: „Przyjacielu, uściskaj mnie”.
— Jak to! — rzekłem — kawalerze, to ty? to ja? to ta szelma Agata?

⁷⁹3ani 5iFFoboni (–) — autorka powieści ancuskich na modłę angielskich wzorów.

ஏ ஓ Kubuś fatalista i jego pan 



— Tak, przyjacielu; zwracam ci teraz jeszcze słowo, wolno ci postąpić ze mną, jak ci
się spodoba. Jeżeli mniemasz, jak ja sam, iż zniewaga jest nie do darowania, nie daruj;
wstań, opuść mnie, nie patrz odtąd na mnie inaczej jak ze wzgardą i wydaj na pastwę
hańby i boleści. Ach, przyjacielu, gdybyś znał właǳę, jaką ta mała zbrodniarka ma nad
moim sercem! Uroǳiłem się uczciwym; osądź, ile musiałem cierpieć w niegodnej roli,
do której dałem się poniżyć. Ileż razy odwracałem oczy od kochanki, aby je zwrócić ku
tobie, jęcząc nad zdradą jej i własną! To niesłychane, że ty się nigdy nie spostrzegłeś…

Słałem nieruchomo jak zaklęty w skałę; zaledwie słyszałem, co do mnie mówił. Wy-
krzyknąłem: „Ha! niegodna! och! kawalerze! ty, ty, mój przyjaciel!”.

— Tak, byłem nim i jestem jeszcze, skoro aby cię wydobyć z więzów tej istoty, na-
ruszam tajemnicę, która barǳiej należy do niej niż do mnie. Ale do prawǳiwej rozpaczy
doprowaǳa mnie to, iż ty nie uzyskałeś od niej nic, co by mogło okupić wszystkie ofia-
ry… �7utaj Kubuś ]aF]\na siÛ śPiaÉ i pogZi]G\ZaÉ��

Ależ to 3UaZGa Z Zinie⁸⁰ Collego… Czytelniku, sam nie wiesz, co pleciesz; silisz się
okazać spryt, a zdraǳasz jeno swoje osielstwo. Jest to tak odległe od prawdy w winie, iż,
zgoła przeciwnie, jest to fałsz w winie. Powieǳiałem ci grubiaństwo, barǳo mi przykro;
przepraszam.

PAN: Stopniowo gniew mój opadł. Uściskałem kawalera; usiadł z powrotem na krze-
śle, z łokciami opartymi na stole, z pięściami przy oczach; nie śmiał na mnie spojrzeć.

KUBUŚ: Taki był zmartwiony! a pan pewno pocieszałeś go jeszcze?… �, Kubuś ]a�
F]\na ]noZu pogZi]G\ZaÉ ] uFieFK\��

PAN: Najlepszym rozwiązaniem kwestii zdawało mi się obrócić całą sprawę w żart.
Za każdym moim konceptem kawaler zawstyǳony powiadał: „Nie ma takiego człowieka
jak ty; jesteś jedyny na świecie; warteś sto razy więcej ode mnie. Wątpię, abym ja się
zdobył na tę wspaniałomyślność lub siłę, aby przebaczyć podobną zniewagę, a ty z niej
żartujesz; to jest wprost bez przykładu. Mój przyjacielu, czym ja zdołam kiedy okupić…
Ach, nie, nie, takie rzeczy są nie do okupienia. Nigdy, nigdy nie zapomnę ani mojej
zbrodni, ani twojej pobłażliwości; te dwie rysy głęboko są wyżłobione tu, w sercu. Będę
sobie przypominał ǳień ǳisiejszy, aby nienawiǳić siebie, ciebie zaś poǳiwiać, zdwoić
moje przywiązanie”…

— Ech, kawalerze, dajmy już temu pokój, przeceniasz o wiele i swój, i mój postę-
pek. Pĳmy twoje zdrowie. No, kawalerze, moje zatem, skoro nie chcesz twego… Powoli,
kawaler oǳyskał odwagę. Opowieǳiał mi wszystkie szczegóły zdrady, obrzucając sam
siebie najbarǳiej surowymi przydomkami; strzępy leciały z córki, matki, ojca, ciotek,
całej roǳiny, którą przedstawił jako zbieraninę kanalii niegodnych mnie, ale zupełnie
godnych jego; to jego własne słowa.

KUBUŚ: Oto dlaczego raǳę kobietom, aby nigdy nie dopuszczały do poufałości luǳi,
którzy się upĳają. Równie pogarǳam pańskim kawalerem za niedyskrecję w miłości,
co za przewrotność w przyjaźni. Cóż u diaska! toć potrzebował tylko… być uczciwym
człowiekiem i pomówić z panem wprzód… Ale ot, panie, ja trwam przy swoim, że to
obwieś, skończony obwieś. Nie wiem, jak się to skończy; lękam się, że on pana jeszcze
grubo oszuka, otwierając panu oczy. Wyrwĳ mnie pan, wyrwĳ sam siebie co rychlej z tej
jaskini i z towarzystwa tego człowieka…

(Tutaj Kubuś przechylił bukłaczek, zapominając, iż nie ma w nim ani ziółek, ani wi-
na. Pan zaczął się śmiać. Kubuś zakaszlał się i kaszlał jednym ciągiem przez dobre pół
kwadransa. Pan wydobył zegarek i tabakierkę i ciągnął dalej historię, którą przerwę, jeśli
nie macie nic przeciw temu; chociażby dlatego, aby doprowaǳić do wściekłości Kubusia,
udowadniając, iż wbrew jego mniemaniu nie było napisane w górze, że on jedynie bęǳie
narażony ciągle na przerywania, pan jego zaś nigdy⁸¹.)

PAN Go NaZaleUa: Po wszystkim co mi powiadasz o tej szajce, mam naǳieję, że już
ich nie ujrzysz na oczy.

— Ja, ich‼… Ale do istnej wściekłości doprowaǳa mnie myśl, iż miałbym tak odejść
nie zemściwszy się. Więc ma być wolno zdraǳić, wystrychnąć na dudka, ośmieszyć, ob-

⁸⁰3UaZGa Z Zinie — /a YeUit« Gans le Yin, czyli les '«sagU«Pents Ge la galanteUie, wǳięczna komedyjka
stanowiąca idealny model literatury lekkiego autoramentu XVIII wieku.

⁸¹7utaj �ֹ� nigG\ — Ustęp wzięty w nawias nie znajduje się w wydaniu oryginalnym.
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łupić uczciwego człowieka; wolno nadużyć namiętności i słabości drugiego uczciwego
człowieka (śmiem jeszcze bowiem uważać się za takiego), aby go wplątać w całe pasmo
bezeceństwa; wolno narazić dwóch przyjaciół na to, aby się znienawiǳili i być może po-
zabĳali, bo ostatecznie, mój drogi, przyznaj, gdybyś był odkrył moje niegodne sztuczki,
wszak jesteś ǳielny i być może byłbyś wpadł w taką wściekłość…

— Nie, nie, nie byłoby doszło aż do tego. I dla czego? dla kogo? dla winy, co do
której nikt nie może ręczyć, czyby sam jej nie popełnił w danym razie? Czyż to moja
żona? A gdyby nawet nią była? Czy moja córka? Nie, po prostu szelma; i ty myślisz,
że dla takiej szelmy… Ech, przyjacielu, dajmy temu pokój i pĳmy. Agata jest młoda,
żywa, biała, pulchna, toczona; ciałko musi mieć jak z marmuru, nieprawdaż? skórkę naj-
gładszą w świecie? Uścisk jej musi być rozkosznym, wyobrażam sobie, że czułeś się dość
szczęśliwym w jej ramionach, aby nie myśleć wówczas o obowiązkach przyjaźni.

— To pewna, że gdyby wǳięki danej osoby i rozkosz, jaką daje, mogły złagoǳić winę,
nikt pod słońcem nie byłby mniej występny ode mnie.

— Ha, ha, kawalerze, cofnĳmy się nieco wstecz; odwołuję przebaczenie i chcę położyć
pewien warunek, pod którym goǳę się zapomnieć zdrady.

— Mów, przyjacielu, rozkazuj; czy trzeba rzucić się oknem, powiesić się, utopić, wbić
sobie nóż w serce?…

Tu kawaler chwyta nóż leżący na stole, rozpina kołnierz, rozrywa koszulę i z błędnym
wzrokiem przykłada ostrze prawą ręką do dołka nad lewym obojczykiem, zdając się czekać
tylko mego rozkazu, aby się sprzątnąć ze świata modą starożytnych.

— Nie o to choǳi, kawalerze, zostawże ten nożyk.
— Nie; zasłużyłem na to: daj tylko znak.
— Zostawże ten nóż poszczerbiony, powiadam, nie stawiam tak wysokiej ceny roz-

grzeszenia… — Wszelako ostrze noża ciągle spoczywa na dołku nad lewym obojczy-
kiem; chwytam, wyǳieram nóż, rzucam daleko od siebie, następnie, zbliżając butelkę
do szklanki kawalera i lejąc do pełna, mówię — Najpierw pĳmy; następnie dowiesz się,
jakim straszliwym warunkiem okładam twoją ekspiację. Mów tedy: Agata jest barǳo
rozkoszna, barǳo smakowita?

— Ach, przyjacielu, czemuż nie możesz tego wieǳieć tak jak ja!
— Czekaj; niech nam tu podaǳą butelkę szampańskiego, a potem opowiesz mi hi-

storię jednej z waszych nocy miłosnych. Tak, zdrajco uroczy, rozgrzeszenie mieści się na
końcu tej historii. No, zaczynaj; nie słyszysz?

— Słyszę.
— Wyrok wydaje ci się zbyt srogim?
— Nie.
— O cóż cię prosiłem?
— Abym opowieǳiał jedną z naszych nocy…
— Otóż to.
Tymczasem kawaler mierzył mnie wzrokiem od stóp do głowy i mówił sam do sobie:

„Ten sam wzrost, ten sam mniej więcej wiek, a gdyby nawet była jaka różnica, po ciemku
przekonana, że to ja, nie bęǳie podejrzewać niczego…”.

— Ależ, kawalerze, nad czym ty dumasz? ani pĳesz, ani odpowiadasz…
— Myślę, przyjacielu, i wymyśliłem: oto wielkie słowo. Uściskaj mnie, bęǳiemy,

tak, bęǳiemy pomszczeni. To łajdactwo z mej strony; ale jeśli niegodne mnie, godne
z pewnością tej hultajki. Pytasz o historię jednej z naszych nocy?

— Tak; czy wymagam za wiele?
— Nie; ale gdybym zamiast historii dostarczył ci samejże nocy?
— To by było nieco lepsze. �Kubuś ]aF]\na pogZi]G\ZaÉ��
Kawaler dobywa z kieszeni dwa klucze, jeden duży, drugi mały. „Ten mały — po-

wiada — jest od drzwiczek z ulicy, duży od przedpokoju Agaty; weź, oba są na twoje
usługi. Oto moja droga co ǳień od sześciu miesięcy; musisz się jej ściśle trzymać. Jej
okna wychoǳą, jak ci wiadomo, na ulicę. Przechaǳam się pod nimi, póki wiǳę świa-
tło. Doniczka z kwiatami wystawiona na zewnątrz stanowi umówiony sygnał; wówczas
zbliżam się do drzwi, otwieram, jestem w środku, zamykam, przekradam się po schodach
najciszej, jak mogę, skręcam w pierwszy korytarz na prawo: pierwsze drzwi w korytarzu
prowaǳą do niej, jak ci wiadomo. Otwieram znowu, wchoǳę do alkierzyka na prawo,
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tam znajduję nocną latarkę, przy blasku której rozbieram się swobodnie. Agata zostawia
drzwi od sypialni uchylone; wchoǳę i wślizguję się prosto do łóżka. Rozumiesz wszystko?

— Wybornie!
— Ponieważ o ścianę mieszkają roǳice, nie oǳywamy się ani słowa.
— Sąǳę zresztą, że macie coś lepszego do roboty niż paplać.
— W razie jakiego wypadku mogę wyskoczyć z łóżka i zamknąć się w alkierzyku:

to wszelako nigdy się nie zdarzyło. Zwyczajnie rozstajemy się około czwartej rano. Jeśli
goǳina rozkoszy lub wypoczynku przeciągnie się poza tę porę, wstajemy razem; ona
schoǳi, ja zostaję w alkierzu, ubieram się, czytam, odpoczywam, czekam, aż nadejǳie
pora, w której można się pokazać. Schoǳę, witam się, ściskam ze wszystkimi, jak gdybym
w tej chwili przybył.

— A tej nocy, czy cię oczekuje?
— Jak co ǳień.
— I ustąpiłbyś mi miejsca?
— Z całego serca. Że bęǳiesz wolał noc od opowiadania, o tym nie wątpię; ale czego

bym pragnął, to…
— Mów; wszystko gotów jestem uczynić dla ciebie.
— Abyś został w jej ramionach aż do białego dnia; nadszedłbym i zaskoczyłbym was.
— Och! nie, kawalerze, to byłoby zbyt okrutne.
— Zbyt okrutne? Nie tak znów barǳo, jak sobie wyobrażasz. Przedtem zrzuciłbym

z siebie ubranie w alkierzyku.
— Ej, kawalerze, doprawdy ty masz diabła w sobie. Ależ to niemożliwe: skoro mnie

oddasz klucze, jakże dostaniesz się do środka?
— Och! przyjacielu, jakiś ty głupi!
— Nie tak znów barǳo, zdaje mi się.
— A dlaczegóż nie mielibyśmy wejść obaj razem? Ty pospieszyłbyś w objęcia Agaty,

ja zostałbym w alkierzu, póki byś nie dał umówionego znaku.
— Daję słowo, pomysł jest tak zabawny, tak wariacki, że mało brakuje, abym się zgo-

ǳił na wszystko. Ale kawalerze, mówiąc szczerze, wolałbym raczej odłożyć tego psikusa
na którą z następnych nocy.

— Ach! rozumiem, zamiarem twoim jest pomścić nas więcej niż raz jeden.
— Jeśli pozwolisz…?
— Najzupełniej.
KUBUŚ: Ten kawaler obala wszystkie moje domysły. Wyobrażałem sobie…
PAN: Wyobrażałeś sobie?
KUBUŚ: Nie, nie, panie; słucham, co dalej.
PAN: Piliśmy, gadaliśmy tysiąc szaleństw na temat nocy, która się zbliżała, oraz na-

stępnych, tej zwłaszcza, kiedy Agata miała się znaleźć mięǳy kawalerem a mną. Kawaler
oǳyskał swą przemiłą wesołość, a treść rozmowy też nie była smutna. Dawał mi, co do
sposobu zachowania, różne przepisy, nie wszystkie łatwe do wprowaǳenia w czyn; ale
mimo cudownych wprost przymiotów kawalera, po długim szeregu nocy dobrze przezeń
wypełnionych, miałem naǳieję godnie podtrzymać jego honor w ciągu tej mojej pierw-
szej. Zaczęły się szczegóły bez końca o talentach, doskonałościach i uczynności Agaty.
Kawaler z niepojętą sztuką podsycał pĳaństwo wina pĳaństwem namiętności. Dłużyła się
chwila ǳieląca nas od goǳiny igraszki czy pomsty. Wstaliśmy od stołu, kawaler zapła-
cił rachunek; zdarzyło mu się to raz pierwszy. Wsiedliśmy do pojazdu; mieliśmy dobrze
w czubie; woźnica i służba jeszcze lepiej.

Czytelniku, kto by mi zabronił wpęǳić tu woźnicę, konie, powóz, panów i służących
w jakie trzęsawisko? A jeśli to was przeraża, kto by mi zabronił przywieźć ich zdrowych
i całych do miasta, gǳie bym zahaczył ich powóz o inny powóz mieszczący również mło-
dych luǳi i również pĳanych? Przyszłoby do wymiany słów, sprzeczki, błyskania szpadą,
burdy w całym tego słowa znaczeniu. Kto by mi zabronił (jeśli nie lubicie burd) wpro-
waǳić w miejsce młodych luǳi pannę Agatę wraz z jedną z ciotek? Ale nie zaszło nic
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podobnego. Kawaler i pan Kubusia przybyli do Paryża. Ten ostatni wziął suknie kawale-
ra. Jest północ, krążą pod oknami Agaty, światło gaśnie, doniczka zjawia się na swoim
miejscu. Jeszcze raz przechoǳą ulicę tam i z powrotem, kawaler daje ostatnie wska-
zówki. Zbliżają się do drzwi, kawaler otwiera, wpuszcza przyjaciela, zatrzymuje klucz od
bramy, daje klucz od korytarza, zamyka drzwi wchodowe i oddala się. Po tych drobnych
szczegółach uǳielonych z lakońską zwięzłością Pan zabiera głos i mówi:

— Znałem rozkład mieszkania. Wstępuję na palcach, otwieram drzwi od korytarza,
wchoǳę do alkierzyka, gǳie znajduję lampkę nocną. Rozbieram się; zastaję drzwi od
pokoju uchylone, wchoǳę; kieruję się ku alkowie: Agata nie śpi. Rozsuwam firanki;
czuję, jak para ramion oplata mnie i przyciąga; poddaję się, kładę, czuję się obsypany
tysiącem pieszczot, które odwzajemniam. Jestem najszczęśliwszym z luǳi; jestem nim
ciągle jeszcze, gdy…

Tu pan Kubusia spostrzegł, że sługa śpi albo też udaje, że śpi: „Ty śpisz — huknął —
śpisz gamoniu w najbarǳiej przejmującej chwili mojej historii!…”. Tutaj właśnie Kubuś
czekał swego pana. „Obuǳisz ty się?”

— Nie sąǳę.
— I czemu?
— Bo gdybym się obuǳił, ból gardła mógłby się obuǳić również, a myślę, że lepiej,

abyśmy sobie obaj wypoczęli…
I Kubuś opuszcza głowę na piersi.
— Kark sobie nakręcisz.
— Z pewnością, jeśli tak jest napisane w górze. Czy pan nie jesteś w objęciach panny

Agaty?
— Tak jest.
— Czy nie czujesz się pan dobrze?
— Barǳo dobrze.
— Więc tkwĳ pan.
— Tkwĳ! łatwo ci mówić.
— Przynajmniej do chwili, w której się dowiem historii plastra pana Desglands.
PAN: Ha! mścisz się, zdrajco.
KUBUŚ: A gdyby nawet, panie? Skoro pan mi przerywał historię moich amorów

tysiącem pytań, fantazyj, bez najmniejszego szemrania z mej strony, czy nie wolno mi
błagać pana, abyś przerwał swoją, by mnie pouczyć o historii plastra zacnego Desglands?
Człowiek, któremu tyle zawǳięczam, który wydobył mnie ze szponów chirurga, w chwili
gdy będąc zupełnie odarty z pienięǳy, nie wieǳiałem, co z sobą począć! W jego domu
zawarłem znajomość z Dyzią; Dyzią, bez której nie byłbym panu powieǳiał ani słowa
o całej tej podróży? Mój panie, drogi panie, historia plastra pana Desglands! Może pan
być tak zwięzły, jak się panu podoba; tymczasem senność, która mnie dławi i której nie
mogę poskromić, rozproszy się i bęǳiesz pan mógł rachować na całą mą uwagę.

PAN poZiaGa� Z]Uus]ajÇF UaPionaPi: Była w sąsieǳtwie Desglands'a urocza wdo-
wa, która miała wiele przymiotów wspólnych ze słynną kurtyzaną ubiegłego wieku⁸².
Stateczna rozumem, rozwiązła temperamentem, żałująca nazajutrz głupstwa popełnione-
go wczoraj, spęǳiła całe życie przechoǳąc od rozkoszy do wyrzutów i od wyrzutów do
rozkoszy, przy czym nigdy nie udało się wyrzutom zdławić chętki do używania. Widywa-
łem ją w jej ostatnich chwilach; powiadała, iż wreszcie wymyka się swoim dwóm wielkim
nieprzyjaciołom. Mąż pobłażliwie patrzący na jedyny błąd, jaki miał jej do rzucenia, czuł
dla niej współczucie dopóki żyła; serdeczny żal długo po jej śmierci. Utrzymywał, iż by-
łoby równie śmieszne z jego strony przeszkaǳać żonie kochać, co gdyby przeszkaǳał jej
pić. Przebaczał jej mnogość kaprysów w uznaniu wykwintnego smaku, jakim oǳnaczała
się w wyborze. Nie uwieńczyła nigdy hołdu głupca albo człowieka złego; łaski jej były
zawsze nagrodą talentów lub zacności charakteru. Powieǳieć o kimś, iż jest lub był jej

⁸²sĄ\nna NuUt\]ana ubiegĄego ZieNu — Ninon de Lenclos. „Urocza ZGoZa”, którą PÇľ długo opłakiwał po
jej śPieUFi jest może najjaskrawszym, ale bynajmniej nie jedynym przykładem niekonsekwencji, jakich pełno
znajduje się w poszczególnych opowiastkach Kubusia i jego pana. Przyczyną ich mógł być pośpiech i nieuwaga;
niejednokrotnie jednak odnosi się wrażenie, iż autor dopuszcza się ich umyślnie. Jakby chcąc jeszcze dobitniej
podkreślić, jak barǳo fabuła jest mu rzeczą obojętną i stanowi jedynie kanwę, którą zahaowuje arabeskami
fantazji.
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kochankiem, znaczyło upewnić, iż był to człowiek z głębszą wartością. Znając swą zmien-
ność, nie zobowiązywała się bynajmniej do wierności. Uczyniłam, mówiła, jedną w życiu
fałszywą przysięgę; mianowicie pierwszą. Czy mężczyzna stracił uczucie, jakie powziął dla
niej, czy też ona ostygła w swoim, zawsze kończyło się ono szczerą przyjaźnią. Nigdy
nie zdarzył się w świecie wybitniejszy przykład rozbieżności charakteru i obyczajów. Nie
można było powieǳieć, aby to była kobieta cnotliwa; ale każdy przyznawał, iż trudno
spotkać zacniejszą i uczciwszą. Proboszcz rzadko widywał ją u stóp ołtarzy; ale o każdej
porze znajdował sakiewkę jej otwartą dla biednych. Powiadała dowcipnie o religii i pra-
wach, że to jest para kul, wielce użytecznych tym, którzy mają słabe nogi. Kobiety, które
obawiały się jej towarzystwa dla mężów, pragnęły go dla synów.

KUBUŚ PUuNnÇZs]\ PiÛƝ\ ]ÛbaPi� ִ=apĄaFis] Pi GUogo ten pU]eNlÛt\ poUtUetֳ, rzekł:
„Szalałeś pan za tą kobietą?”.

PAN: Nie omieszkałbym z pewnością, gdyby mnie Desglands nie wyprzeǳił. Des-
glands zakochał się w niej…

KUBUŚ: Panie, czy historia jego plastra i miłości są tak ściśle związane z sobą, że nie
można ich rozǳielić?

PAN: Można; plaster jest szczegółem, historia opowiadaniem wszystkiego, co się
ǳiało w czasie, gdy się kochali.

KUBUŚ: A ǳiało się dużo rzeczy?
PAN: Dużo.
KUBUŚ: W takim razie, jeśli pan każdej z nich dasz te same rozmiary co portretowi

bohaterki, nie wybrniemy do Zielonych Świątek i przepadły moje i pańskie amory.
PAN: Bo też, Kubusiu, dlaczego przerwałeś mi tok?… Czy gdyś bawił u Desglands'a,

nie zwrócił twej uwagi mały ǳieciak?
KUBUŚ: Zły, uparty, zuchwały i chorowity? Owszem, zauważyłem.
PAN: To syn naturalny Desglands'a i pięknej wdowy.
KUBUŚ: To ǳiecko przysporzy mu sporo strapienia. Po pierwsze jedynak: dobra

racja, aby wyrósł na nicponia; wie, że bęǳie bogaty: druga racja, aby wyrósł na nicponia.
PAN: A ponieważ jest chorowity, niczego go nie uczą, nie krępują, nie sprzeciwiają

się w niczym: trzecia racja, aby wyrósł na nicponia.
KUBUŚ: Pewnej nocy ten miły kwiatek zaczął wydawać przeraźliwe krzyki. W jednej

chwili cały dom stanął do góry nogami; wszystko się zbiega. Malec domaga się, aby ojciec
wstał.

— Ojciec śpi.
— To nic, ja chcę, żeby wstał, ja chcę, ja chcę…
— Jest chory…
— To nic, ja chcę, żeby wstał, ja chcę, ja chcę…
Buǳą Desglands'a, zarzuca jakiś płaszcz na ramiona, zjawia się.
— I cóż, mały, jestem, o co choǳi?
— Chcę, żeby tu przyszli.
— Kto?
— Wszyscy, którzy są w zamku.
Sprowaǳa się wszystkich: panów, służbę, gości, Joannę, Dyzię, mnie z moim chorym

kolanem, wszystkich, z wyjątkiem starej sparaliżowanej odźwiernej, której pozwolono
mieszkać kątem w chałupie o ćwierć mili od zamku. Malec żąda, aby po nią posłać.

— Ale, ǳiecko, już po północy.
— Ja chcę, ja chcę.
— Wiesz, że mieszka daleko.
— Ja chcę, ja chcę.
— Że jest stara i nie może choǳić.
— Ja chcę, ja chcę.
Trzebaż było sprowaǳić biedną staruchę! przynieść raczej, pręǳej bowiem wyzionę-

łaby ducha, niż przebyła na nogach ten kawałek drogi. Skoro wszyscy się zgromaǳili,
malec oświadcza, iż chce wstać i żąda, by go ubrano. Wstaje tedy i ubiera się. Żąda, aby-
śmy wszyscy przeszli do wielkiej sali i aby go tam posaǳono w fotelu ojca. I to się stało.
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Abyśmy wszyscy wzięli się za ręce. Abyśmy tańczyli w kółko; zaczynamy wszyscy tańczyć
w kółko. Ale to, co teraz następuje, jest wprost nie do wiary…

PAN: Mam naǳieję, że mi darujesz resztę?
KUBUŚ: Nie, nie, panie, usłyszy pan wszystko… Myśli, że mi tu bęǳie mógł bez-

karnie smarować portret matki długi na cztery łokcie…
PAN: Kubusiu, ja cię psuję.
KUBUŚ: Tym gorzej dla pana.
PAN: Wiǳę, że masz na sercu ów długi i nudny portret wdowy; ale odpłaciłeś mi

to, jak sąǳę, z nawiązką długą i nudną historią kaprysu jej progenitury.
KUBUŚ: Jeśli takie pańskie zdanie, możesz pan podjąć historię ojca; ale już bez por-

tretów, panie; nienawiǳę portretów.
PAN: I dlaczegóż tak nienawiǳisz portretów?
KUBUŚ: Bo są tak mało podobne, że kiedy przypadkiem spotka się oryginał, nigdy by

go się nie poznało. Opowiadaj pan fakty, oddaj wiernie słowa, a wnet będę wieǳiał, z kim
mam do czynienia. Jedno słowo, jeden ruch nauczyły mnie nieraz więcej niż gadulstwo
całego miasta.

PAN: Jednego dnia Desglands…
KUBUŚ: Kiedy pana nie ma w domu, wchoǳę niekiedy do biblioteki i biorę jaką

książkę; najczęściej jest to książka historyczna.
PAN: Jednego dnia Desglands…
KUBUŚ: Opuszczam troskliwie wszystkie portrety.
PAN: Jednego dnia Desglands…
KUBUŚ: Niech pan daruje, ale maszyna była nastawiona i musiała wykręcić się aż do

końca.
PAN: Czy to już nastąpiło?
KUBUŚ: Nastąpiło.
PAN: Jednego dnia Desglands zaprosił na obiad piękną wdowę, jak również kilku

młodych luǳi z sąsieǳtwa. Panowanie Desglands'a miało się ku schyłkowi; pomięǳy
zaś biesiadnikami znajdował się szczęśliwiec, ku któremu niestałość damy zaczynała się
przechylać. Sieǳieli przy stole; Desglands i jego rywal obok siebie, naprzeciw pięknej
wdowy. Desglands przywoływał na pomoc cały swój dowcip, aby ożywić rozmowę; zwra-
cał się ku wdowie z najbarǳiej dwornymi komplementami; ale ona, roztargniona, nie
słyszała nic i oczy miała utkwione w jego rywala. Desglands trzymał w ręku świeże jaj-
ko; chwyta go konwulsyjny skurcz wywołany zazdrością, ściska pięść i oto jajko wysko-
czyło ze skorupki i rozbryzgnęło się na twarzy sąsiada. Ten czyni wymowny ruch ręką.
Desglands chwyta go za rękę, zatrzymuje i mówi do ucha: „Panie, wystarczy: uważaj że
otrzymałem”… Zapada głęboka cisza; pięknej wdowie robi się słabo. Obiad był krótki
i niewesoły. Gdy wstano od stołu, pani każe wołać Desglands'a i jego rywala do osobnej
komnaty. Wszystko, co kobieta bez ujmy dla siebie mogła uczynić, aby ich pojednać,
uczyniła; błagała, płakała, mdlała i to na dobre; ściskała ręce Desglands'a, odwracała oczy
zalane łzami ku tamtemu. Mówiła jednemu: „I pan mnie kochasz!”… drugiemu: „I pan
mnie kochałeś”… obydwom: „I wy chcecie mnie zgubić, chcecie mnie uczynić bajką ca-
łej okolicy, przedmiotem wzgardy i nienawiści! Wieǳcie, ktokolwiek z was wydrze życie
przeciwnikowi, nie chcę wiǳieć go na oczy; nie może być ani moim przyjacielem, ani ko-
chankiem; ślubuję mu nienawiść, która nie skończy się aż z życiem…” Następnie znowu
popadła w omdlenie i mdlejąc, mówiła: „Okrutni, dobądźcie szpad i zatopcie je w mym
łonie; jeśli wydając ostatnie tchnienie, ujrzę was obejmujących się uściskiem, skonam
bez żalu”… Desglands i jego rywal stali nieruchomo albo też nieśli jej pomoc; parę łez
dobyło się z ich oczu. Wszelako trzeba było się rozstać. Piękną wdowę na wpół żywą
odwieziono do domu.

KUBUŚ: I cóż, panie, na cóż mi było portretu, którym mnie uraczyłeś? Czyż nie
wieǳiałbym w tej chwili wszystkiego, co mi pan o niej powieǳiał?

PAN: Nazajutrz Desglands złożył wizytę uroczej zmiennicy; zastał rywala. Jakież by-
ło zǳiwienie obojga, gdy ujrzeli Desglands'a z policzkiem zakrytym wielkim kręgiem
czarnej kitajki. „Co to takiego?” — rzekła wdowa.

DESGLANDS: To? nic.
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RYWAL: Mała fluksja?
DESGLANDS: To przejǳie.
Po chwili rozmowy Desglands wyszedł; wychoǳąc, uczynił rywalowi znak; tamten

zrozumiał. Schoǳą, opuszczają dom, jeden jedną stroną ulicy, drugi drugą, spotykają się
poza ogrodem pięknej wdowy, bĳą się; rywal Desglands'a zostaje na placu, ciężko, ale
nie śmiertelnie zraniony. Podczas gdy go odnoszą do domu, Desglands wraca do wdowy,
siada, rozmawiają jeszcze o wczorajszym wydarzeniu. Ona pyta, co znaczy ta ogromna
i śmieszna muszka pokrywająca mu twarz. Wstaje, spogląda w lustro. „W istocie —
powiada — uważam, iż jest nieco za duża…” Bierze nożyczki damy, odkleja krążek kitaj-
ki, uszczupla go dokoła o parę linĳ, przykleja z powrotem i powiada: „Jakże mnie pani
znajduje obecnie?”.

— O parę linii mniej śmiesznym niż poprzednio.
— To już zawsze coś.
Rywal Desglands'a wyzdrowiał. Drugi pojedynek; zwycięstwo znów zostało przy Des-

glanǳie, tak samo pięć czy sześć razy z rzędu. Po każdym spotkaniu Desglands zmniejszał
krążek kitajki, przyklejając resztę z powrotem na policzek.

KUBUŚ: Jakiż był koniec tej przygody? Kiedy mnie zawieziono do zamku Des-
glands'a, zdaje mi się, że nie miał już czarnego krążka.

PAN: Nie. Koniec przygody stał się końcem pięknej wdowy. Długa zgryzota, w jaką
ją wtrąciło to zdarzenie, podkopała do reszty jej wątłe i nadwerężone zdrowie.

KUBUŚ: A Desglands?
PAN: Jednego dnia, kiedyśmy się przechaǳali razem, otrzymał bilecik, otworzył

i rzekł: „Był to barǳo ǳielny człowiek, ale nie mogę smucić się jego śmiercią”… I w tejże
chwili zerwał z policzka resztkę czarnego plastra sprowaǳonego częstymi przycinaniami
niemal do rozmiaru zwyczajnej muszki. Oto historia Desglands'a. Czy Kubuś zadowolo-
ny? Mogęż mieć naǳieję, że teraz wysłucha historii moich amorów albo też podejmie
historię swoich?

KUBUŚ: Ani jedno, ani drugie.
PAN: A przyczyna?
KUBUŚ: Że jest gorąco, że czuję się zmęczony, że okolica jest prześliczna, że pod

drzewami jest cień i że wypoczniemy sobie, zażywając chłodu nad brzegiem strumienia.
PAN: Zgoda; ale twój katar?
KUBUŚ: Pochoǳi z gorąca; lekarze zaś powiadają, iż najskuteczniej leczy się każdą

rzecz jej przeciwieństwem.
PAN: Co jest prawdą zarówno w świecie moralnym jak fizycznym. Zauważyłem jed-

ną rzecz, dosyć szczególną; mianowicie iż nie masz maksymy moralnej, z której by nie
uczyniono aforyzmu lekarskiego, i na odwrót niewiele aforyzmów lekarskich, z których
by nie uczyniono maksymy moralnej.

KUBUŚ: To barǳo proste.
Zsiadają z koni, wyciągają się na trawie. Kubuś powiada do pana: „Czy pan śpi, czy

czuwa? Jeśli pan czuwa, ja śpię; jeśli pan śpi, ja czuwam”.
Pan rzecze: „Śpĳ, śpĳ”.
— Mogę tedy liczyć, że pan bęǳie czuwał? Tym razem bowiem moglibyśmy stracić

oba konie.
Pan dobywa zegarek i tabakierkę; Kubuś zabiera się do spania; ale co chwileczkę buǳi Zwierzęta, Natura, Obraz

światasię i na wpół zrywając się nagle, bĳe w powietrzu obiema dłońmi o siebie. Pan powiada:
„Co ciebie trapi za diabeł?”.

KUBUŚ: Muchy i komary. Rad bym, aby mi kto powieǳiał, na co są potrzebne na
świecie te nieznośne bydlęta?

PAN: I ponieważ tego nie wiesz, sąǳisz, że na nic? Natura nie uczyniła nic bezpo-
żytecznego i zbędnego.

KUBUŚ: Wierzę; skoro bowiem jakaś rzecz jest, trzeba było, by była.
PAN: Kiedy masz za dużo krwi albo we krwi humorów, co czynisz? Wołasz chirurga,

który ci odpuszcza parę uncyj. Więc wiǳisz! komary, na które się żalisz, to ćma małych
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skrzydlatych chirurgów, którzy przylatują kłuć cię swymi lancecikami i wyciągać krew
kropelka po kropelce.

KUBUŚ: Tak, ale na chybił trafił, nie pytając, czy mam jej za dużo, czy za mało.
Posadź tu pan najostatniejszego suchotnika, a zobaczysz, czy mali skrzydlaci chirurgowie
nie będą go kłuli jak wściekli. Myślą o sobie; wszystko w naturze myśli o sobie i tylko
o sobie. Że coś wyrząǳa szkodę drugim, któż by się o to pytał, byleby się samemu ciągnęło
korzyści?…

Tu Kubuś strzepnął w powietrzu obiema rękami, wołając: „Niech wszyscy diabli porwą
skrzydlatych chirurgów!”.

PAN: Kubusiu, znasz ty bajkę o Garonie⁸³?
KUBUŚ: Znam.
PAN: Jak ci się wydaje?
KUBUŚ: Głupia.
PAN: To łatwo powieǳieć.
KUBUŚ: I łatwo dowieść. Gdyby zamiast żołęǳi na dębie rosły dynie, czy ten cie-

mięga Garon byłby się położył spać pod dębem? A gdyby się nie położył spać pod dębem,
cóż by znaczyło dla całości jego nosa, czy by z dębu spadały dynie czy żołęǳie? Zostaw
to pan ǳieciom.

PAN: Filozof noszący twoje imię⁸⁴ nie jest tego zdania.
KUBUŚ: Każdy ma swoje własne, a Jan Jakub nie to, co Jakub⁸⁵.
PAN: Tym gorzej dla Jakuba.
KUBUŚ: Któż to wie, zanim się nie dojǳie do ostatniego słowa ostatniego wiersza

stronicy wypełnionej w wielkim zwoju?
PAN: O czym myślisz?
KUBUŚ: Myślę, że gdy pan mówił, a ja odpowiadałem, pan mówił do mnie bez

uǳiału swej woli i ja odpowiadałem tak samo.
PAN: Cóż dalej?
KUBUŚ: Cóż dalej? Że byliśmy dwoma istnymi automatami, żyjącymi i myślącymi.
PAN: Ale teraz wiesz, co chcesz?
KUBUŚ: Daję słowo, ten sam diabeł. Jedynie w dwu automatach porusza się jedna

sprężynka więcej.
PAN: A ta sprężynka…?
KUBUŚ: Niechże mnie licho porwie, jeśli zrozumiem, iżby mogła się poruszać bez

przyczyny. Mój kapitan powiadał: „Stwórz przyczynę, nastąpi skutek; ze słabej przyczyny
słaby skutek; z chwilowej przyczyny skutek trwający chwilę; z przerywanej przyczyny
skutek przerywany; z przyczyny hamowanej skutek zwolniony; z przyczyny, która ustała,
skutek żaden”.

PAN: Ależ zdaje mi się, że ja czuję w moim wnętrzu, że jestem wolny, tak samo jak
czuję, że myślę.

KUBUŚ: Kapitan powiadał: „Tak, teraz, kiedy nic nie chcesz; ale zechciej na przykład
spaść z konia?”.

PAN: No i cóż? to spadnę.
KUBUŚ: Ochoczo, bez przykrości, bez wysiłku, tak jak kiedy panu przyjǳie ochota

zsiąść z niego u wrót oberży?
PAN: Nie całkiem; ale cóż to znaczy, bylebym spadł i dowiódł, że jestem wolny?
KUBUŚ: Kapitan powiadał: „Jak to! nie wiǳisz, że bez mego zaprzeczenia nigdy by

ci nie przyszło na myśl kark sobie kręcić? Więc to ja chwytam cię za nogę i wyrzucam
z siodła. Jeśli tedy upadek twój dowoǳi czego, to nie tego, że jesteś wolny, ale że jesteś
dureń”. Kapitan powiadał jeszcze, że posiadanie wolności, która by mogła objawiać się bez
przyczyny, stanowiłoby prawǳiwą cechę szaleńca.

⁸³%ajNa o *aUonie — Bajka La Fontaine'a pt. ĽoĄÇGļ i G\nia.
lo]ofࢣ⁸⁴ nos]ÇF\ tZoje iPiÛ — Jan Jakub Rousseau, (Pil, Ks. II.
⁸⁵KaľG\ Pa sZoje ZĄasne� a -an -aNub nie to� Fo -aNub — W owym czasie stosunki osobiste mięǳy Diderotem

a Rousseau, niegdyś barǳo serdeczne, były od dawna zerwane.
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PAN: To za górne dla mnie; i na przekór kapitanowi i tobie będę wierzył, że chcę,
kiedy chcę.

KUBUŚ: Ale jeżeli pan jesteś i zawsze byłeś panem swego chcenia, czemu nie chcesz
pan teraz kochać jakiej gorylicy; czemu nie przestałeś kochać Agaty, ilekroć tego pra-
gnąłeś? Mój dobry panie, trzy czwarte życia trawi się na chceniu bez czynienia.

PAN: To prawda.
KUBUŚ: I na czynieniu bez chcenia.
PAN: Dowieǳiesz mi tego?
KUBUŚ: Jeżeli pan pozwoli.
PAN: Pozwalam.
KUBUŚ: Stanie się niebawem; mówmy teraz o czym innym…
Po tych banialuczkach i dalszych jeszcze gawędach tej samej doniosłości zamilkli; Ku-

buś podnosząc swój ogromny kapelusz, deszczochron w czasie niepogody, słońcochron
w czasie skwaru, nakrycie głowy o każdej porze, cieniste sanktuarium, pod którym jedna
z najtęższych mózgownic, jakie istniały, zasięgała rady losu w ważnych potrzebach…⁸⁶
Skoro się podniosło skrzydła tego kapelusza, głowa Kubusia znajdowała się mniej więcej
w połowie całej postaci; gdy się je opuściło, wiǳiał zaledwie na ǳiesięć kroków przed
sobą: stąd nabrał przyzwyczajenia zaǳierania głowy do góry; wtedy to można było po-
wieǳieć o jego kapeluszu:

Os illi sublime dedit coelumque tueri lussit, et erectos ad sidera tollere
vultus.

Ovid. Metam. lib I, v. .

Kubuś tedy, podnosząc ogromny kapelusz i woǳąc spojrzeniem w oddali, spostrzegł
na horyzoncie rolnika, który bezskutecznie okładał biczem konia, jednego z pary szkapiąt
zaprzężonych do pługa. Ten koń, młody i silny, położył się w bruźǳie: kmiotek darem-
nie szarpał go za cugle, prosił, pieścił, groził, klął, walił, zwierzę zostawało niewzruszone
i uparcie wzdragało się powstać.

Kubuś, napatrzywszy się jakiś czas w zamyśleniu tej scenie, rzekł do pana, którego
również ściągnęła ona uwagę: „Czy pan wie, co się tam ǳieje?”.

PAN: Cóż ma się ǳiać innego poza tym, co wiǳę?
KUBUŚ: Nic pan nie odgaduje?
PAN: Nie. A ty, cóż odgadujesz?
KUBUŚ: Odgaduję, że to głupie, próżne i próżniacze zwierzę jest mieszkańcem mia-

sta, który dumny ze swej przeszłości wierzchowego konia pogarǳa pługiem: krótko mó-
wiąc, to pański koń, symbol tu oto obecnego Kubusia i tylu innych podobnych jemu
nikczemnych hultajów, którzy porzucili roǳinną wioskę, aby przywǳiać liberię stolicy,
i woleliby raczej żebrać o kawałek chleba na bruku albo też umrzeć z głodu, niż wrócić
do pługa, najużyteczniejszego i najczcigodniejszego z narzęǳi.

Pan zaczął się śmiać; Kubuś zaś zwracając się do wieśniaka, który go nie mógł słyszeć,
mówił: „Wal, nieboraku, wal, ile zapragniesz; już nasiąkł swoim narowem: zużyjesz nie-
jeden rzemień w biczysku, zanim wszczepisz temu hultajowi nieco prawǳiwej godności
i zamiłowania do pracy…”. Pan ciągle się śmiał. Kubuś trochę z niecierpliwości, trochę ze
współczucia wstaje i zbliża się do rolnika; ale nie uczynił jeszcze dwustu kroków, kiedy,
odwracając się do pana, zaczyna krzyczeć: „Panie, chodź pan, chodź prędko; to pański
koń, to pański koń”.

Było to w istocie prawdą. Zaledwie koń poznał Kubusia i jego pana, zerwał się, wstrzą-
snął grzywą, zarżał, wyprężył się i zbliżył czule pysk do pyska towarzysza. Tymczasem Ku-
buś, oburzony, mruczał mięǳy zębami: „Łajdaku, nicponiu, leniwcze, nie wiem co mnie
wstrzymuje, abym ci nie wlepił ze dwaǳieścia batogów?”… Pan, przeciwnie, całował go,

⁸⁶potU]ebaFKֹ — Widocznie luka w manuskrypcie.
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głaǳił po bokach, klepał przyjaźnie po zaǳie i prawie że płacząc z radości, wołał: „Kosiu,
mój biedny Kosiu, odnajduję cię wreszcie!”.

Rolnik nic się tym nie wzruszył. „Wiǳę, panowie — rzekł — że ten koń należał
niegdyś do was; niemniej przeto ja jestem jego prawym właścicielem; nabyłem go na
ostatnim jarmarku. Gdybyście chcieli wziąć go z powrotem za dwie trzecie tego, co mnie
kosztował, oddalibyście mi wielką usługę, na nic mi się bowiem nie zda. Kiedy go przyj-
ǳie wyprowaǳać ze stajni to istny diabeł; kiedy trzeba zaprząc, jeszcze gorzej; skoro
zaś jest już w polu, kłaǳie się i raczej dałby się zatłuc, niżby miał pociągnąć trochę lub
ścierpieć jaki worek na plecach. Moi panowie, czy bylibyście tak litościwi uwolnić mnie
od tego przeklętego zwierza? Ładny jest, ale zgoła do niczego, chyba harcować pod jakim
kawalerem, a to znów nie moja sprawa”… Ofiarowano mu wymianę na jednego z dwu
innych koni do wyboru; zgoǳił się i nasi podróżni powrócili z wolna w miejsce, gǳie
zażywali spoczynku. Niebawem ujrzeli z zadowoleniem, iż koń, którego ustąpili wieśnia-
kowi, ima się bez odrazy nowego rzemiosła.

KUBUŚ: I cóż, panie?
PAN: Ha, nic pewniejszego nad to, że jesteś jasnowiǳący; choǳi tylko, czy z łaski

Boga czy diabła. Nie umiem tego rozstrzygnąć. Kubusiu, drogi przyjacielu, lękam się, że
ty masz diabła w sobie.

KUBUŚ: Czemu diabła?
PAN: Dlatego, że robisz cuda i że twoje zasady są wielce podejrzane.
KUBUŚ: A cóż za wspólność mięǳy zasadami, jakie się wyznaje, a cudami, jakie się

ǳiała?
PAN: Wiǳę, że nie czytałeś Dom la Tasta⁸⁷.
KUBUŚ: I cóż powiada ów Dom la Taste, którego nie czytałem?
PAN: Powiada, że Bóg i diabeł zarówno czynią cuda.
KUBUŚ: A po czymż odróżnia się cuda Boga od cudów diabła?
PAN: Po zasadach wiary. Jeśli zasady są dobre, cuda są z Boga, jeśli złe, z diabła.
KUBUŚ �7utaj Kubuś ]aF]ÇĄ pogZi]G\ZaÉ� po F]\P GoGaĄ�: A któż pouczy mnie, nie-

świadomego biedaka, czy zasady wiary czyniącego cuda są dobre czy złe? Dalej, panie,
siadajmy na nasze kobyły. Co panu zależy na tym, czy pański koń odnalazł się przez Boga
czy przez Belzebuba? Czy nie jednako dobrze bęǳie choǳił?

PAN: Nie. Otóż, Kubusiu, jeśli ty jesteś opętany…
KUBUŚ: Jakież byłoby lekarstwo?
PAN: Lekarstwo! Lekarstwo byłoby, w oczekiwaniu egzorcyzmu… wciąż cię na świę-

coną wodę za cały napój.
KUBUŚ: Ja, panie, na woǳie! Kubuś na woǳie święconej! Wolałbym raczej, aby

tysiąc legionów diabłów przewalało mi się po ciele, niżbym miał skosztować jedną kroplę
święconej czy nieświęconej. Czy pan jeszcze nie zauważył, że ja podlegam hydrofobii?…

Ej! +\GUofobia? Kubuś powieǳiał K\GUofobia?… Nie, czytelniku, nie; wyznaję, że wy-
rażenie nie pochoǳi od niego. Ale jeśli zaczniemy stosować tak surową metodę krytycz-
ną, wyzywam cię, abyś przeczytał jedną scenę komedii albo tragedii, jeden jedyny dialog,
choćby najlepiej napisany, nie natknąwszy się na wyrażenia autora w ustach jego figur.
Kubuś powieǳiał: „Panie, czy pan nie zauważył, że ja na widok wody dostaję napadu
wścieklizny?…”. No, i cóż? wyrażając się odmiennie niż on, byłem mniej prawǳiwy, ale
krótszy.

Wsiedli na konie; zaczem Kubuś rzekł: „Doszedł pan w historii swoich amorów do
momentu, gdy stawszy się raz albo dwa razy wniebowziętym, gotujesz się może do trze-
ciego.

PAN: Kiedy nagle drzwi od korytarza otwierają się. W jednej chwili pokój napełnia
się tłumem luǳi cisnących się w niełaǳie; wiǳę światła, słyszę pomieszane głosy męskie
i kobiece. Ktoś ściąga gwałtownie firanki; wiǳę ojca, matkę, ciotki, kuzynów, kuzynki
i komisarza, który powiada uroczyście; „Panie, panowie, bez hałasu; stwierǳiliśmy in

⁸⁷'oP /uGZiN la 7aste — benedyktyn, biskup betlejemski rodem z Bordeaux, zmarły w r. , utrzymywał
wbrew autorom występującym w obronie konwulsji i innych rzekomych cudów wydarzających się w owym
czasie gromadnie w Paryżu, że diabły mogą sprawiać dobroczynne cudy i cudowne uleczenia, aby woǳić luǳi
na pokuszenie. Cała ta kwestia była w owej epoce barǳo aktualna.
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;agUantiࢤ ten pan jest godnym człowiekiem; wie, że jeden jest tylko sposób naprawienia
złego i bęǳie się wolał poddać dobrowolnie, niż dać się niewolić przymusem prawa”…

Ojciec i matka wpadali ustawicznie w słowo, obsypując mnie wyrzutami; ciotki i ku-
zynki toż samo nie szczęǳiły najbarǳiej jaskrawych przydomków Agacie, która głowę
utopiła w kołdrach. Zdumiony, ogłupiały nie wieǳiałem, co mówić. Komisarz zwracając
się do mnie, rzekł ironicznie: „Panie, barǳo panu do twarzy w tym stroju; trzeba wsze-
lako, abyś był łaskaw wstać i ubrać się…”. Tak też uczyniłem: ubrałem się, ale już w moje
suknie, które podłożono w miejsce sukien kawalera. Przysunięto stół i komisarz rozpoczął
spisywać protokół. Wśród tego matkę trzeba było przytrzymywać siłą, aby nie zamordo-
wała córki, ojciec zaś powtarzał: „Powoli, żono, powoli, choćbyś ją i zamordowała, już się
nie odstanie. Wszystko ułoży się jak najlepiej…”. Inne osoby zajęły miejsce dokoła, w roz-
maitych postawach boleści, oburzenia i gniewu. Ojciec łajał w przerwach żonę, mówiąc:
„Oto, co znaczy nie czuwać nad prowaǳeniem córki…”. Matka na to: „Któż by przy-
puszczał, że pan z tą zacną i uczciwą twarzą…?”. Reszta zachowywała milczenie. Dano mi
do odczytania protokół; ponieważ zawierał jeno samą prawdę, podpisałem i zeszedłem
na dół z komisarzem, który prosił barǳo uprzejmie, abym zechciał wsiąść do powozu
czekającego u drzwi, skąd mnie zawieziono w dość licznym orszaku do For-l'Evêque.

KUBUŚ: Do For-l'Evêque! Do więzienia!
PAN: Do więzienia; po czym nastąpił obrzydliwy proces. Choǳiło ni mniej ni więcej

o zaślubienie panny Agaty; roǳice nie chcieli słyszeć o żadnych układach. Od samego
rana kawaler zjawił się w moim schronieniu. Wieǳiał wszystko. Agata była w rozpaczy;
roǳice wściekli; musiał znieść najokrutniejsze wymówki za to, iż wprowaǳił do domu
takiego człowieka; on to był pierwszą przyczyną nieszczęścia i hańby ich córki; litość
wprost brała patrzeć na tych biednych luǳi! Żądał rozmowy z Agatą sam na sam; niełatwo
przyszło to uzyskać. Agata chciała mu wydrapać oczy: obrzucała go najhaniebniejszymi
przezwiskami. Spoǳiewał się tego; pozwolił się jej wyszaleć, po czym starał się przywieść
do jakiegoś rozsądnego postanowienia, ale ǳiewczyna powtarzała ciągle swoje i wyznam,
dodał kawaler, nie wieǳiałem co odpowieǳieć: „Ojciec i matka (mówiła) przychwycili
mnie z twoim przyjacielem; mamż wyznać, że będąc w jego objęciach, mniemałam, iż
jestem z tobą?…”. Odpowiadał: „Ale doprawdy czy myślisz, że on może cię zaślubić?…”.
„Nie — wołała — to ty, niegodny, ty, bezecny, powinieneś ponieść tę karę”.

— Ależ — rzekłem do kawalera — od ciebie jedynie zależałoby wydobyć mnie z mat-
ni.

— W jaki sposób?
— W jaki? Zeznając, jak się rzeczy miały.
— Groziłem tym Agacie; ale nie myślę czynić czegoś podobnego. Nie jest pewne,

czy ten sposób zdałby się na co; natomiast zupełnie pewne jest, iż przedstawiłby nas obu
w najhaniebniejszym świetle. Bo też to twoja wina.

— Moja wina?
— Tak, twoja. Gdybyś się był zgoǳił na psotę, jaką ci poddawałem, zdybano by

Agatę mięǳy nami dwoma i wszystko zakończyłoby się nader wesoło. Ale trudno, stało
się; trzeba myśleć, jak się wydobyć z kłopotu.

— Ale, kawalerze, czy mógłbyś mi wytłumaczyć pewien drobny szczegół? W jaki
sposób moje ubranie znalazło się w alkierzu, a twoje znikło; na honor, daremnie łamię
sobie głowę, nie mogę uporać się z tą zagadką. To mi nasuwa niejakie podejrzenia co
do Agaty; przyszło mi na myśl, iż może zwąchała pismo nosem i że istniało mięǳy nią
a roǳicami jakieś porozumienie.

— Być może wiǳiano cię, jak wchoǳiłeś; to pewna, iż zaledwie zdążyłeś się rozebrać,
odesłano mi ubranie i zażądano twego.

— To się wyjaśni z czasem…
Podczas gdyśmy obaj z kawalerem kolejno trapili się, pocieszali, oskarżali, lżyli i prze-

praszali, wszedł komisarz; kawaler zbladł i spiesznie się pożegnał. Ów komisarz był to
zacny człowiek, jak się trafia niekiedy; owóż odczytując protokół, przypomniał sobie,
iż niegdyś uczęszczał do szkół z młodym człowiekiem mego nazwiska; przyszło mu na
myśl, iż mógłbym być łatwo krewnym lub nawet synem dawnego szkolnego kolegi; ja-
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koż w istocie tak było. Natychmiast spytał mnie, kto jest ów człowiek, który tak szybko
wymknął się na jego widok.

— Nie wymknął się — rzekłem — ale wyszedł; to mój serdeczny przyjaciel, kawaler
de Saint-Ouin.

— Pański przyjaciel? dobrego masz przyjaciela! Czy wiesz pan, że to on przybiegł
mnie ostrzec? Był w towarzystwie ojca i drugiego krewnego.

— On!
— On sam.
— Jesteś pan pewien swego twierǳenia?
— Barǳo pewien; ale jak go pan nazwałeś?
— Kawaler de Saint-Ouin.
— A, kawaler de Saint-Ouin, jesteśmy w domu! Wiesz pan, kto to taki ów pański

przyjaciel, serdeczny przyjaciel, kawaler de Saint-Ouin? Oszust, człowiek znany z tysią-
ca łajdackich sztuczek. Policja pozwala swobodnie krążyć tego roǳaju luǳiom jedynie
z przyczyny korzyści, jakie z nich czerpie niekiedy. Są to hultaje, za pomocą których tropi
się innych hultajów: widocznie więcej świadczą usług przez to, co za ich pomocą udaje
się wyśleǳić i odwrócić, niż wyrząǳają szkody złem, które sami czynią…

Opowieǳiałem komisarzowi smutną przygodę, tak jak w istocie się odbyła. Nie
o wiele poprawiło to w jego oczach moje widoki; wszystkiego bowiem, co mogło świad-
czyć za mną, nie dało się ani przytoczyć, ani udowodnić przed trybunałem. Bądź co bądź,
podjął się wezwać ojca i matkę, przycisnąć do muru córkę, objaśnić sęǳiego i nie zanie-
dbać nic, co by mogło posłużyć do mego uniewinnienia, uprzeǳając wszelako, iż jeżeli
ci luǳie będą mieli za plecami kutego doradcę, właǳa niewiele może tutaj wskórać.

— Jak to, panie komisarzu, będę zmuszony się ożenić?
— Ożenić! to byłoby za srogo; tego się nie obawiam; ale wejǳie tu w grę kwestia

odszkodowania, a w takich razach bywa ono znaczne… Ale Kubusiu, zdaje mi się, że ty
masz coś do powieǳenia.

KUBUŚ: Tak; chciałem powieǳieć, że w istocie byłeś pan nieszczęśliwszy ode mnie,
który zapłaciłem, a nie przespałem się z panienką. Zresztą zrozumiałbym, jak sąǳę, pańską
historię, gdyby Agata była w ciąży.

PAN: Nie rozstawaj się jeszcze z tym przypuszczeniem: otóż w niejaki czas po moim
uwięzieniu komisarz powiadomił mnie, iż właśnie zjawiła się u niego, by złożyć oświad-
czenie ciąży.

KUBUŚ: I oto jesteś pan ojcem ǳiecka.
PAN: Któremu nie przeszkoǳiłem.
KUBUŚ: Ale któremuś pan też nie pomógł.
PAN: Ani przychylność sęǳiego, ani kroki komisarza nie mogły odwrócić biegu

sprawiedliwości; ale ponieważ panna i roǳice nie zażywali dobrej opinii, oszczęǳono mi
musowego małżeństwa. Skazano mnie na znaczne odszkodowanie, koszta połogu, jako
też wyżywienia i wychowania ǳiecka spłoǳonego staraniem i trudem mego przyjaciela,
kawalera de Saint-Ouin, którego było wykapanym portretem. Panna Agata uroǳiła tę-
giego chłopca, barǳo szczęśliwie, mięǳy siódmym a ósmym miesiącem; dano mu dobrą
karmicielkę, której koszta opłacałem do niedawna.

KUBUŚ: W jakim wieku może być szanowny syn pański?
PAN: Bęǳie miał niebawem ǳiesięć lat. Zostawiłem go cały czas na wsi, gǳie baka-

łarz tamtejszy nauczył go czytać, pisać i rachować. Jest to niedaleko miejsca, do którego
dążymy: skorzystam ze sposobności, aby zapłacić, co się należy, odebrać chłopca i oddać
do rzemiosła.

Kubuś i jego pan nocowali jeszcze raz w droǳe. Byli zbyt blisko kresu podróży, by
Kubuś podjął historię swych amorów; zresztą wiele jeszcze brakowało, aby ból gardła
zupełnie ustąpił. Następnego dnia przybyli… — Gǳie? — Na honor, nie mam pojęcia.
— A co mieli do roboty tam, dokąd jechali? — Co wam się żywnie podoba. Czy pan
Kubusia rozpowiadał swoje sprawy całemu światu? To pewna, iż nie wymagały one pobytu
dłuższego nad dwa tygodnie. Czy skończyły się dobrze, czy źle? Nie wiem jeszcze. Ból
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gardła Kubusia zelżał wreszcie pod wpływem dwóch lekarstw, które mu były nad wyraz
przeciwne, tj. diety i spoczynku.

Pewnego ranka pan rzekł do sługi: „Kubusiu, osiodłaj konie i napełń bukłaczek; trzeba
nam jechać tam, gǳie wiesz”. Natychmiast wszystko stało się wedle życzeń pańskich i oto
ruszyli ku miejscowości, gǳie od ǳiesięciu lat hodowano na koszt Kubusiowego pana
ǳiecko kawalera de Saint-Ouin. Skoro ujechali kawałek, pan zwrócił się do Kubusia
i rzekł: „Kubusiu, co mówisz o moich amorach?”.

KUBUŚ: Że osobliwe rzeczy bywają zapisane w górze. Oto przywędrowało na świat
ǳiecko, sam Bóg wie jaką drogą? Kto wie, jaką rolę odegra w świecie ten mały bękarcik?
Kto wie, czy nie uroǳił się na szczęście lub zagładę jakiego królestwa?

PAN: Zaręczam ci, że nie. Uczynię zeń dobrego tokarza albo zegarmistrza. Ożeni się;
bęǳie miał ǳieci, które po wiek wieków będą toczyć w spokoju ducha nogi stołowe.

KUBUŚ: Jeżeli tak jest zapisane w górze. Ale dlaczego nie miałby wyjść jaki Crom-
well z warsztatu tokarza? Ów, który dał uciąć głowę swemu królowi, zali nie wyszedł ze
sklepiku piwowara i czy nie powiadają ǳisiaj…

PAN: Dajmy temu pokój. Masz się dobrze, poznałeś moje amory; sumiennie nie
możesz się wymówić od podjęcia swoich.

KUBUŚ: Wszystko się temu sprzeciwia. Po pierwsze szczupłość drogi, jaka nam po-
została; po drugie nieświadomość miejsca, na którym stanąłem; po trzecie jakieś diabel-
skie przeczucie, które mi mówi… że ta historia nie ma się skończyć; że to opowiadanie
przyniesie nam nieszczęście i że, zaledwie je rozpocznę, przerwie nam gawędkę jakoweś
wydarzenie szczęśliwe albo nieszczęśliwe.

PAN: Jeśli szczęśliwe, tym ci lepiej!
KUBUŚ: Tak; ale coś mi tu szepce… że bęǳie nieszczęśliwe.
PAN: Nieszczęśliwe! niechże i tak; ale czy bęǳiesz mówił, czy sieǳiał cicho, azali

przez to je ominiemy?
KUBUŚ: Kto to wie?
PAN: Uroǳiłeś się za późno o dwa albo trzy wieki.
KUBUŚ: Nie, panie, uroǳiłem się w swoim czasie, jak wszyscy.
PAN: Byłbyś niegdyś wielkim augurem.
KUBUŚ: Nie mam jasnego pojęcia, co to augur, ani też jestem tego ciekawy.
PAN: To jeden z ważnych rozǳiałów twego traktatu o wróżbiarstwie.
KUBUŚ: To prawda; ale to już tak dawno, jak go napisałem, że nie pamiętam ani

słowa. Ot, panie, patrz pan: oto, kto rozumie się na tym więcej niż wszystkie augury, gęsi
fadydyczne i poświęcane kury rzeczypospolitej, to ten bukłaczek. Poradźmy się bukłaczka.
— Kubuś ujął bukłaczek i raǳił się go dłuższy czas. Pan wydobył zegarek i tabakierkę,
spojrzał na goǳinę, zażył tabaki, sługa zaś rzekł — Zdaje mi się teraz, iż los przedstawia
się mniej czarno. Powieǳ pan, na czym stanąłem.

PAN: Jesteś w zamku Desglands'a, kolano nieco wydobrzało, a panna Dyzia ma z po-
lecenia matki obowiązek pielęgnować cię.

KUBUŚ: Panna Dyzia była posłuszna. Rana niemal zupełnie się zasklepiła, mogłem
był prawie tańczyć i skakać na chorej noǳe, wszelako od czasu do czasu doświadczałem
w niej niesłychanych boleści. Otóż wpadło do głowy chirurgowi zamkowemu, rozumie-
jącemu się na tym nieco więcej niż jego kolega, iż te tak uporczywie powracające bóle
mogą mieć za przyczynę jedynie obecność ciała obcego, które po wydobyciu kuli po-
zostało w ranie. W następstwie tego rozumowania, zjawił się wczesnym rankiem, kazał
przysunąć stół do mego łóżka i skoro rozsunięto firanki, ujrzałem ten stół, cały założony
ostrymi narzęǳiami; Dyzię przy moim wezgłowiu płaczącą rzewnie; matkę stojącą opo-
dal ze skrzyżowanymi rękami i miną dość smutną; chirurga bez zwierzchniego oǳienia,
z zakasanymi rękawami i prawą ręką uzbrojoną w ostry nóż.

PAN: Jestem przerażony.
KUBUŚ: Nie więcej ode mnie. „Przyjacielu — rzekł chirurg — czy ci już dojadły

twoje cierpienia?”
— Barǳo dojadły.
— Czy chcesz, aby się to skończyło, a zarazem abyśmy uratowali nogę?
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— Zapewne.
— Wysuń ją tedy z łóżka i pozwól zrobić, co trzeba.
Podaję nogę. Chirurg ujmuje rękojeść noża w zęby, bierze nogę pod lewe ramię, umo-

cowuje silnie, ujmuje nóż, wprowaǳa ostrze do otworu rany i nacina głęboko i szeroko.
Nie drgnąłem, ale Joanna odwróciła głowę, a Dyzia wydała ostry krzyk i zemdlała…

Tutaj Kubuś uczynił przerwę w opowiadaniu i wykonał nową rewizję bukłaczka. Re-
wizje te były tym energiczniejsze, im odległość była krótsza, czyli, jak mówią geometrzy,
stały w odwrotnym stosunku do odległości. Miał tak dokładną miarę w gardle, iż bukłak,
pełny gdy ruszali w drogę, zawsze był dokładnie opróżniony w chwili przybycia na miej-
sce. Panowie inżynierowie mogliby się nim posługiwać jako znakomitym odometrem⁸⁸,
każda zaś rewizja miała swoją wybornie usprawiedliwioną przyczynę. Tym razem miała
na celu otrzeźwienie Dyzi z omdlenia i pokrzepienie się po bolesnym cięciu w kolano.
Skoro Dyzia oǳyskała przytomność i Kubuś sam się skrzepił, ciągnął dalej:

KUBUŚ: To ogromne cięcie odsłoniło dno rany, skąd chirurg dobył za pomocą
szczypczyków maleńki kawałek sukna z pludrów, którego obecność była źródłem cierpień
i przeszkodą do zupełnego zabliźnienia. Od tej operacji stan mój ǳięki opiece Dyzi szedł
ciągle ku lepszemu; żadnych bólów, żadnej gorączki; poprawa apetytu, snu, sił. Dyzia
pielęgnowała mnie z troskliwością i delikatnością wprost niesłychaną. Trzeba było wi-
ǳieć oględność i lekkość, z jaką zdejmowała opatrunek; baczność jej, aby mi oszczęǳić
najlżejszego cierpienia; sposób, w jaki przemywała ranę. Siadałem na kraju łóżka; ona
przyklękała na jednym kolanie, noga moja wspierała się na jej uǳie, które niekiedy przy-
ciskałem odrobinę: rękę trzymałem na ramieniu zacnej ǳiewczyny i śleǳiłem jej ruchy
ze wzruszeniem, które sąǳę, iż poǳielała. Skoro opatrunek był skończony, ujmowałem
obie ręce Dyzi, ǳiękowałem, nie wieǳiałem, co mówić, jak okazać mą wǳięczność; ona
stała ze spuszczonymi oczami i słuchała, nie mówiąc słowa. Żaden kramarz nie zjawił się
w pałacu, abym nie kupił jej jakiegoś podarku; to chusteczkę, to parę łokci cycu lub mu-
ślinu, krzyżyk złoty, pończochy bawełniane, pierścionek, naszyjnik z granatów. Kiedym
załatwił się z małym sprawunkiem, dopieroż zaczynał się kłopot; dla mnie z ofiarowa-
niem, dla niej z przyjęciem. Najpierw pokazywałem nabytek; jeśli zyskał uznanie, mówi-
łem: „Panno Dyziu, dla pani kupiłem…”. Jeśli przyjęła, moja ręka drżała, gdym wręczał
podarek, jej dłoń, gdy brała go z mojej. Jednego dnia nie wieǳąc już, co ofiarować, kupi-
łem podwiązki; były jedwabne, w białe, czerwone i niebieskie prążki, z klamerką. Rano,
nim jeszcze się zjawiła, powiesiłem je na grzbiecie krzesła stojącego przy łóżku. Zaledwie
Dyzia je spostrzegła, zawołała: „Och! cóż za śliczne podwiązki!”.

— To dla mojej panny — odparłem.
— Pan ma swoją pannę, panie Kubusiu?
— Rozumie się; czy jeszcze nic pannie Dyzi nie mówiłem?
— Nie. Musi być barǳo miła, z pewnością…
— Barǳo.
— I barǳo ją pan kocha?
— Z całego serca.
— I ona pana tak samo?
— Żebym ja to wieǳiał! Te podwiązki są dla niej i przyrzekła mi jedną łaskę, której

jeżeli dopełni, myślę, że po prostu oszaleję.
— Cóż to za łaska?
— Że jedną podwiązkę wolno mi bęǳie zapiąć własnymi rękami.

Panna Dyzia zaczerwieniła się, nie zrozumiała intencji, uwierzyła, iż podwiązki były dla
innej; posmutniała, popełniała jedną niezręczność po drugiej, szukała po całym pokoju
przyborów do opatrunku, miała je pod nosem, a nie wiǳiała, ujęła moją nogę drżącą
ręką, poplątała bandaże przy rozwiązywaniu i kiedy trzeba było zmywać ranę, zapomniała
wszystkiego, co potrzebne; poszła szukać, wróciła, opatrzyła mnie. Gdy wiązała bandaże,
zauważyłem, że płacze.

⁸⁸oGoPetU — przyrząd do mierzenia kroków.
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— Panno Dyziu — rzekłem — zdaje mi się, że panna płacze, co pannie?
— Nic.
— Czy pannie kto zrobił przykrość?
— Tak.
— I któż jest ten niegoǳiwiec?
— Pan.
— Ja?
— Tak.
— I w jaki sposób?…
Zamiast odpowieǳieć, obróciła oczy na podwiązki.
— Jak to! — rzekłem — to dlatego panna Dyzia płakała?
— Tak.
— Ej, Dyziu, nie płaczże już, dla ciebie kupiłem.
— Panie Kubusiu, prawdę pan mówi?
— Barǳo prawdę, tak dalece prawdę, że oto je masz. — To mówiąc, podałem obie,

ale jedną zatrzymałem w ręku; natychmiast poprzez łzy zabłysnął uśmieszek. Wziąłem
ją za ramię, przyciągnąłem do siebie, ująłem nóżkę i oparłem o kraj łóżka, podniosłem
spódniczki aż do kolana, koło którego zacisnęła je obiema rękami, ucałowałem nóżkę
i umocowałem podwiązkę. Zaledwie zdołałem tego dokonać, weszła Joanna.

PAN: A to wizyta nie w porę!
KUBUŚ: Może tak, może nie. Zamiast zauważyć nasze pomieszanie, zobaczyła tylko

podwiązkę w ręku Dyzi. „Cóż za śliczna podwiązka — rzekła — ale gǳie druga?”.
— Na noǳe — odparła Dyzia. — Powieǳiał mi pan Kubuś, że je kupił dla swojej

panny: myślałam więc, że to dla mnie. Nieprawdaż, mamo, skoro włożyłam jedną, muszę
już zatrzymać i drugą?

— Tak, panie Kubusiu, Dyzia ma słuszność, jedna podwiązka nic nie warta bez drugiej,
a nie zechce pan przecie odbierać tej, którą ma.

— Czemu nie?
— Bo Dyzia by tego nie chciała, ani ja też nie.
— Więc ułóżmy się; zapnę jej drugą w pani obecności.
— Nie, nie, nie uchoǳi.
— Niechże tedy odda obie.
— Także nie uchoǳi.
Tu Kubuś i jego pan wjechali w wieś, gǳie mieli odwieǳić ǳiecko i żywicieli ǳiecka

spłoǳonego przez kawalera de Saint-Ouin. Kubuś umilkł; pan rzekł: „Zsiądźmy i zróbmy
popas”.

— Czemu?
— Bowiem wedle wszelkiego podobieństwa zbliżasz się do rozwiązania twoich amo-

rów.
— Niezupełnie.
— Skoro się doszło do kolana, niewiele już drogi pozostaje do reszty.
— Mój dobry panie, Dyzia miała udko dłuższe niż każda inna.
— Bądź co bądź, zsiądźmy.
Zsiedli z koni; Kubuś zeskoczył pierwszy i z niezwykłą szybkością znalazł się przy siodle

pana. Zaledwie ten stanął nogą w strzemieniu, rzemień przerwał się i jeźǳiec byłby runął
całym ciężarem na ziemię, gdyby sługa nie chwycił go w ramiona.

PAN: No, Jakubie, ty ładnie się o mnie troszczysz! Mało brakowało, a byłbym sobie
przetrącił żebro, złamał rękę, rozwalił głowę, zabił może?

KUBUŚ: Wielkie nieszczęście!
PAN: Co ty mówisz, gałganie? Czekaj, czekaj, ja cię nauczę… — I pan, okręciwszy

rzemyk od szpicrózgi koło garści, zaczął uganiać za Kubusiem. Kubuś biegał dokoła konia
pękając od śmiechu; pan wyklina, złorzeczy, pieni się z wściekłości i biega też dokoła
konia, zionąc tysiącem obelg na Kubusia. I trwał ten wyścig tak długo, aż wreszcie obaj
zlani potem i wyczerpani zatrzymali się: jeden z jednej strony konia, drugi z drugiej, Kubuś
dysząc i parskając śmieciłem, pan dysząc i rzucając nań wściekłe spojrzenia. Skoro nieco
nabrali tchu, Kubuś rzekł: „Czy wielce szanowny pryncypał przyzna mi teraz słuszność?”.
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PAN: Owszem, przyznam ci słuszność, psie, łajdaku, bezecniku, że jesteś najgorszym
z lokai, a ja najnieszczęśliwszym ze wszystkich panów na świecie.

KUBUŚ: Czy nie miałeś pan najoczywistszego dowodu, że ǳiałamy po największej
części bezwolnie? Ot, powieǳ pan, z ręką na sumieniu: ze wszystkiego, coś uczynił lub
rzekł od półgoǳiny, czy chciałeś pan cokolwieczek? Czyś pan nie był moją marionetką
i czy byś w dalszym ciągu nie był moim pajacem przez miesiąc bodaj, gdybym tak sobie
ułożył?

PAN: Jak to! to była zabawa?
KUBUŚ: Zabawa.
PAN: Spoǳiewałeś się przerwania rzemienia?
KUBUŚ: Przygotowałem je.
PAN: I to była ta nitka arlekina, którą umocowałeś mi nad głową, aby wytrząsać mną

wedle zachcenia?
KUBUŚ: Najzupełniej!
PAN: I twoja bezczelna odpowiedź była z góry ułożona?
KUBUŚ: Ułożona.
PAN: Ty jesteś niebezpieczne ladaco.
KUBUŚ: Powieǳ pan raczej, iż ǳięki memu kapitanowi, który uczynił sobie jed-

nego dnia podobną zabawkę moim kosztem, jestem człowiekiem umiejącym subtelnie
rozumować.

PAN: A gdybym się był skaleczył?
KUBUŚ: Było napisane w górze i w mojej przezorności, że się to nie stanie.
PAN: No, teraz siadajmy; należy nam się wypoczynek.
Usiedli, Kubuś zaś rzekł: „Niechże diabli porwą bałwana!”.
PAN: Mówisz o sobie?
KUBUŚ: Tak, o sobie, że nie zostawiłem ani łyka w bukłaczku.
PAN: Nie żałuj, byłbym go ja wypił, umieram z pragnienia.
KUBUŚ: Niech diabli porwą bałwana po raz wtóry, żem nie dostawił dwóch łyków.
Tutaj pan zaczyna przekonywać Kubusia, iż najlepszym sposobem oszukania zmęcze-

nia i gorąca bęǳie ciągnąć dalej opowiadanie; Kubuś wzbrania się, pan zaczyna się dąsać;
Kubuś nie zwraca na to uwagi; w końcu zarzekłszy się, iż nie jest winien nieszczęścia,
jakie stąd wyniknie, podjął historię swoich amorów w te słowa:

— Pewnego świątecznego dnia, gdy pan zamku był na polowaniu… — Tu zatrzymał
się nagle i rzekł — Nie mogę; niepodobna mi ciągnąć dalej; zdaje mi się, że mam na
gardle rękę losu i czuję, jak mi je ściska; przez litość, panie, pozwól mi milczeć.

— Dobrze więc, milcz i idź do pierwszej chałupy z brzegu zapytać o mieszkanie, gǳie
chowa się ów chłopiec…

Było to o jeden dom dalej: idą tam, prowaǳąc konie za uzdę. Naraz drzwi chaty
otwierają się, ukazuje się w nich człowiek; pan Kubusia wydaje krzyk; dobywa szpa-
dy; nieznajomy toż samo. Szczęk broni płoszy konie, koń Kubusia zrywa uzdę i ucieka:
w tej samej chwili nieznajomy pchnięty śmiertelnie pada martwy na ziemię. Pan Kubu-
sia wskakuje żwawo na siodło i zmyka co koń wyskoczy. Człowiek zabity był to kawaler
de Saint-Ouin, którego przypadek sprowaǳił właśnie tego dnia z Agatą do żywicielki
ich ǳiecka. Agata wyǳiera sobie włosy nad trupem kochanka. Pan Kubusia jest już tak
daleko, że zupełnie stracono go z oczu. Kubuś idąc z mieszkania sęǳiego do więzienia,
mówi: „Musiało się tak stać, tak było napisane w górze…”.

Co do mnie, zatrzymuję się tutaj, powieǳiałem bowiem wam o moich bohaterach
wszystko, co wieǳiałem. — A amory Kubusia? Kubuś rzekł po sto razy, iż napisane jest
w górze, że nie dokończy ich historii; okazuje się, że miał słuszność. Wiǳę, czytelniku,
że cię to gniewa; podejmĳże tedy opowiadanie tam, gǳie on przerwał, i prowadź je wedle
ochoty albo też złóż wizytę pannie Agacie, dowieǳ się nazwiska wsi, gǳie Kubuś odsia-
duje karę; zobacz się z Kubusiem, popytaj go. Sąǳę, iż nie da się ciągnąć za język, aby cię
zadowolić; to go rozerwie nieco w tej opresji. Na podstawie pamiętników, które mam
słuszną przyczynę uważać za podejrzane, mógłbym może uzupełnić tę lukę; ale na co?
zajęcie może buǳić tylko to, co się uważa za prawǳiwe. Wszelako ponieważ byłoby lek-
komyślnością wydawać bez dojrzałego zbadania sąd o rozmowach Kubusia Fatalisty i jego
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pana, najwybitniejszym ǳiele, jakie pojawiło się od czasu 3antagUuela mistrza Francisz-
ka Rabelais'go i od Ľ\Fia i pU]\gµG KuPa 0ateus]a⁸⁹, odczytam te pamiętniki z całym
wytężeniem umysłu i całą bezstronnością, do jakiej jestem zdolny; za tyǳień obwieszczę
wam ostateczny sąd, gotów jednakże do wszelkich ustępstw, o ile ktoś bystrzejszy ode
mnie dowieǳie, że byłem w błęǳie.

Wydawca dodaje: Tyǳień minął. Odczytałem rzeczone pamiętniki; z trzech paragra-
fów znalezionych tamże, a brakujących w rękopisie, którego jestem posiadaczem, pierw-
szy i ostatni zdają mi się oryginalne, środkowy zaś wyraźnie podrobiony. Oto pierwszy,
który każe się domyślać drugiej przerwy w rozmowie Kubusia i jego pana.

Pewnego świątecznego dnia, gdy pan zamku był na polowaniu, reszta zaś domowni-
ków udała się na mszę do kościoła parafialnego oddalonego o dobre ćwierć mili, Kubuś,
prawie zupełnie zdrów, sieǳiał na fotelu, Dyzia zaś koło niego. Oboje milczeli: zdawali
się dąsać na siebie i w istocie się dąsali. Kubuś poruszył niebo i ziemię, aby nakłonić Dyz-
ię, by uczyniła go szczęśliwym, ale panna Dyzia była niewzruszona. Po długim milczeniu
Kubuś płacząc gorącymi łzami, rzekł twardo i z goryczą: „Bo ty mnie nie kochasz…”.
ǲiewczyna, rozżalona, wstaje, bierze go za ramię, popycha gwałtownie na kraj łóżka,
siada na nim i mówi: „Tak pan myśli, panie Kubusiu, nie kocham pana? Więc dobrze,
panie Kubusiu, czyń pan z nieszczęśliwą Dyzią wszystko, co się panu podoba…”. To mó-
wiąc, wybucha płaczem i aż dławi się od łkania.

Powieǳ mi, czytelniku, co byłbyś uczynił na miejscu Kubusia? Nic. Otóż to samo
uczynił i on. Posaǳił Dyzię z powrotem na krześle, rzucił się jej do nóg, otarł łzy płynące
z oczu, ucałował ręce, pocieszył, upewnił, uwierzył, iż jest czule kochanym, i zdał na wolę
jej miłości wybór chwili, w której spodoba się Dyzi nagroǳić jego uczucia. Postąpienie
to nad wyraz rozczuliło Dyzię.

Zarzuci mi ktoś, iż Kubuś będąc u stóp Dyzi, nie mógł w żaden sposób obetrzeć
jej oczu, chyba że krzesło było barǳo niskie. Rękopis nie powiada tego, ale można to
przypuszczać.

Oto drugi paragraf skopiowany z życia 7UistUaPa 6KanG\, o ile zresztą rozmowa Ku-
busia Fatalisty i jego pana nie jest wcześniejsza od tego ǳieła i o ile pastor Sterne⁹⁰ nie
jest plagiatorem, czego wszelako nie przypuszczam. Mam szacunek barǳo osobliwy dla
pana Sterne, zasługującego na wyróżnienie spomięǳy większości jego współziomków-
-autorów, których zwyczajem dość powszechnym jest okradać nas, mówiąc nam obelgi.

Innym razem (było to rano) Dyzia przyszła zmienić opatrunek Kubusiowi. Wszyst-
ko spało jeszcze w zamku, Dyzia zbliżyła się cała drżąca. Znalazłszy się pod drzwiami,
zatrzymała się, niepewna czy wejść, czy nie. Weszła wreszcie, stała dobrą chwilę koło łóż-
ka Kubusia, nie śmiąc rozchylić firanek. Rozchyliła je ostrożnie, powieǳiała z drżeniem
ǳień dobry, z drżeniem zapytała go, jak spęǳił noc i jak się miewa; Kubuś odparł, że nie
zmrużył oka, że cierpiał i teraz jeszcze cierpi okrutne swęǳenie w kolanie. Dyzia ofiaro-
wała się mu ulżyć, wzięła kawałek flaneli; Kubuś wystawił nogę, Dyzia zaczęła ją rozcierać
flanelą poniżej rany, najpierw jednym palcem, potem dwoma, potem trzema, czterema,
całą ręką. Kubuś patrzał tymczasem na nią upojony miłością. Następnie Dyzia zaczęła
pocierać flanelą bliznę, jeszcze zaczerwienioną, najpierw jednym palcem, potem dwoma,
trzema, czterema, w końcu całą ręką. Ale nie dosyć było uśmierzyć swęǳenie poniżej
kolana i w kolanie, trzeba było uśmierzyć je także ponad kolanem, gǳie dokuczało mu
tym żywiej. Dyzia przyłożyła flanelkę powyżej kolana i zaczęła nacierać dość mocno, naj-

⁸⁹Ľ\Fie i pU]\goG\ KuPa 0ateus]a — /e &oPpªUe 0atKieu� ou les %igaUUuUes Ge l
(spUit KuPain, zuchwały
utwór długo przypisywany Wolterowl lub Diderotowi. Autorem książki był $bb« Delaurens (ur. ). Zmu-
szony uciekać pieszo do Holandii, krył się potem jakiś czas w Niemczech; w końcu pojmano go i skazano na
dożywotnie więzienie w r. . Zmarł w więzieniu w r. .

⁹⁰:aZU]\nieF 6teUne (–) — znakomity pisarz angielski, żył przez długi czas jako skromny pastor
wiejski, dopiero powoǳenie pierwszej jego powieści (Ľ\Fie i PniePania 7UistUaPa 6KanG\) sprowaǳiło go
w r.  do Londynu. Styl jego, mieszanina erudycji i żartobliwej powagi, był dla swej nowości i wǳięku
podstawą zachwytu, jaki wzbuǳiło u współczesnych to ǳieło. Wpływ powieści Sterna na Kubusia )atalistÛ
niejednokrotnie podnoszono i przeceniano: powinowactwa mięǳy tymi książkami trzeba szukać raczej na tej
droǳe, iż obie, a zwłaszcza Sterne'a, zawǳięczają wiele Rabelais'mu. Trzeba też dodać, iż książka Diderota
pozostała do ǳiś dnia o wiele świeższa i czytelniejsza.
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pierw jednym palcem, potem dwoma, trzema, czterema, całą ręką. Namiętność Kubusia,
który przez cały czas nie przestał się w nią wpatrywać, wzrosła do tego stopnia, iż nie
mogąc się dłużej powstrzymać, chwyta Dionizę za rękę, kłaǳie ją…⁹¹

Otóż to, co następuje dalej nie pozostawia żadnej wątpliwości co do plagiatu. Plagiator
dodaje: „Jeśli nie jesteś zadowolony z tego obrotu miłości Kubusia, czytelniku, zrób lepiej,
zgaǳam się. W jakikolwiek sposób weźmiesz się do rzeczy, pewien jestem, że skończysz
jak ja. — Mylisz się, niegoǳiwy potwarco, nie skończę jak ty. Dioniza była uczciwa. —
A któż powiada co innego? Kubuś chwyta ją za rękę i kłaǳie ją (niby tę rękę) sobie na
ustach. To ty jesteś zepsuty do szpiku kości i domyślasz się tego, czego się nie mówi. —
Jakże? zatem skończyło się tylko na ręce… — Oczywiście: Kubuś za wiele miał rozsądku,
aby pokalać tę, z której chciał uczynić swoją żonę i zatruwać sobie nieufnością resztę
życia. — Toć przecie wyraźnie czytaliśmy w poprzeǳającym paragrafie, iż poruszył niebo
i ziemię, aby skłonić Dyzię do ostatecznych ustępstw. — Widocznie nie miał jeszcze
zamiaru poślubienia jej.

Trzeci paragraf ukazuje nam Kubusia, biednego Fatalistę, jak z żelazem na nogach
i rękach, w głębi ciemnego więzienia, leży wyciągnięty na słomie, przyzywając na po-
moc całą filozofię swego kapitana i skłonny już mniemać, iż niebawem przyjǳie mu
może żałować tego wilgotnego, cuchnącego, ciemnego pomieszkania, gǳie żywność je-
go stanowił czarny chleb i woda i gǳie rękami i nogami musiał się bronić od napaści
szczurów i myszy. Otóż dowiadujemy się, iż wśród tych jego dumań, wyważono bra-
my więzienia i jego celi, dobyto go na wolność wraz z tuzinem opryszków i zaciągnięto
do armii Mandryna⁹². Tymczasem żandarmeria, która puściła się w tropy pana, dopadła
go, ujęła i osaǳiła w innym znowuż więzieniu. Wydobywszy się stamtąd ǳięki pomocy
owego komisarza, który tak ǳielnie przysłużył mu się w pierwszej przygoǳie, wiódł od
kilku miesięcy zaciszny żywot w zamku Desglands'a, kiedy szczęśliwy przypadek wrócił
mu sługę, równie nieoǳownego do szczęścia pana jak zegarek lub tabakierka. Ilekroć
zdarzyło mu się zażyć niuch tabaki lub też spojrzeć na goǳinę, za każdym razem rzekł
z westchnieniem: „Co się z tobą stało, biedny Kubusiu!”… Jednej nocy, Mandryni na-
padają na zamek Desglands'a; Kubuś, który poznaje sieǳibę swego dobroczyńcy i swej
ukochanej, wstrzymuje zgraję opryszków i ratuje zamek od spustoszenia. Czytamy na-
stępnie patetyczny opis niespoǳianego spotkania Kubusia, jego pana, Desglands'a, Dyzi
i Joanny.

— To ty, chłopcze!
— To pan, drogi panie!
— Skądże się wziąłeś mięǳy tymi ludźmi?
— A pan, jakimże cudem pana tu spotykam?
— To ty, Dyziu?
— To pan, panie Kubusiu? Och, ileż łez przez pana wylałam!…
Tymczasem Desglands woła: „Niechaj przyniosą szklenice i wina; prędko, prędko;

wypĳemy zdrowie naszego zbawcy”…
W kilka dni potem umiera stary odźwierny zamkowy; Kubuś otrzymuje jego miejsce

i żeni się z Dyzią, z którą stara się pilnie o przysporzenie uczniów Zenonowi i Spinozie,
kochany przez Desglands'a, psuty przez pana i ubóstwiany przez żonę; tak było napisane
w górze.

Chciano wmówić we mnie, że pan Kubusia i Desglands zakochali się w jego żonie. Mąż, Żona, Kochanek, Los
Nie wiem, co w tym jest prawdy, ale jestem pewien, iż Kubuś powtarzał co wieczór sam
do siebie: „Jeśli jest napisane w górze, że bęǳiesz nosił rogi, Kubusiu, daremnie byś
się mordował, bęǳiesz je nosił; jeśli jest napisane przeciwnie, daremnie oni będą się
mordować, nie bęǳiesz nosił; śpĳ tedy, przyjacielu…” i zasypiał.

⁹¹FKZ\ta 'ioni]Û ]a UÛNÛ� NĄaƝie jÇֹ — W oryginale słowne Tui pUo Tuo w tym miejscu wypada znacznie
grubiej. Barǳo podobna, ale o wiele swobodniejsza scena znajduje się w 7UistUaPie 6KanG\ (Rozǳ. CCLXXII).

⁹²0anGUin — głośny kontrabanǳista w XVIII w. we Francji, którego romantyczne przygody stworzyły
legendę w typie naszego Janosika.
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